

CCTV 10

百家讲坛
LECTURE ROOM



杨雨 著

我是人间 惆怅客

听杨雨讲纳兰

残雪凝辉冷画屏，落梅横笛已三更。更无人处月胧明。
我是人间惆怅客，知君何事泪纵横。断肠声里忆平生。

中华书局

杨雨 著

我是人间惆怅客

听杨雨讲纳兰



中华书局

图书在版编目(CIP)数据

我是人间惆怅客:听杨雨讲纳兰/杨雨著. - 北京:中华书局,2012.4

ISBN 978 - 7 - 101 - 08657 - 7

I. 我… II. 杨… III. ①纳兰性德(1655 ~ 1685) - 人物研究②纳兰性德(1655 ~ 1685) - 词(文学) - 文学研究IV. ①K825.6②I207.23

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 067730 号

书 名 我是人间惆怅客:听杨雨讲纳兰
著 者 杨 雨
责任编辑 陈 虎 娄建勇
出版发行 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)
<http://www.zhbc.com.cn>
E-mail: zhbc@zhbc.com.cn
印 刷 北京瑞古冠中印刷厂
版 次 2012 年 4 月北京第 1 版
2012 年 4 月北京第 1 次印刷
规 格 开本/700×1000 毫米 1/16
印张 19½ 插页 8 字数 160 千字
印 数 1 - 30000 册
国际书号 ISBN 978 - 7 - 101 - 08657 - 7
定 价 36.00 元

序

很少有把书稿读了两遍，却仍下不了笔的情况，这次真的有点“六情底滞”了。

其实纳兰是我熟悉的人物，杨雨教授更是认识多年的朋友，这两层因缘应该使我下笔如神才对的。问题出在哪个环节呢？我想我可能是沉浸在书稿宏博的叙事与柔婉的抒情之中而流连忘返了。读书是容易的事，读本好书就不那么容易了，读了之后能让人不断咀嚼、回味的就更少了。老实说，近年读书，很少有这样让我投入甚至沉醉的感觉了。这当然是我个人的感觉，写在这里，别无他意，作为我一段独特的读书记忆而已。

我说的这本好书，就是杨雨教授的新著《我是人间惆怅客》，这是她在中央电视台《百家讲坛》讲授的“纳兰心事有谁知”专题讲稿的基础上修订而成的。跟前她的《侠骨柔情陆放翁》的细腻熨帖不同，纳兰一书虽然细腻依旧，但明显拓展了纵深的历史背景，显得更为宏大开阔，把一种原本剪不断、理还乱的以纳兰为中心的复杂关系，厘析得眉目清晰，宛在眼前，在讲述历史中含蕴着厚重的学术，在叙述故事中夹杂着温婉的抒情，杨雨为此所花费的心血在在可见。元好问说：“成如容易却艰辛。”我从杨雨这本书中，仿佛读出了她曾经付出的苦苦思索，也仿佛看到了她灵感突发时愉悦的神情。

以前读鹤亭词，有“知否浅从深处过，看来俗比雅犹难”之句，很有同感。为什么要说通俗的学术比高头讲章更为难得呢？这实际上与思想

的深度和语言表述的灵性有着非常密切的关系。在我看来,就语言与学术的关系而言,以浅易文艰深为最高一等,次之以艰深文艰深,再次之以浅易文浅易,再次之以艰深文浅易。这是我读诸种著述悟出的一点心得,用来对照杨雨的新著,我要毫不犹豫将它归入第一等的。

书稿既然是以《百家讲坛》的讲稿为基础,则其行文的浅显通俗,是无需多说的。但平易的语言若失去了内涵和韵味,也很容易流为苍白,这也就是古人所谓“寄至味于澹泊”的意思了。我担心我的叙说会无意中消解了原书的韵味,直接引录全书结尾的几节文字:

也许他的前生,应该是一个浪迹江湖的江南文人,却错误地生在了满族贵族的豪门相府;他应该是一个风流倜傥的诗人词客和才华横溢的学者,却错误地被安排成为皇帝身边的一名带刀侍卫;他一生渴望自由,却不能主宰自己的命运,只能在压抑中度过一生。

.....

“而今才道当时错”,所有的这些错加在一起,其实就是一个错:错就错在纳兰这样纯情的人,根本不应该生在这个复杂的人间——他“自是天上痴情种”,“不是人间富贵花”!

.....

他像一颗流星划过人间,却用了最灿烂的姿态陨落。

这样平易的文字却具有令人窒息的情感力量,没有过人的语言灵性,如何能有这样沁人心脾的语言魅力!北宋梅尧臣曾说:“作诗无古今,惟造平淡难。”其实不仅作诗是如此,为文著述又何尝不是如此呢?

从“深处”过的平易,自然更具魅力了。这种“深”,我认为可以从三个方面来体会:

其一是写出了纳兰的两种面目:一种是康熙表弟、宰相之子的身份之显赫以及由此而带来的仕途之荣耀;一种是内心对江湖文人、艺术人

生的深深眷顾。这两副面目，在纳兰而言，都有身不由己的地方，因为身份的特殊性，他的人生“被安排”在一条他本能抗拒却无能为力的世俗之路上；又因为内心的特殊性，他对江湖文人买花载酒的向往也注定是一场豪奢的梦想。纳兰虽然看多了京华冠盖底下的残酷和无情，但他无法抽身；他眷恋江湖文人的自在逍遥，却同样无法前往。纳兰的一生就在这两种矛盾甚至对立的身心纠葛中苦度着年华。笼罩在纳兰身上、被他人艳羡的灼灼光华，其实恰恰遮掩了他满怀的苦涩和悲凉。“我是人间惆怅客”，纳兰与这个世俗的人间始终是格格不入的，他其实是错落人间的“客”，又因为错落却无法改变，而使他的一生充满着万端惆怅。

其二是写出了纳兰与明珠的父子矛盾、纳兰与徐乾学的师生矛盾以及纳兰与康熙的君臣矛盾。要写好这三对矛盾，并不是一件容易的事情。何以这样说呢？因为他的父亲明珠乃是当朝宰相，为纳兰带来了先天的乌衣公子的身份，但明珠实际上把更多的精力投入到了清廷内府的权力争斗之中，他对纳兰心性的了解其实是隔膜的——或者根本不遑去了解，所以这也注定了纳兰与父亲明珠之间会发出不和谐的声音。而纳兰的老师徐乾学，不仅饱读诗书，而且对纳兰赏爱有加，在纳兰因病错失进士之时，徐乾学以一筐樱桃表达了对纳兰才学的充分认同。在纳兰主持的《通志堂经解》丛书中，徐乾学更是将自己积年的成果贡献出来，与纳兰共襄盛事。按说，纳兰与这样的老师应该是没有什么矛盾了，事实上，在纳兰生前，这种矛盾确实也没有彰显出来，但徐乾学城府很深，对权力深怀着渴望，他对纳兰的这一番倾情指导，也确实与纳兰父亲明珠当时正处于权力高峰有关，而在明珠权势渐趋衰落之时，明珠与徐乾学也就自然成为对立的两派。所以纳兰与徐乾学的矛盾，虽然在纳兰生前被掩盖住了，但随着客观形势的变化，这种矛盾其实是一触即发的。康熙与纳兰虽是君臣，但在血缘上其实是一对表兄弟。康熙固然有雄才大略，纳兰也是惊才绝艳。两个才华盖世的人就这样微妙地相处着，应该说，康熙也是赏识纳兰的文才武略的，但这种赏识却更多地依据政治的

需要,而以若即若离的方式呈现出来,实际上遏制了纳兰才华的发挥。以上的三种矛盾,几乎都是隐微的,若非拂去尘埃,深度考量,是很难厘清的。杨雨以其从容、明净的慧眼,一一拈出,将原本复杂的人事关系丝丝缕缕地叙写出来,引导读者自如地契入到历史的情境之中。

其三是用敏微之心去感受纳兰的要眇之词。虽然纳兰的才学享誉当时,他的一身武艺也令人瞩目,但当历史沉寂过后,留给我们的纳兰,更像一个天生的词人,璀璨在词史的星空中。难得纳兰生在尘世,却能始终葆有一个“清”字。纳兰的这份清雅更多地展现在他的《饮水词》中。以前读王国维的《人间词话》,说纳兰的词得自然之真趣,“北宋以来,一人而已”,而这种真趣的原因则是他“初入中原,未染汉人风气”。现在想来,这评价也不甚贴切,自然真趣更多是一种天赋的气质、性情,与社会习染的关系还在其次。倒是《人间词乙稿序》中说:“纳兰侍卫以天赋之才,崛起于方兴之族。其所为词,悲凉顽艳,独有得于意境之深,可谓豪杰之士,奋乎百世之下者矣。”我觉得这种说法,才更契合纳兰的心性。王国维用“以自然之眼观物,以自然之舌言情”来揭示纳兰词的底蕴,更是极具眼光。纳兰十分倾慕顾贞观,希望能与顾贞观一样逍遥于世。这种相府公子的“奇思异想”,无非是因为心底缠绕着“自然”二字而难以割舍。

不过,纳兰以这种自然之眼所看到的物及笔下所流露的情,却是以“悲凉”为主要色彩,这种悲凉当然与他错落人间并与人世、官场数不清的纠葛有着密切的关系,更与纳兰的爱情生活虽甜蜜却短暂有着更直接的因缘。他与妻子卢氏堪称是灵魂伴侣,而且正是卢氏陪伴纳兰走出病痛及殿试的失落。然而,纳兰与卢氏这“一生一代一双人”,竟然只维持了三年的时间,卢氏便因病去世,从此,纳兰的人间惆怅便增添了更为悲凉的意味。“闻道填词能写恨,只恐词难写尽”(冒鹤亭),词就成了他舒展江湖文人梦想和抒发人生悲凉的主要载体。而且因为纳兰的这种深哀巨痛,有异乎常人之处,这使得其词感染力也因此倍增。纳兰的人

生被世俗扭曲，纳兰的爱情被春风剪断，在流年偷换中，纳兰用词留下的就只是追忆，是无尽而凄凉的追忆。

如此江山，几番风雨，合有一个纳兰来演绎一个时代的风采。同样，如此纳兰，几番浮沉，也合有一个杨雨来讲述一个天才的前世今生。以前读书，读到因缘际会，总有非常震惊的感觉。譬如林语堂《苏东坡传》说：“西湖的诗情画意，非苏东坡的诗思不足以极其妙；苏东坡的诗思，非遇西湖的诗情画意不足尽其才。”而今我读杨雨的新著，也真有类似的感觉，纳兰词心的深隐，不是粗通纳兰的人可以触摸到的，纳兰身份背景之外的东西，更不是浮光掠影者所能领悟到的。杨雨以她的沉潜读书和灵性感悟，为我们展现了一个如此丰盈的纳兰形象，堪称是纳兰的隔世功臣。

残梦似流水，已然流失在苍茫的历史之中，但涓涓细流也从未停息，蜿蜒至今。逆流而上，溯洄从之，一样可以踏访曾经斑斓的岁月。“连朝春雨今始晴，花枝点眼生春情”（赵孟頫），春雨丰润着花枝，也丰润着流年。我所在的城市正是雨后春晴、花枝点眼的春季，在这样的一个季节，杨雨的新著也是花枝中最“点眼”的美景呢。

2012年3月7日

目录

序	1
第一集	我是人间惆怅客——生平概述 ...	1
	相门翩翩公子/6 江湖落落狂 生/11 清代第一才士/14 千古 伤心词人/20	
第二集	多情自古原多病——少年坎坷 ...	25
	多情多病之身/26 雄心勃勃之 志/28	
第三集	一生一代一双人——幸福婚姻 ...	51
	神仙眷侣/52 名门闺秀/55 胸 怀宽广/57 “赌书泼茶”——知性 美女/59 “林下风致”——气质美 女/63 “被酒春睡”——性情美 女/67 红颜知己/75	
第四集	当时只道是寻常——丧妻之痛 ...	79
	爱妻离世/86 悲剧情怀/88	

- 第五集 不辞冰雪为卿热——悼亡哀思 … 95
天人永隔/96 守望来生/101 哀感顽艳之词/110
- 第六集 不是人间富贵花——父子矛盾 … 113
父亲——儿子眼中的骄傲/116
主动请缨/123 父子同心——搭建满汉文化交流的桥梁/126 父子之间的三大矛盾/126
- 第七集 留将颜色慰多情——师生矛盾 … 135
宽松的学术环境/136 幸遇名师/140 师生情深/145 恩师与父亲的矛盾/153
- 第八集 幽怨从前何处诉——君臣矛盾 … 157
殿试奏捷/160 谣言纷起/162 荣任侍卫/167 君臣相似之处/169
君臣不同之处/171 最大政绩——规梭伦/176 君臣矛盾之一：用非其志的悲哀/181 君臣矛盾之二：家族世仇的阴影/186 君臣矛盾之三：政治斗争的险恶/192
- 第九集 身世悠悠何足问——友谊佳话 … 197
真诚相待/198 信任与理解/201
纯洁率真，不掺杂任何功利目

的/202 重情重义/210

第十集	而今才道当时错——沈宛之恋 …	221
	“错误”的爱情经历/223 初识沈	
	宛/225 悲情结局/233 生命绝	
	唱/237	
附录一	纳兰性德生平简表 ……………	241
附录二	纳兰性德传及译文 ……………	249
附录三	纳兰性德基志铭 ……………	255
附录四	纳兰词选注(三十首) ……………	261
附录五	主要参考文献 ……………	291
后 记	……………	293

第一集

我是人间惆怅客——生平概述

曾有人说：唐、宋词堪称中国文学史上最美的诗歌形式，唐、五代至宋更是词人荟萃的时期。如果将唐、宋词坛比喻成群星闪耀的天空，那么，温庭筠、李煜、柳永、欧阳修、苏轼、秦观、周邦彦、李清照、辛弃疾、姜夔……都曾是那个时代词学“星空”中璀璨过的名家。若试图用一个词语来概括每位词人的主要特点，也许，李煜可以说是“悲情”词人，苏轼是“旷达”词人，李清照是“浪漫”词人，辛弃疾是“英雄”词人，姜夔是“风雅”词人……当然这样的概括未必十分精当，但是词在唐、宋时期是最为光彩夺目的一种文学形式，词坛名家各领风骚，却是公认的事实，以至于此后的元、明、清各朝，虽然不乏成就卓著的词人，但从整体上来看，尚未出现哪一朝能在词的创作成就上超越唐、宋两代。

宋词，几乎成了后人可望而不可即的高峰。

然而，在清代词史上，却有一位颇富传奇色彩的词人横空出世。他的小词，被认为深得唐、宋小令之神韵，其艺术成就直逼唐、宋词人，甚至“置唐、五代词中往往不能辨”^①，“最得词家之正”^②。清末词坛四大家之首、著名学者王鹏运曾高度评价他在词史上的地位：“我朝唯纳兰公子，深入北宋堂奥。”^③

① 《续修四库全书总目提要》。

② 《续修四库全书总目提要·纳兰词提要》。

③ 况周颐《蕙风词话续编》卷1引《王氏寄冯永年手札》旧稿。清末词坛四大家：王鹏运、况周颐、朱祖谋、郑文焯。

这位享有盛誉、被王鹏运尊称为“纳兰公子”的词人，就是清代初年的著名才子纳兰性德。

不过，无论纳兰性德在词坛上获得了多么至高无上的赞誉，他对自己的评价却用了一个很特别的词——惆怅：“我是人间惆怅客，知君何事泪纵横。”^①“惆怅”就是伤心、失意，还带有无奈、彷徨的意思。在纳兰性德看来，正因为有这样一份剪不断理还乱的惆怅，他对人间的伤心事才特别有体会。他的一生，可以说是惆怅、伤心的一生；他的词，也可以说是惆怅、伤心的词。

在讲述纳兰^②的惆怅人生之前，我想先给大家讲一个跟他有关的小故事。

清朝乾隆末年，有一部小说在市面上悄悄地流行起来，这部小说就是后来名列中国四大经典名著之一的《红楼梦》。《红楼梦》流行到什么程度？据说当时在市场上，一部《红楼梦》的抄本可以卖到几十两黄金！乾隆时期流行的《红楼梦》（原名《石头记》）抄本，保存到现在的还有多达十一种！

据说，词人纳兰性德与流行的小说《红楼梦》就有着密切的关系，而最早发现这层关系的人，正是乾隆皇帝。

乾隆是个喜欢附庸风雅的皇帝，在他晚年的时候，完整的《红楼梦》一百二十回本已经刊行。有一天，他最宠信的大臣和珅为了哄他高兴，就拿了一部《红楼梦》呈献给他看。和珅是个聪明人，特别善于揣摩乾隆的心思，算是乾隆的心腹了。不过这一回，和珅却似乎拍马屁拍到马蹄子上去了——据说，乾隆爷一口气读完了《红楼梦》之后，甩下了这么一

① 《浣溪沙》：“残雪凝辉冷画屏。落梅横笛已三更。更无人处月胧明。我是人间惆怅客，知君何事泪纵横。断肠声里忆平生。”

② 如未特别说明，本书中以下凡简称“纳兰”均指纳兰性德。

句话：“这写的不就是明珠他们家的事儿嘛！”^①

乾隆爷说的这个“明珠”，正是清朝初年康熙皇帝时候的朝廷重臣纳兰明珠。皇帝说的话可都是金口玉言，于是乾隆对《红楼梦》的这句话就几乎有点儿一言九鼎、一锤定音的味道了。从这以后，很多人一读《红楼梦》，马上就联想到了纳兰明珠他们家的事儿。《红楼梦》中最重要的——男主人公贾宝玉的原型，就被认为是纳兰明珠的长子——纳兰性德了。比如有人这么说过：“《红楼梦》一书脍炙人口，世传为明珠之子作。明珠之子何人也？余曰：明珠之子名成德，字容若。”（俞樾《小浮梅闲话》）

喜欢纳兰的朋友都知道，对纳兰性德的称呼，我们熟悉的就有好几个：纳兰性德、纳兰成德、容若、成容若等等。其中，纳兰成德是本名，字容若，因此纳兰也常常被称作纳兰容若或成容若。康熙十四年（1675），因皇子保成被立为太子，为了避皇太子的名讳，纳兰成德改名为纳兰性德。不过皇太子保成后又被改名为胤礽，这个避讳也就不存在了。因此在纳兰性德亲笔写的书信里面，经常还会署名“成德”，这说明纳兰性德、纳兰成德这两个名字一度是同时在使用中的。

纳兰出生于冬天，他还有个乳名叫“冬郎”。作为明珠的长子，成德的呱呱坠地给明珠府带来了无限的快乐，也驱散了冬天的寒冷。于是明珠为钟爱的长子取了“冬郎”这个乳名。“冬郎”还是唐代著名诗人韩偓的小名，韩偓不但诗名卓著，还官至兵部侍郎、翰林承旨等。这么重要的历史人物，精通汉文化的明珠当然不会不熟悉。明珠给儿子取这个乳名，既表达了父亲对儿子的慈爱，也寄予了他对儿子的厚望——他希望纳兰性德将来像韩偓一样才华横溢，并且能够成为皇帝的左膀右臂，在仕途上出人头地，光耀门庭。

^① 赵烈文《能静居笔记》：“谒宋于庭丈翔凤于蕲溪精舍，于翁言：‘曹雪芹《红楼梦》，高庙末年，和珅以呈上，然不知所指。高庙阅而然之，曰：“此盖为明珠家作也。”’”

纳兰成人之后，又给自己取了一个号——楞伽山人。这个号来自大乘佛教的经典《楞伽经》^①，唐代诗人王维、白居易、刘禹锡、李贺等人都深受此经的影响。如李贺就曾在《赠陈商》一诗中这样写道：“《楞伽》堆案前，《楚辞》系肘后。”

《楞伽经》的主要教义正如同其卷1所云：“世间离生灭，犹如虚空华。智不得有无，而兴大悲心。一切法如幻，远离于心识……”通俗而言，它宣扬的主要思想就是万事皆空，世间万物皆由心生，外界事物呈现于世人肉眼中的形态其实都是不真实的，是虚妄空幻的，只不过是诳人肉眼而已；认识世界的根本在于内心，只有回归清净的内心，才能达到智慧的境界，才能认识到世界的虚幻。

《红楼梦》中的贾宝玉最后看破红尘，遁入空门；现实中的纳兰性德在经历过人世间的种种悲剧之后，自号“楞伽山人”，无疑也显示出他的内心对红尘俗世的厌倦与迷茫，企图摆脱现实中种种虚幻现象的束缚，达到心灵的明澈与自由。

曹雪芹曾自称写《红楼梦》是“满纸荒唐言，一把辛酸泪”；纳兰性德也自称“我是人间惆怅客，知君何事泪纵横”。可见，作为文学家，纳兰性德与曹雪芹在人生体验上确实有很多相似之处。但这种相似，是否可以进而推论出纳兰性德就是贾宝玉的原型呢？

尽管很多人都说贾宝玉就是纳兰性德，但《红楼梦》毕竟只是一部小说，而小说的人物、情节都是允许合理虚构的。在没有确凿证据的情况下，我们不能像乾隆那样仅凭感觉断言：贾宝玉家里的那些事儿，就是纳兰他们家的事儿。不过，贾宝玉确实在很多方面特别像纳兰，那倒是很多人公认的。正因为他们相像，所以才总是被放在一起进行比较。

三百多年后的今天，纳兰的名气已经不在贾宝玉之下，他俨然成了人们心目中清朝最著名的一位“公子”。三百多年过去了，纳兰的人气非

^① 全名《楞伽阿跋多罗宝经》。