

人生要读的 经典美文

聂丛丛 编著

假如给我三天光明

密西西比河风光

虚荣的紫罗兰

人生是伟大的奇迹

当玫瑰花开的时候

翡冷翠山居闲话

我在北京大学的经历

开阔视野 触动心灵
陶冶情操 提升品位
精编典藏版

中国华侨出版社

人生要读的 经典美文

聂丛丛◎编著

假如给我三天光明

密西西比河风光

虚荣的紫罗兰

人生是伟大的奇迹

当玫瑰花开的时候

翡冷翠山居闲话

我在北京大学的经历



中国华侨出版社

图书在版编目(CIP)数据

人一生要读的经典美文 / 聂丛丛编著. —北京 :
中国华侨出版社, 2012. 9
ISBN 978-7-5113-2785-7

I. ①人… II. ①聂… III. ①散文集-世界 IV.
①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 184294 号

●人一生要读的经典美文

编 著 / 聂丛丛
责任编辑 / 文 箏
责任校对 / 张子健
经 销 / 新华书店
开 本 / 710×1000 毫米 1 / 16 印张 / 15 字数 / 160 千字
印 刷 / 北京龙跃印务有限公司
版 次 / 2012 年 10 月第 1 版 2012 年 10 月第 1 次印刷
书 号 / ISBN 978-7-5113-2785-7
定 价 / 27.80 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层

邮编:100028

法律顾问:陈鹰律师事务所

编辑部:(010)64443056 64443979

发行部:(010)64443051 传真:(010)64439708

网 址:www.oveaschin.com

E-mail:oveaschin@sina.com

前 言

闲暇之时，静坐阳台，迎着暖阳或是细雨，泡一杯香茗，捧一卷美文，生活如此静好。经历生活的忙忙碌碌，经历过尘世的颠簸，你是否希望寻找一个属于自己的空间，作为生命的加油站，为自己补充更多的能量，为明天奋斗？

一条时间轴系着我们的一生，这一生的美丽与忧愁都将在这条线上绽放，然而拒绝凋零的生命都希望美的抒发，都希望得以升华。这个时代，充满了太多的波澜，追求美好，却缺乏定力；渴望辉煌，却慵懒至极……在空乏之时，我们应该读一些美文，从中感受生命之美。

美文是文学中的一枝奇葩，是在纸上跳跃的心灵音符。有的字字珠玑，给人以语言之美；有的博大深沉，给人以思想之美；有的感人肺腑，给人以情感之美；有的立意隽永，给人以意境之美。这些经历过岁月考验的作品，不仅丰富了世界文学宝库，而且还感染和影响了成千上万的人，叩击着一代又一代人的心灵。

生命需要厚积薄发，有积累才有战斗力。优雅抒情的美文，在时光的长河中滋养了无数人的心灵。阅读古今中外的经典美文，不仅能够开阔眼界，

增长知识,更能够在精神上获得启迪和感悟。

每个人一生中都需要阅读一定数量的美文,我们不单单能从这些美文中学到哲理,同时也能让自己的情感得到升华。在净化心灵、提高美的欣赏能力和鉴赏能力的同时,还能获得积极向上的力量。

为了给你在繁忙的生活中建立一处加油站,我们编辑了此本《人一生要读的经典美文》其中精选了众多大师级作品,使读者在轻松学习知识、提高阅读效果的同时,获得更多的审美享受、想象空间和人文熏陶。

目

录

贝多芬百年祭·····	[英]萧伯纳	1
海 燕·····	[苏联]高尔基	6
影 子·····	[波兰]普鲁斯	8
假如给我三天光明 ·····	[美]海伦·凯勒	11
我有一个梦想 ·····	[美]马丁·路德·金	21
听 泉 ·····	[日]东山魁夷	25
世间最美的坟墓 ·····	[奥地利]斯蒂芬·茨威格	28
自 由 ·····	[印]泰戈尔	30
密西西比河风光 ·····	[法]夏多布里昂	32
雪 夜 ·····	[法]莫泊桑	34
闹鬼的房子 ·····	[英]弗吉尼亚·伍尔夫	36
论创造 ·····	[法国]罗曼·罗兰	39
静 ·····	[俄]蒲宁	42
再到湖上 ·····	[美]怀特	47
春将至 ·····	[日]井上靖	53
林 鸟 ·····	[英]赫德逊	57





我不能沉默	[俄]列夫·托尔斯泰	60
蒲公英	[日]壶井荣	73
虚荣的紫罗兰	[黎巴嫩]纪伯伦	76
沙 漠	[法]纪德	80
人 生	[英]劳伦斯	82
烦扰的心灵	[美]纳撒尼尔·霍桑	87
西西弗斯的神话	[法]阿尔贝·加缪	92
生之爱	[法]阿尔贝·加缪	96
蒂巴萨的婚礼	[法]阿尔贝·加缪	101
告 别	[瑞典]彼得·魏斯	107
冬天之美	[法]乔治·桑	111
树林和草原	[俄]屠格涅夫	113
蟋蟀之歌	[西班牙]胡安·拉蒙·希梅内斯	120
孤独的书	[保加利亚]埃林·彼林	122
生活是美好的	[埃及]艾哈迈德·哈桑·齐亚特	124
山 恋	[日]立松和平	127
远处的青山	[英]约翰·高尔斯华绥	129
手风琴颂	[西班牙]巴罗哈	133
人生是伟大的奇迹	[英]雪 莱	135
谈读书	[英]培 根	140
我的信念	[法]玛丽·居里	142
最后的炉火	[法]加布里埃尔·西多尼·科莱特	144
白 草	[俄]邦达列夫	148
赤脚的孩子	[保加利亚]斯米尔·宁斯基	153
永不道别	[美]博伊尔斯	155
郁金香	[墨西哥]德佩雷拉	158
当玫瑰花开的时候	[智利]佩德罗·普拉多	164



人：一种无常的存在	[印]阿罗宾诺	167
影的告别	鲁 迅	170
桨声灯影里的秦淮河	朱自清	172
荷塘月色	朱自清	179
翡冷翠山居闲话	徐志摩	182
水样的春愁	郁达夫	185
故都的秋	郁达夫	191
归 航	郁达夫	194
我在北京大学的经历	蔡元培	196
黄昏的观前街	郑振铎	204
济南的冬天	老 舍	208
乌篷船	周作人	210
象牙戒指	石评梅	212
白马湖之冬	夏丏尊	215
五峰游记	李大钊	217
囚绿记	陆 蠡	220
纪念志摩去世四周年	林徽因	223
蛛丝和梅花	林徽因	228
落花生	许地山	231



贝多芬百年祭



[英] 萧伯纳

一百年前，一位虽听得见雷声，但已聋得听不见大型交响乐队演奏自己乐曲的57岁的倔犟的单身老人最后一次举拳向着咆哮的天空，然后逝去了，还是和他生前一直那样地唐突神灵，蔑视天地。

他是反抗性的化身。他甚至在街上遇上一位大公和他的随从时也总不免把帽子向下按得紧紧的，然后从他们正中间大踏步地直穿而过。他有一架不听话的蒸汽轧路机的风度（大多数轧路机还恭顺地听使唤和不那么调皮呢）；他穿衣服之不讲究尤甚于田间的稻草人：事实上有一次他竟被当做流浪汉给抓了起来，因为警察不肯相信穿得这样破破烂烂的人竟会是一位大作曲家，更不能相信这副躯体竟能容得下能影响世界最奔腾澎湃的灵魂。他的灵魂是伟大的。但是如果我使用了最伟大的这种字眼，那就是说比韩德尔^①的灵魂还要伟大，贝多芬自己就会责怪我；而且谁又能自负灵魂比巴赫^②的

① 德国出生的英国作曲家（1685-1759）。

② 德国作曲家（1685-1750）。



人

生要读的
经典美文

还伟大呢？但是说贝多芬的灵魂是最奔腾澎湃的那可没有一点儿问题。

他的狂风怒涛一般的力量他自己能很容易控制住，可是常常并不愿去控制，这个和他狂呼大笑的滑稽诙谐之处是在别的作曲家作品里都找不到的。毛头小伙子们现在一提起切分音^①就好像是一种使音乐节奏成为最强而有力的新方法；但是在听过贝多芬的第三里昂诺拉前奏曲之后，最狂热的爵士乐听起来也像“少女的祈祷”那样温和了，可以肯定地说我听过的任何黑人的集体狂欢都不会像贝多芬的第七交响乐最后的乐章那样可以引起最黑最黑的舞蹈家拼了命地跳下去，而也没有另外哪一个作曲家可以先以他的乐曲的阴柔之美使得听众完全融化在缠绵悱恻的境界里，而后突然以铜号的猛烈声音吹向他们，带着嘲讽似的使他们觉得自己真傻。

除了贝多芬之外谁也管不住贝多芬；而疯劲儿上来之后，他总有意不去管住自己，于是也就成为管不住的了。

这样奔腾澎湃，这种有意的散乱无章，这种嘲讽，这样无所顾忌的、骄纵的不理睬传统的风尚——这些就是使得贝多芬不同于17世纪和18世纪谨守法度的其他音乐人天才的地方。他是造成法国革命的精神风暴中的一个巨浪。

他不认任何人为师，他同行里的先辈莫扎特从小就是梳洗干净、穿着华丽、在王公贵族面前举止大方的。

莫扎特小时候曾为了蓬巴杜夫人^②发脾气说：“这个女人是谁，也不来亲亲我，连皇后都亲我呢。”

这种事在贝多芬是不可想象的，因为甚至在他已老到像一头苍熊时，他仍然是一只未经驯服的熊崽子。

莫扎特天性文雅，与当时的传统和社会很合拍，但也有灵魂的孤独。莫扎特和格鲁克^③之文雅就犹如路易十四宫廷之文雅。海顿^④之文雅就犹如他

① 采用切分音的节奏是爵士乐最明显的特点。萧伯纳写本文的20世纪20年代，正是爵士乐开始大为风行的时候。

② 蓬巴杜女夫人（1721-1764）：法皇路易十五的情妇，权势炙手可热几乎有20年。

③ 奥地利作曲家（1714-1787）。

④ 奥地利作曲家（1732-1809）。

同时的最有教养的乡绅之文雅。

和他们比起来，从社会地位上说贝多芬就是个不羁的艺术家、一个不穿紧腿裤的激进共和主义者。

海顿从不知道什么是忌妒，曾称呼比他年轻的莫扎特是有史以来最伟大的作曲家，可他就是吃不消贝多芬。

莫扎特是更有远见的。他听了贝多芬的演奏后说：“有一天他是要出名的。”但是即使莫扎特活得长些，这两个人恐也难以相处下去。贝多芬对莫扎特有一种出于道德原因的恐惧。

莫扎特在他的音乐中给贵族中的浪子唐璜^①加上了一圈迷人的圣光，然后像一个天生的戏剧家那样运用道德的灵活性又反过来给莎拉斯特罗^②加上了神人的光辉，给他口中的歌词谱上了前所未有的就是出自上帝口中都不会显得不相称的乐调。

贝多芬不是戏剧家，赋予道德以灵活性对他来说就是一种可厌恶的玩世不恭。

他仍然认为莫扎特是大师中的大师（这不是一顶空洞的高帽子，它的确确就是说莫扎特是个为作曲家们欣赏的作曲家，而远远不是流行作曲家）。可是他是穿紧腿裤的宫廷侍从，而贝多芬却是个穿散腿裤的激进共和主义者；同样地，海顿也是穿传统制服的侍从。

在贝多芬和他们之间隔着一场法国大革命，划分开了18世纪和19世纪。但对贝多芬来说莫扎特可不如海顿，因为他把道德当儿戏，用迷人的音乐把罪恶谱成了像德行那样奇妙。

如同每一个真正激进共和主义者都具有的，贝多芬身上的清教徒性格使他反对莫扎特，固然莫扎特曾向他启示了19世纪音乐的各种创新的可能。因此，贝多芬上溯到韩德尔，一位和贝多芬同样倔犟的老单身汉，把他作为英雄。韩德尔瞧不上莫扎特崇拜的英雄格鲁克，虽然在韩德尔的《弥赛

① 唐璜的传说在17世纪前已流行于欧洲，在那以后他成为许多音乐、文学作品中的主人公。

② 莫扎特的歌剧《魔笛》中的一个代表真理和光明的人物。



亚》^①里的田园乐是极为接近格鲁克在他的歌剧《奥菲阿》里那些向我们展示出天堂的原野的各个场面。

因为有了无线电广播，成百万对音乐还接触不多的人在他百年祭的今年将第一次听到贝多芬的音乐。充满着照例不加选择地加在大音乐家身上的颂扬话的成百篇的纪念文章将使人们抱有通常少有的期望。像贝多芬同时代的人一样，虽然他们可以懂得格鲁克、海顿和莫扎特，但从贝多芬那里得到的不但是—种使他们困惑不解的意想不到的音乐，而且有时候简直是听不出是音乐的由管弦乐器发出来的杂乱音响。要解释这也不难。18世纪的音乐都是舞蹈音乐。舞蹈是由动作起来令人愉快的步子组成的对称样式；舞蹈音乐是不跳舞也听起来令人愉快的由声音组成的对称的样式。因此，这些乐式虽然起初不过是像棋盘那样简单，但被展开了、复杂化了、用和声丰富起来了，最后变得类似波斯地毯，而设计像波斯地毯那种乐式的作曲家也就不再期望人们跟着这种音乐跳舞了。要有神巫打旋子的本领才能跟着莫扎特的交响乐跳舞。有一回我还真请了两位训练有素的青年舞蹈家跟着莫扎特的一阕前奏曲跳了一次，结果差点没把他们累垮了。就是音乐上原来使用的有关舞蹈的名词也慢慢地不用了，人们不再使用包括萨拉班德舞、巴万宫廷舞、加伏特舞和快步舞等在内的组曲形式，而把自己的音乐创作表现为奏鸣曲和交响乐，里面所包含的各部分也干脆叫做乐章，每一章都用意大利文记上速度，如快板、柔板、谐谑曲板、急板，等等。但在任何时候，从巴赫的序曲到莫扎特的《天神交响乐》，音乐总呈现出一种对称的音响样式给我们以—种舞蹈的乐趣来作为乐曲的形式和基础。

可是音乐的作用并不止于创造悦耳的乐式，它还能表达感情。你能去津津有味地欣赏—张波斯地毯或者听—曲巴赫的序曲，但乐趣只止于此。可是你听了《唐璜》前奏曲之后却不可能不发生—种复杂的心情，它使你心里有准备去面对将淹没那种精致但又是魔鬼式的欢乐的—场可怖的末日悲剧；听莫扎特的《天神交响乐》最后一章时你会觉得那和贝多芬的第七交响乐

① 韩德尔谱写的宗教歌咏大曲。



的最后乐章一样，都是狂欢的音乐。它用响亮的鼓声奏出如醉如狂的旋律，而从头到尾又交织着一开始就有的具有一种不寻常的悲伤之美的乐调，因而更加沁人心脾。莫扎特的这一乐章又自始至终是乐式设计的杰作。

但是贝多芬就做到了一点，也使得某些与他同时的伟人不得不把他当做一个疯子。有时清醒就出些洋相或者显示出格调不高的一点，在于他把音乐完全用作了表现心情的手段，并且完全不把设计乐式本身作为目的。不错，他一生非常保守地（顺便说一句，这也是激进共和主义者的特点）使用着旧的乐式。但是他加给它们以惊人的活力和激情，包括产生于思想高度的那种最高的激情，使得产生于感觉的激情显得仅仅是感官上的享受，于是他不仅打乱了旧乐式的对称，而且常常使人听不出在感情的风暴之下竟还有什么样式存在着。他的《英雄交响乐》一开始使用了一个乐式（这是从莫扎特幼年时一个前奏曲里借来的），跟着又用了另外几个很漂亮的乐式。这些乐式被赋予了巨大的内在力量，所以到了乐章的中段，这些乐式就全被不客气地打散了。于是，从只追求乐式的音乐家看来，贝多芬是发了疯，他抛出了同时使用音阶上所有单音的可怖的和弦。他这么做只是因为他觉得非如此不可，而且还要求你也觉得非如此不可呢。

以上就是贝多芬之谜的全部。他有能力设计最好的乐式；他能写出使你终生享受不尽的美丽的乐曲；他能挑出那些最枯燥无味的旋律，把它们展开得那样引人，使你听上一百次也每回都能发现新东西。一句话，你可以拿所有用来形容以乐式见长的作曲家的话来形容他。但是他的病症，也就是不同于别人之处在于他那激动人的品质，他能使我们激动，并用他那奔放的感情笼罩着我们。当柏辽兹听到一位法国作曲家因为贝多芬的音乐使他听很不舒服而说“我爱听能使我入睡的音乐”时，他非常生气。贝多芬的音乐是使你清醒的音乐；而当你想独自一个静一会儿的时候，你就怕听他的音乐。

懂了这个，你就从18世纪前进了一步，也从旧式的跳舞乐队前进了一步（爵士乐，附带说一句，就是贝多芬化了的老式跳舞乐队），不但能懂得贝多芬的音乐，而且也能懂得贝多芬以后的最有深度的音乐了。

（周珏良 译）



海 燕



[苏联] 高尔基

在苍茫的大海上，狂风卷集着乌云。在乌云和大海之间，海燕像黑色的闪电高傲地飞翔。

一会儿翅膀碰着波浪，一会儿箭一般地直冲云霄，它叫喊着。在这鸟儿勇敢的叫喊声里，乌云听到了欢乐。

在这叫喊声里，充满着对暴风雨的渴望！在这叫喊声里，乌云感到了愤怒的力量、热情的火焰和胜利的信心。

海鸥在暴风雨到来之前呻吟着，呻吟着，在大海上面飞蹿，想把自己对暴风雨的恐惧，掩藏到大海深处。

海鸭也呻吟着，这些海鸭呀，享受不了战斗生活的欢乐，轰隆隆的雷声就把它们吓坏了。

愚蠢的企鹅，畏缩地把肥胖的身体躲藏在峭崖底下……只有那高傲的海燕，勇敢地，自由自在地，在翻起白沫的大海上面飞翔！

乌云越来越暗，越来越低，向海面压下来；波浪一边歌唱，一边冲向空

中去迎接那雷声。

雷声轰响。波浪在愤怒的飞沫中呼啸着，跟狂风争鸣。看吧，狂风紧紧抱起一堆巨浪，恶狠狠地扔到峭崖上，把这大块的翡翠摔成尘雾和水沫。

海燕叫喊着，飞翔着，像黑色的闪电，箭一般地穿过乌云，翅膀刮起波浪的飞沫。

看吧，它飞舞着像个精灵——高傲的、黑色的暴风雨的精灵——它一边大笑，它一边高叫……它笑那些乌云，它为欢乐而高叫！

这个敏感的精灵。从雷声的震怒里早就听出困乏，它深信乌云遮不住太阳——是的，遮不住的！

风在狂吼……雷在轰响……

一堆堆的乌云，像青色的火焰，在无底的大海上燃烧。大海抓住金箭似的闪电，把它熄灭在自己的深渊里。闪电的影子，像一条条的火蛇，在大海里蜿蜒浮动，一晃就消失了。

——暴风雨！暴风雨就要来啦！

这是勇敢的海燕，在闪电之间，在怒吼的大海上高傲地飞翔。这是胜利的预言家在叫喊：

——让暴风雨来得猛烈些吧！……

(戈宝权 译)



影子



[波兰] 普鲁斯

火上的阳光渐渐熄灭了，地面的薄暮慢慢升起来。薄暮——这是夜大军的前哨。这支凶猛的夜大军自古以来就和白日永恒地厮杀着：它总是朝败暮胜，主宰着从日落到日出之间的宇宙，一到白天就全线溃退，躲在隐蔽的地方窥伺着。

它躲在深山峡谷里、城市地窖中、森林密丛间、阴沉的湖泊深处。它隐身在原始的地下岩洞、矿井和壕沟、屋角和墙窟。它慢慢地布开，悄悄地扩散，终于充满各个幽暗的角落。它潜伏在树皮的裂缝里、衣裙的褶皱间，躺在最细的沙粒下面，缠在最薄的蛛网中，待机出动。虽然从一个地方把它赶走，那也只不过是暂时的退让，它仍然要选择良宵，重整旗鼓，卷土重来，还要努力夺取新阵地，最后吞没整个世界。

当夕阳西坠的时候，夜大军的前哨——薄暮便悄悄地、小心翼翼地从一个隐蔽的地方一队队地开出来，布满房子、走廊、门厅和光线微弱的楼梯；从橱柜和椅子背后涌到房间中央，包围帷幔；从明瓦和窗口冲上大街，不声



不响地袭击墙壁和屋顶，占领制高点，在那里耐心地等待着空中片片彩云进入黑色的纱帐。

过了一会儿，黑暗突然发起全面攻势，从地面直升云天。野兽躲进洞穴，行人各自回屋；生活就像无水的草木，蔫枯凋萎，奄奄一息；景物的颜色和轮廓一齐隐入黑暗之中，什么也看不见了。

这时，在华沙的空旷的街道上出现一个奇怪的人形，头上举着小小的火种。他好像专为驱赶黑暗而来，沿着人行道飞速奔跑着，一见路灯，便停了下来，点亮欢悦的灯火，然后就像影子一样消失了。

这样日复一日，年复一年。不论是百花盛开、风和日丽的阳春，还是雷雨交加的七月炎夏，不论是狂风呼啸、尘雾茫茫的深秋，还是雪飘万里的严冬——只要黄昏降临人间，他就跑遍大街小巷，举着火种，点亮灯光，尔后就像影子那样，一晃不见了。

你从哪儿来，是何处人氏？你为什么这样自隐，使人们看不见你的容貌，也听不到你的声音？你有妻室和母亲吗？她们是否在时时等待你的归来？你有儿女吗？他们是否常常倚门相待，当你把小小的火种放到房角以后，就用力爬上你膝头、搂住你的脖子？你有没有一个可以共同欢笑、共同悲伤的朋友？你有没有一个哪怕是仅仅可供聊天的相识？

你总该有一个栖身之处吧？你总该有个留给人家称呼的名字吧？你总该具备人们共有的需求和感情吧？难道你真是一个无声的看不清的幽灵，只在薄暮朦胧中走出来，点亮灯火，尔后就像影子一样隐去？

有人对我说，确有这么一个人，并把他的住址告诉了我。我找到那所房子，询问扫院人。

“有一个点灯人住在这儿吗？”

“有。”

“他的房间在哪儿？”

“喏，就是那间小屋。”

门好像已经上锁。我向窗洞里一望：只有靠墙铺着一张小床，床边有一



人

一生要读的
1000
美文