

自是花中第一流

关秉达 著 · 春风文艺出版社



关秉达著·春风文艺出版社

自是花中第一流

伍修權



辽新登字3号

自是花中第一流

Zishi Huazhong Diyiliu

关秉达 著

春风文艺出版社出版

(沈阳市和平区北一马路108号 邮政编码110001)

春风文艺出版社发行

丹东印刷厂印刷

字数140,000开本: 787×1092¹/₃₂ 印张: 6 插页: 16

1993年6月第1版

1993年6月第1次印刷

印数: 1—3,000

责任编辑: 杜凤宝

版式设计: 石迪

封面设计: 杜凤宝

责任校对: 马寄萍

ISBN 7-5313-1029-5/I·926

定 价: 4.70元

業精
於勤
黃鎮題
一九八〇年

業精于勤 黃 鎮題

(黃鎮，原为中顾委常委)

求实存真 萧克题

(萧克，原为中央顾问
委员会常委)

云海

肖劲光
一九八二年
六月北京

求实存真

吴克宁书

丁巳年冬月 肖劲光

云海 肖劲光 题

(肖劲光，原为中顾委常委)

关东达用志操正

水滴石穿

甲子江华

水滴石穿 江 华题
(江华，原为中顾委常委)

落紅不是無情物
化作春泥更護花

錄自龔自珍詩句

書贈東達同志

盧嘉錫

一九九三年元月



落紅不是無情物 化作春泥更護花

盧嘉錫 題

(盧嘉錫，為全國人大常委會副委員長)

序 言

在我们饱尝着革命的胜利果实的时候，永远也不应当忘记做亡国奴的屈辱，永远也不应当忘记先烈为民族独立而洒下的鲜血，永远也不应当忘记为开创和建设共和国而英勇奋斗的名一弹，永远也不应当忘记那些为中国革命事业作过贡献的志士英人和外国朋友。他们以自己的满腔热血，从不同的角度，用不同的方式，为中华民族的解放和富强，写下了一部部永垂史册的功绩。作为后人，继承他们的优良传统，讴歌他们的崇高精神，是义不容辞的历史责任。

革命前辈的先进旗帜、高尚品质、献身精神，对后人来说，是永远学习的典范、效仿的楷模。尤其是在进行今天的宏伟建设时，怎么可以忘记他们为今天奠基的昨天的征程？！大书他们的伟业，讴歌他们的情操，这是时代赋予后人的天职。我希望更多的人勇敢地承担起这一历史重任，留下无愧于时代，无愧于前人的光辉篇章，以昭示中华民族的后代子孙。

本书作者，正是实践这一天职的一位热情探索者。洋溢在本书各篇中的，是对革命的一片赤诚，对事业的耿耿情怀，对祖国的拳拳之心……中华民族之所以历经数千年而不衰，几度面临严重的外敌入侵而未被征服，这可歌可泣的历史，正是由前辈的英勇奋斗以及他们的泪和血写就的。因此，以生动的形式、丰富的色彩、饱满的激情写下他们的事迹，塑造他们的形象，必将使老一辈人永葆革命晚节，继续书写好自己的红色历史，同时，也将会使老一辈的崇高精神在中华民族的子孙心上深深扎根，那么，社会主义中国居于世界先进行列的崇高理想，一定会尽快实现。

最后，我愿借此机会，向本书作者这样热心于讴歌老一辈光辉业绩的同志，表示一个革命老战士的感激和敬意！

目 录

芳草青松 相偎相依	
——宋庆龄和她的佣人李燕娥·····	1
故人江海别 几度隔山川	
——王首道和一位革命老战士·····	6
浮云一别后 流水数年间	
——杨拯民和他的父亲杨虎城·····	11
云日相辉映 空水共澄鲜	
——陈跃与张思德·····	16
革命结情谊 患难识心地	
——薛暮桥和罗琼的爱情·····	21
身无彩凤双飞翼 心有灵犀一点通	
——刘静和与定居中国的英共党员夏庇若·····	26
泰水悠悠 倩山碧碧	
——许绍发和他的岳母·····	30
天意无私草木秋 自是花中第一流	
——几位伟人的妻子·····	36
天高云淡 红旗漫卷	
——毛泽东过六盘山·····	45
坦荡襟怀四海传 风范长留天地间	
——刘少奇故事片断·····	48

爱国之深情 报国之意切

——中国农工民主党主席卢嘉锡……………65

健康生快乐 快乐生健康

——老将军孙毅离休以后……………70

诸事多磨 历尽劫波

——革命老人张文秋的家事……………75

不愁世事烦心海 总望良谋济世功

——老将军童陆生的曲折经历……………81

青春的火焰 征途的起点

——张志新烈士的青少年时代……………85

出师未捷身先死 长使英雄泪满襟

——革命老战士吴为真的甜蜜与苦涩……………99

大海无平期 心潮无平时

——一位见过列宁的中国老人……………105

心境愉悦身康健 桃李续谱敬师篇

——103岁革命老人谢肇……………109

光阴荏苒 岁月如烟

——一位曾守卫克里姆林宫的革命老人……………113

一路经行处 莓苔见屐痕

——第一个开进南泥湾的人……………116

两字蹊跷 神州皆晓

——书写“互人”的来龙去脉……………120

双鬓作雪 寸心如丹

——老战斗英雄冷长春的难忘往事……………124

贱者虽自贱 重之若千钧

——爱新觉罗·溥仪的管教李福生……………129

休戚与共 肝胆相照

——定居中国的日本专家横川次郎	135
歌声常伴 笑声不断	
——访中共中央顾问委员会常委何长工	139
少壮多努力 老大无伤悲	
——访中共中央顾问委员会常委伍修权	142
罗汉竹节 独具特色	
——访中共中央顾问委员会常委江华	145
凝民族魂 聚爱国情	
——访北京亚运村村长焦若愚	147
愿作猛虎 甘为黄牛	
——访全国政协副主席陈再道	149
天地英雄气 千秋尚凛然	
——访我国第一位女将军李贞	154
事关全球 世人瞩目	
——访中国老龄问题全国委员会主任于光汉	160
教师立节史无前 重教尊师第一篇	
——访中国科学院学部委员钱令希	162
大椿垂荫百十春 霖雨苍生四海心	
——访罗章龙	164
龄高体健志不衰 风采依旧无老态	
——访林业专家张振远	166
不懈的追求 坚定的信念	
——来自地球“心脏”的报告	169
神圣的岗位 甜蜜的事业	
——来自分娩室的报告	175
生命的归宿地 理想的闪光点	
——来自火化场的报告	179

芳 草 青 松

相 偎 相 依

□宋庆龄和她的佣人李燕娥□

青松挺立，芳草萋萋，鲜花环绕。上海万国公墓的宋氏墓地，洁净如洗。宋庆龄的巨型塑像，微笑着遥望远方。

在黄菊、郁金草簇拥的宋庆龄墓左侧，有个与宋庆龄墓大小相同，遥相并列的墓。墓碑上醒目的雕刻着：“李燕娥女士之墓”。李燕娥——宋庆龄普普通通的一位佣人，如此得到厚爱，这蕴含着宋庆龄何等高尚的情操！

1 六十二年前的一个春寒料峭的日子。上海莫里哀路（今香山路）宋庆龄的寓所，铁门“嘎”地开了，一老一少走进两个女人。年长者踱着急促的步子，径直朝楼里走来；年少者蹑手蹑脚，神情有些紧张和不安。年长者是宋庆龄的同乡谭老太，年少者叫李燕娥。

宋庆龄从楼里迎出来，谭老太用粤语腔很重的上海话介绍着李燕娥的身世：她17岁，广东人。她孤身到上海，一不是躲避战争，二不是迫于温饱，而是为脱离她游手好闲，吃、喝、嫖、赌，无恶不做的男人……

李燕娥脸色涨红，泪水簌簌滚落。忽地一下，她双腿跪在了地上，结结巴巴地哭诉着：“夫人，我喜欢这里，我要

做您的佣人，请您留下我吧！”宋庆龄俯身把她扶起来，微笑着点点头。

当这位可怜的小同乡来到宋庆龄身边不久，就在宋庆龄的帮助下，同她那个与社会渣滓为伍的丈夫正式脱离了婚姻关系，获得了人身的自由。

2 莫里哀路宋庆龄寓所，处于国民党反动派的严密监视之下。对这里，说不清有多少密探在挖空心思暗算，多少特务在绞尽脑汁行施诡计。还有人试图通过和李燕娥谈“恋爱”而打进这个神圣的院庭。

一个偶然的机会，李燕娥结识了一个年轻的出租汽车司机，两人的交往日益密切起来。对此，宋庆龄既为她高兴，也不免为她有几分担心。她不单曾上过“二流子”丈夫的当，不久前，还险些受一个冒充佣人的女特务的骗。宋庆龄亲切地叮嘱道：“一定要仔细了解，慎重选择。”

树绿了又黄。时间几个月过去了。正当李燕娥心花怒放，准备结婚的时候，这个伪装得道貌岸然的汽车司机——军统特务，终于真相大白。当宋庆龄将这一情况告诉她时，李燕娥的脸色唰地白了。

打那以后，李燕娥跟随宋庆龄，去香港，赴重庆，尽管特务想尽种种花招，一次一次地收买、拉拢她，都未能得逞。她痴情地陪伴宋庆龄，再也未成家。

3 宋庆龄与李燕娥之间，决非是那种主人与佣人的关系。她们之间，既有姊妹之情，也有战友之爱。李燕娥的每一天无不是在为宋庆龄的安危而担心、祈祷、焦虑和操劳中度过的。

1933年的中国，是个血雨腥风的年代。这年6月18日清晨，在离宋庆龄寓所的不远处，响起一阵紧密的枪声。宋庆龄的战友杨杏佛先生连中数弹，倒在了血泊中。

宋庆龄闻讯义愤填膺，当即向报界发表声明，愤怒揭露国民党反动派卑鄙暗杀杨杏佛先生的行径。开过招待会，宋庆龄回到了寓所，李燕娥端着一杯茶走进来。她发现李燕娥神情不同往常，“燕娥，你是怎么了？”“没什么，没什么，夫人。”李燕娥急忙解释。“不对，好像有事在瞒着我。”宋庆龄这一说，李燕娥见瞒不过她，支吾着：“昨天收到一封信……”说着，她拿出了那封沉甸甸的信。宋庆龄一拆开，“叭嗒”，两颗锃亮的手枪子弹掉在了地上。宋庆龄拾起子弹，脸上露出一丝鄙夷的微笑。

看着宋庆龄那安详自若的神情，李燕娥感受到一种无比神圣的力量。她清楚地知道，宋庆龄所从事的是一项伟大的事业，她把自己的一切已经同宋庆龄紧紧地连在了一起。

4 解放后，莫里哀路的宋庆龄寓所改建为孙中山故居，宋庆龄住进淮海路一处新住宅。这是个高墙深院，园内樟树、冬青郁郁葱葱。

然而此时，生命的年轮已把宋庆龄和李燕娥推向了老年。年轻人称李燕娥为“李妈”，年长她18岁的宋庆龄竟亲切地称她为“李姐”。

尽管李燕娥年少于宋庆龄，并且是她的佣人；尽管宋庆龄是一位名扬中外的国家领导人，是“一朵香满全球的鲜艳花朵”，然而在生活中，宋庆龄却异常敬重她，把她奉为座上宾。在宋庆龄的一间办公室、餐室并用的屋子里，饭桌旁放着两把椅子，一个朝南，一个朝西。每次吃饭，宋庆龄总

要把朝南的椅子搬出来放好：“李姐，这边坐吧！”虽说李燕娥没受过什么正规教育，可她清楚，朝南的是“上座”。古代的皇帝就是朝南坐的啊！李燕娥很是难为情。“夫人，你总是这样，让我……”“李姐，你别这么说，你跟我都几十年了，你不要以为你是我的阿妈（上海话，保姆的意思），其实呀，你是我的贴身警卫员和副官，我们就像亲姐妹一样啊！”

对于宋庆龄的重要活动和人际往来，李燕娥从不多问。在上海、重庆、香港，李燕娥跟随宋庆龄曾接触过许多伟大的人物：周恩来、邓颖超、董必武、郭沫若……她知道宋庆龄在从事一项有益于中国人民的工作，这就够了。除此之外，她并不想了解更多事情。

但是，在烹调和饮食上，宋庆龄与李燕娥却有许多乐趣可以交流，尤其是嘉客临门，宋庆龄总是兴致勃勃亲自上灶。像各式色拉、杏仁酱等等，是她做的拿手好菜，而咖喱鸡、烤乳猪则是李燕娥的“代表作”。每当这个时候，也是她俩最惬意最开心的时候。

根据工作需要，1963年政府为宋庆龄又在北京安排了一处住房，她把上海的家托付给了李燕娥。虽然两人不常朝夕相处，但是两人三天两头互致问候。

清明节到了。宋庆龄惦记着上海父母的墓地。她写信给李燕娥：“李姐，替我去看看爹妈的坟吧……”李燕娥不负重托，带着六盆鲜花如期来到万国公墓。

5 可恶病魔，不知什么时候侵染到了李燕娥。1979年，李燕娥在上海做身体检查，检查结果：她患有子宫癌。消息一下从上海飞到了北京。时隔不久，宋庆龄便派人将李

燕娥从上海接到北京治疗。几个月后，李燕娥病情有了好转，便又回到上海。

宋庆龄嘱咐她在上海的工作人员：只要李姐想吃什么，就要为她买什么。宋庆龄还特地从国外托人买来一些药品，竭力想使她能早日康复。

然而，李燕娥毕竟年逾古稀，她深知自己的病情并非像医生对她说的是什么妇女病。她预感到死神已经向她伸手。

此时，她有一个深藏于心底许久的心事，向宋庆龄毫无保留地袒露出来：“夫人，”李燕娥悄然落泪，“我此生不求别的，只求将来死后，能和您葬在一起，永不分离。”宋庆龄安慰道：“李姐，不要乱想，现在科学进步了，病总是有办法治的。”最后肯定地表示，一定要满足她的愿望。李燕娥听后激动不已。

1980年夏，李燕娥的病情再度恶化。在北京，妇科专家林巧稚和一些专家为李燕娥会诊；宋庆龄带去李燕娥爱吃的芒果。李燕娥紧紧拽着宋庆龄的手说：“夫人，让我回到您身边去吧，我不离开您啊！”

1981年2月5日，病魔终于夺去了李燕娥的生命。噩耗传来，宋庆龄泪如泉涌。在一份有关李燕娥丧事安排的文件上，宋庆龄批示道：“我一直答应让李姐的骨灰埋葬在我父母坟的边头，要立她的碑，我以后也要葬在那里。”

李燕娥的骨灰就要运往上海了，宋庆龄低下头去，在骨灰盒上频频亲吻，泪水点点滴滴洒落在骨灰盒上。她向她的忠仆、挚友、共同生活、奋斗五十多个春秋的姐妹作最后的告别。