

刘德有 ■ 著

# 我为领袖当翻译

——亲历中日高层往来



# 我为领袖当翻译

——亲历中日高层往来

刘德有 著

辽宁人民出版社

©刘德有 2012

图书在版编目 (CIP) 数据

我为领袖当翻译: 亲历中日高层往来 / 刘德有著.

沈阳: 辽宁人民出版社, 2012.6

ISBN 978-7-205-07346-6

I . ①我… II . ①刘… III . ①中日关系—国际关系史—史料—现代 IV . ① D829.313

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 094446 号

---

出版发行: 辽宁人民出版社

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

电话: 024-23284321 (邮 购) 024-23284324 (发行部)

传真: 024-23284191 (发行部) 024-23284304 (办公室)

<http://www.lnpublish.com.cn>

印 刷: 沈阳全成广告印务有限公司

幅面尺寸: 170mm × 240mm

印 张: 24

字 数: 360 千字

出版时间: 2012 年 6 月第 1 版

印刷时间: 2012 年 6 月第 1 次印刷

责任编辑: 李顺英 王阳春

封面设计: 丁末末

版式设计: 王珏菲

责任校对: 徐 跃 等

书 号: ISBN 978-7-205-07346-6

---

定 价: 45.00 元

法律顾问: 陈光 咨询电话: 13940289230

# 自序

翻开第一页，各位读者会发现本书反映的是作者在战后60年来从事对日工作所走过的道路。

也许是命运的安排，作者从1951年就开始从事对日工作，亲历了战后中日关系从不正常走向正常，其间经历了民间交流、以民促官、半官半民、两国建交、官民并举的几个阶段。

因为工作需要，作者于上世纪50年代至60年代中叶，曾多次为毛泽东、周恩来、刘少奇、陈毅、王震、郭沫若等国家领导人与日本来访者之间的重要会见和会谈做过口译。中日建交前后，曾在日本担任《光明日报》和新华社常驻记者达15年之久。回国后，从1982年到1996年出任文化部部长助理和副部长，从事与世界各国——主要是与日本的文化交流。退休后，继续投入这项工作至今。其间，作者与日本皇室、政府要人、官员、新闻界以及文学、戏剧、音乐、舞蹈、美术、书法、茶道、花道等文化艺术界朋友有着广泛的接触和交往。

作者的这一特殊经历，也许是比较罕见的。

\* \* \*

“天有不测风云”。2010年9月，中日关系因发生人所共知的突然事件跌入谷底，引起了人们对中日关系前景的关注。

尽管1972年中日建交后，经过双方不断努力，中日关系有了很大发展，但这次事件提醒人们，今后在观察日本时应当全面、辩证。这就是说：我们谈“一衣带水”、“友好合作”时，还应当如实地看到中日关系存在着脆弱性、敏感性和充满变数的一面。

谁都知道，战后中日关系的发展经历了不平坦的历程。不是别的，正是新中国成立后长期的民间友好交流推动中日关系逐步走向正常化，从而

结束了两国间长期存在的战争状态，建立了外交关系。这一历程，是新中国同世界任何其他资本主义国家建交史上所没有的。战后中日关系发展到今天，正是凝聚着无数知名和不知名的“掘井人”的心血。对于这样得来不易的中日友好的果实，两国人民有千条理由万条理由去加倍地爱护和珍惜，而没有一条理由可以去破坏它。

中日两国是一海之隔的近邻，不管你愿意与否，这个事实谁也改变不了，而且永远也不会改变。既然如此，中日两国作为近邻，需要的是和平、友好、合作、共赢，而不是不合作、不友好、反目和敌对。中日关系只有长期、稳定、健康地向前发展，才符合两国和两国人民的根本利益。这是中日两国人民的共同愿望和追求，也是两国应全力维护的大局。

\* \* \*

本书从一个侧面反映了战后中日关系的这一发展历程。但，它不是从资料到资料的那种通常意义的“中日关系史”。作者紧密结合个人经历和实际参与的活动，通过具体生动的小故事，介绍了中日往来中的大量鲜为人知的趣闻，反映了战后中日关系演变的一些情况。本书的最大特点是它的真实性、生动性和可读性。

2012年是中日邦交正常化40周年，本书能在此时付梓问世，作为作者，有着难以言喻的感慨。

2011年新春  
于北京林萃公寓

## 目 录

|                               |    |
|-------------------------------|----|
| 自 序 .....                     | 1  |
| 我的翻译生涯 .....                  | 2  |
| “吓得我腿肚子筋转到了前面” .....          | 5  |
| 我为毛主席做翻译 .....                | 7  |
| 毛主席的湖南话，我听不大懂 .....           | 9  |
| 真不愧是毛主席，把生僻字读得准确无误 .....      | 11 |
| 毛主席问：“‘顶’字不好翻吧？” .....        | 13 |
| 引用《三国演义》，纵论天下大事 .....         | 15 |
| 国庆夜天安门城楼上的会见 .....            | 17 |
| 毛主席亲手给客人递烟 .....              | 20 |
| “要辨别谁是真朋友，谁是假朋友” .....        | 22 |
| “manzhou”——是“美洲”吗 .....       | 24 |
| 毛主席从上衣兜里掏出挥毫的鲁迅诗 .....        | 26 |
| 为何突然要见日本朋友 .....              | 29 |
| 毛主席穿的是不美观的褐色大头皮鞋 .....        | 32 |
| 毛主席问了我的名字 .....               | 35 |
| 毛主席说，日本人民“不怕鬼了” .....         | 37 |
| “靠看书打仗，是打不赢的。我是一面打，一面学” ..... | 39 |
| 毛主席问我：“你有德没有德？” .....         | 41 |
| 毛主席说为什么要“感谢”日本“皇军” .....      | 43 |
| 毛主席问日本客人怕不怕美国 .....           | 45 |
| 毛主席说“我这个人本来不晓得怎样打仗” .....     | 47 |
| 毛主席说“我这个臭不可闻的菩萨也香了” .....     | 49 |
| 外国记者伸过来长话筒，毛主席问：“这是什么？” ..... | 54 |
| “mama”与“马马虎虎” .....           | 58 |

|                           |     |
|---------------------------|-----|
| 人民拥有周总理这样的政治家，是幸福的 .....  | 62  |
| 再细小的事，周总理也不放过 .....       | 66  |
| 周总理只说了三个字：“差不多” .....     | 68  |
| 撇开讲稿，慷慨陈词 .....           | 72  |
| 浅沼说：周总理夸奖了我的讲演 .....      | 74  |
| 浅沼稻次郎的鲜血绝不会白流 .....       | 78  |
| 周总理的锐敏与机智 .....           | 81  |
| 昨天还在田里扛锄头，今天西服革履接外宾 ..... | 85  |
| 别开生面的车中会谈 .....           | 89  |
| 花好、月圆、人寿 .....            | 93  |
| “政经分离”与“政经不可分”之争 .....    | 95  |
| 双赢的“口头表述内容” .....         | 97  |
| “己所不欲，勿施于人”嘛 .....        | 100 |
| 松村向周总理推荐高碕达之助 .....       | 102 |
| 高碕问周总理：“您怎么认识我？” .....    | 104 |
| 周总理“将”日本政府一“军” .....      | 108 |
| “从两头挖隧道，至中间携手” .....      | 111 |
| 中国典故“廉颇与蔺相如” .....        | 113 |
| LT 贸易的诞生 .....            | 117 |
| “要有很好的火车头和司机” .....       | 119 |
| “如果可以‘假辞职’ .....” .....   | 122 |
| 不飞经香港，乘风破浪，直航秦皇岛 .....    | 124 |
| “阮玲玉”？我没听懂，怎么办 .....      | 127 |
| “日本没有虎吗？” .....           | 129 |
| “你们选择的道路是正确的” .....       | 131 |
| 以礼相待，平等待人 .....           | 134 |
| 礼貌周到，缜密细致 .....           | 138 |
| 谆谆教导，铭记在心 .....           | 140 |
| 言传身教，一生受用 .....           | 144 |
| 缘何两年后才公布这一消息 .....        | 146 |
| 团长为什么要第二次祝酒 .....         | 152 |

|                               |     |
|-------------------------------|-----|
| 穿一身作业服，怎登“大雅之堂” .....         | 156 |
| “不能把自己手脚捆住” .....             | 158 |
| 为“文革”后复出的邓小平做翻译 .....         | 160 |
| “‘叛徒’、‘工贼’、‘内奸’的罪名是不实的” ..... | 163 |
| “生于忧患，死于安乐” .....             | 165 |
| “doumo doumo”是什么意思 .....      | 168 |
| 江主席用日语说：“たいへんよろしい（很好）” .....  | 171 |
| 怎么派了一个“娃娃”来 .....             | 176 |
| “这才是农民的手，好好地干！” .....         | 179 |
| “我喜欢吃日本农民的饭” .....            | 182 |
| 寻找刘君当年的小学老师 .....             | 184 |
| 相隔 28 年在日本重逢 .....            | 188 |
| 为一名普通日本人的回忆录写序 .....          | 192 |
| “第一次见到共产党的大干部” .....          | 196 |
| 郭老和夫人的家宴 .....                | 199 |
| 怎敢为大文豪郭沫若做日语翻译 .....          | 201 |
| 保障郭老和代表团万无一失 .....            | 203 |
| 在帝国饭店接待的第一位客人 .....           | 205 |
| “驱散了乌云，月儿会更加明亮” .....         | 207 |
| 官方出面的午宴 .....                 | 210 |
| 箱根游 .....                     | 213 |
| 不忘旧情去扫墓 .....                 | 216 |
| 逝后空余挂剑情 .....                 | 220 |
| “不要以我个人的名字命名” .....           | 224 |
| 访问须和田旧居 .....                 | 228 |
| 高超的斗争艺术 .....                 | 232 |
| 荞麦面五枚，清酒二十杯 .....             | 236 |
| 东京一场令人难忘的讲演 .....             | 239 |
| 关西行 .....                     | 245 |
| 怀念河上肇 .....                   | 249 |
| 弘法渡重洋，目盲心不盲 .....             | 254 |

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 以和为贵，语中有禅 .....         | 258 |
| 愿将丹顶鹤，作对立梅林 .....       | 261 |
| 卅年往事浑如昨 .....           | 265 |
| 一梦十年游，再生似凤凰 .....       | 268 |
| 夜宿一茶苑，晓望宫岛影 .....       | 271 |
| 千家灯火竞霓虹，一点灵犀万感通 .....   | 274 |
| 令人陶醉的诗一般的演讲 .....       | 276 |
| 青松无处寻，未改白砂心 .....       | 282 |
| 劝君莫畏赤，请看鲷犹红 .....       | 286 |
| 看望恩师 .....              | 289 |
| 重返东京，观看歌舞伎 .....        | 292 |
| 加热吧，水总是要沸腾的 .....       | 295 |
| 战后频传友好歌 .....           | 298 |
| 六十年间天地改 .....           | 302 |
| 别府行 .....               | 305 |
| 再见吧，日本 .....            | 309 |
| 面酒兼味美，中日友谊长 .....       | 313 |
| 殷勤红袖酒频斟 .....           | 318 |
| 茶香粥细饱瓢亭 .....           | 320 |
| 廖承志亲笔用日文撰写回忆录 .....     | 323 |
| 明仁天皇和皇后访华 .....         | 327 |
| 天皇表示“深感痛心”和“深刻反省” ..... | 330 |
| 皇后在《清明上河图》中发现“骆驼” ..... | 335 |
| 三笠宫殿下吃盒饭 .....          | 340 |
| 田中角荣——“电脑加推土机” .....    | 343 |
| 中曾根首相脱离讲稿，即席发挥 .....    | 349 |
| “莫怒，莫吼，莫去解手！” .....     | 353 |
| “历史是可以学习的，但不能改写” .....  | 357 |
| 酷爱兰花的松村谦三先生 .....       | 361 |
| 信为经，爱为纬，编织美好人间 .....    | 367 |
| 后 记 .....               | 373 |



本书作者 刘德有

## 我的翻译生涯



毛主席会见日本友人安井郁。中为译员刘德有。

一个人的命运，总是跟他所处的那个时代息息相关。

我做梦也没有想到，从20世纪50年代到60年代中期，能有机会多次为毛泽东、刘少奇、周恩来、邓小平、陈毅、王震、郭沫若等老一辈国家领导人与日本客人进行会见或会谈时担任口译。仔细想来，有这样的机遇和幸运的人，大概也是为数不多吧。

我是1949年春在大连参加工作，1952年调到北京的。像我这样一个参加



1956年10月，日本商品展览会首次在北京举行。周总理与日本国际贸易促进协会会长村田省藏（左一）向观众致意。右二为译员刘德有。

工作不久的年轻人能屡屡接触到全国人民敬仰的革命领袖，并能为他们直接服务，真是莫大的荣幸。我清醒地知道这仅仅是因为工作需要，而丝毫也不能说明我本人有什么了不起。还是那句老话说得对，是时代和历史把我推到了这样一个从未敢想的光荣岗位。

在人生经历中，我最初所从事的是教育工作，而非翻译工作。

翻译工作，我是从1952年冬调到北京参与了编译日文版月刊《人民中国》以后才开始的。那时主要是学习做些中译日的笔译工作。

从这一年的春天起，我国同日本之间的民间往来逐步开展起来，日本代表团冲破种种障碍接踵到中国来访问，而中国代表团也开始前往日本。这样，

国内对口译人员的需要逐渐地增多起来。

说到口译，今天我们的大学培养了大批日语人才，他们活跃在各条战线。但那时的情况与今天不同。我的意思，不是说那时懂日语的人凤毛麟角，而是说有一大批从旧社会过来的人被指“家庭出身不好”或“本人有历史问题”，不让他们做外事工作。他们当中有些人不是靠边站，就是挨整。而我们国家自己在大学里培养的年轻的日语人才一时又适应不了工作需要。所以，那时被起用的年轻一代的口译人员，要么是在新中国成立前曾学过日语，但未在敌伪时期做过事，历史清白或清楚的人，要么是上世纪50年代初从日本回国学习或参加新中国建设的爱国华侨青年。1945年日本投降那一年，我才14岁，大概我属于前者：新中国成立前虽学过日语，但从未替日伪做过事。

随着形势的发展，我这个从事笔译的人有时也被接待单位临时借调去做口译。起初，我仅做一般性的生活翻译，后来慢慢学着做一点场面上的口译工作。

我第一次被借调出来做口译，是1954年7月，日本各政党国会议员混合组成的代表团在出席斯德哥尔摩世界和平会议后来北京访问时。这是我平生第一次参加接待外宾，印象自然最为深刻。

我看，本书就从这里说起吧。

## “吓得我腿肚子筋转到了前面”

1954年7月，北京酷暑如煮，窗外不时传来急促的蝉鸣声。

《人民中国》编辑部内一片繁忙。我正在翻译一篇文章，突然接到通知说日本有个代表团将来北京访问，要我立即去“北极阁饭店”报到。

“北极阁饭店”？

我闻所未闻。打听了很多，谁也不知道。最后，终于在北京东单一条小街里找到。50多年前的北京，除了中外闻名的“北京饭店”外，就没有一家像样的供外宾居住的宾馆。这“北极阁饭店”，以今天的眼光来看，充其量是一个“无星”（不是“五星”）级的极为普通的招待所。

报到后我才知道，来访的代表团是由日本各政党国会议员组成的，日语叫做“超党派”代表团，总共16人，他们在出席瑞典首都斯德哥尔摩的世界和平会议后，取道苏联前来中国。

接待班子的负责人是孙平化和萧向前。此前，我与他们不相识。在接待班子里，我是一个新手，一切的一切对于我都很新鲜。我摸不着北，不安和好奇交织在一起。我暗暗想，没有别的，好好学习吧，向老同志，向周围的同志们好好学习，仅此而已，别无其他。

代表团乘坐的飞机预定在北京西郊机场落地。那时，北京还没有“首都国际机场”。接待班子里几乎所有的人都去了西郊机场。在候机室，举行了简短的欢迎仪式。中方人员级别最高的是刘贯一，他代表着中国人民保卫世界和平委员会。自然，今天要由他来致欢迎词。

那天去机场迎接的翻译人员有四五个。我想，这一场翻译大概早已安排好由别人来做，因为他们都是“久经沙场”的老手。谁知就在刘贯一站起来要致词的那一瞬间，萧向前突然对我说：“小刘，你上！”

“天哪！”我毫无思想准备，慌里慌张地站到了刘贯一的身旁。我的心“怦、怦、怦”地跳个不停。我从未做过正式场合的翻译，何况还是一场即席



中曾根康弘首相与本书作者（右三）。

讲话。我的精神高度集中，主人说一句，我翻译一句。当时根本谈不上“字斟句酌”，听到了什么话，往下翻译就是了。我一面翻译，一面觉得腿在发抖，好像腿肚子的筋都转到了前面。浑身冒冷汗，就不必说了。

事后冷静下来，回顾我做的翻译，觉得有好多话可以译得更好，怎么当时就没有想起来？这应了那句俗话：“事后诸葛亮。”不过，萧向前却给我这个口译界的新兵以鼓励，他说：“今天我们发现了小刘是个‘人才’啊！”

这个代表团，团长叫松浦周太郎，是北海道出身的议员。团员中有改进党的樱内义雄、中曾根康弘和园田直。由于中曾根康弘和园田直在二战结束前曾应征入伍，当过军人，加上当时年轻、干练，人们称他们为“青年将校”“少壮派”。30多年后，中曾根康弘做了内阁首相，园田直做了福田内阁的外相，樱内义雄曾做过众议院议长。代表团中还有自由党的西村直巳、右派社会党的今澄勇以及松前重义、堂森芳夫等。日共也有一位团员，叫须藤五郎。他是一位作曲家，担任过宝冢少女歌剧团的音乐指导。须藤平易近人，在参观访问途中，有时教我们陪同人员唱日本进步歌曲，人们送给他一个爱称“五线谱”。

# 我为毛主席做翻译

新中国成立前后成长起来的一代人，大概谁都曾有过一个美好的愿望：一生中希望能有机会见到毛主席。

不过，像我这样一个原来在地方工作和生活的普通人，想见毛主席，那仅仅是一个美好的愿望而已。那时，我脑海中的毛主席，就是在电影和照片上看到的那个形象。

1952年秋，因临时工作我由大连调到沈阳，在那里遇到了正在北京筹办日文版《人民中国》杂志的同志来东北商调懂日语的干部，他们问我是否愿意去北京工作。

去北京？如果真的能去北京，能在毛主席身边和党中央所在地——首都工作，该是多么的幸福啊！我想，决不能放过这个难得的机会。

当然，这里说的“在毛主席身边工作”，不过是一个形象的说法而已。我怎敢奢望在毛主席身边工作，那是绝对不可能的。

到了北京，千真万确离毛主席“更近”了一些。你还别说，转过年，到了1953年，“五一”国际劳动节那一天，我真的见到了毛主席。不过，那时距离毛主席很远很远：毛主席在天安门城楼上，而我们却被安排在天安门广场中央。毛主席检阅游行队伍时，我们远望天安门城楼上的毛主席，看到的身影只是一个模模糊糊的轮廓。大家跷起脚来，使劲地望，多么想看得再清楚一些啊！等游行队伍全部走过后，广场上前排的少年儿童队伍发出震天的欢呼声，一起拥向天安门城楼。我们也跟着拥向前去，这时毛主席的身影大了许多，也更加清楚了。此起彼伏的“毛主席万岁！”的欢呼声，响彻广场。毛主席也向广场的群众不时地喊：“人民万岁！”他从城楼的中央走到东边一角，又从东边走到西边一角，向广场的群众挥动帽子。由于我所在的位置偏西一点，所以看毛主席，看得非常真切。我兴奋，我欢呼，我雀跃。我看了一下周围的人，他们也跟我一样，谁都想多看一眼毛主席，并把这美好的一

切珍藏在记忆之中。

谁知从那以后仅仅过了两年多，因毛主席要会见日本代表团，我突然接到外办通知要我去做翻译，我便来到“红墙”内毛主席的住所——中南海……