

纯文学文库·世纪诗人

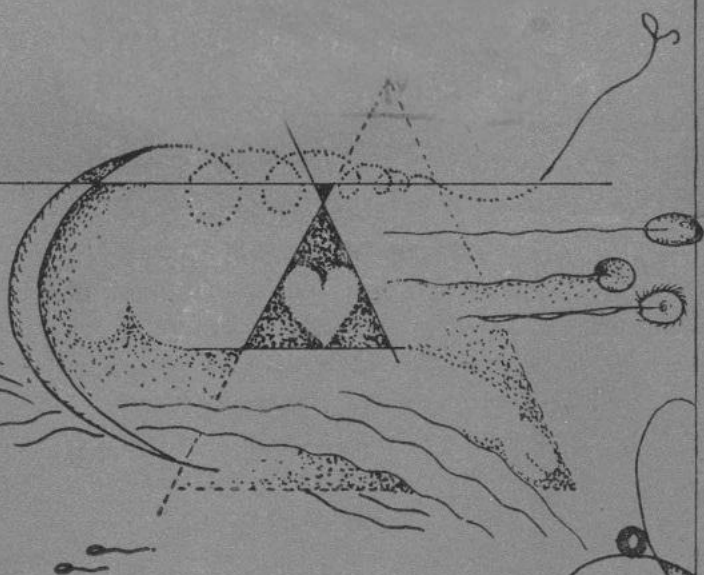


黄昏制造者

严力 著

纯文学文库·世纪诗人

黄昏制造者



南京大学出版社

(苏)新登字第011号

黄昏制造者

严力 著

※

南京大学出版社出版

(南京大学校内 邮政编码:210008)

江苏省新华书店发行 南京通达彩色印刷厂印刷

※

开本:850×1168 1/32 印张:4.5 字数:115千

1993年5月第1版 1993年5月第1次印刷

印数:1—2000

ISBN 7-305-02120-2/I·180

定价:4.20元

总 序

我们被迫参与文学的命运。又一次把文学作为信仰，作为天空。在被文学指定的寂静之中，我们遭遇一种使命，并被照亮。要么为文学送行，要么为文学看家。经历孤独和真实。

我们在物质的漩涡中依然相信，文学是精神的崇高的事物；我们又被告知，崇高有时是不幸的。这个由我们叙述和聆听的故事，讲的是一件事：我们在无助甚至悲切的情景中，写作并与文学相遇。

同时在文学悲剧性的要求下，我们敲响一口钟。（这纯文学悲壮的钟声！）仅仅出于对文学神圣的一面的热爱，这些抱着巨石上山的人将依次呈现，为《纯文学文库》所接纳。我们只追示而不企望拥有。我们只靠近而不企望到达。我们永远正在完成残酷的旅行，并把残酷作为意义和力量。这些巨石就是全部理由，这座山就是最后的依据。

南京纯文学社

1993. 3

作者简介

严 力

一九五四年出生于北京，一九七四年开始诗创作，一九七九年开始绘画创作，成为星星画会成员；一九八五年五月自费留学美国。

一九八七年五月，严力和旅居美国的中国前卫诗人们创办了一行诗社，并担任《一行诗刊》主编。严力是中国新时期文学杰出前卫诗人，他的文体兼跨现代主义和后现代主义的特色，充满轩昂的宇宙性情怀与进步的超前意识；他一方面回溯了当代大陆青年知识分子的心路历程，另一方面又寄寓哲思于西方资本主义社会残酷的生活现实。《黄昏制造者》是他在一九七六年——一九九三年间主要作品的精选集。

严力印象(代序)

几十年前，一个被众神抛弃的男婴象一片钢铁的树叶垂直落入大地，那时大地没有最美的诗歌也没有最美的油画迎接他。

如今，那个男婴已变成一名令人难忘的诗人和画家，他握着众神才有的笔，为众神也为我们描绘大地上历经苦难充满幻变的人间景象。众神再没有在大海里找到他的船只，因为那船只已变成正在溶化的巨冰。巨冰不断变小，而他不断变大，他已远离我们，不断漂流，直到巨冰突然消失，也不能把他永远夺走。

告诉你们，那位漂泊的诗人正坐在纽约巨大的沉船上，坐在他千变万化的画里，织着美丽的诗歌。正如他过去所说：“生命来到我们身上，看它们比我们更加永恒的样子。”

那里只有波音飞机才能艰难到达，而我们不能，我们只能通过聆听他的诗歌才能靠近他。在异国他乡，他继续寻找伟大和悲惨，寻找打击人类的巨冰，抛弃一切神灵，但不抛弃我们，写下来自宇宙深处的体验。

那个象黄昏一样奇特的人无意中画下了黄昏，我们人类的黄昏但远离灾难和末日。他忍受生活的艰辛，忍受远离祖国的巨大悲伤，他要求我们同时也忍受。

《黄昏制造者》精选了诗人 1976 年——1993 年的部分作品，这个最终背叛黄昏，大胆而又充满人性的诗人已永远陷入现代艺术那辽阔的沼泽，他露出头，大海使我们听不清他的声音，但大海要我们接受他的声音。

晓邦 1993 年 4 月于南京

目 录

总序.....	(1)
严力印象(代序).....	(1)
诗精选(1976年—1993年)	
我是雪	(1)
对比	(2)
梦是珍贵的遗产	(3)
妻子	(4)
幻	(5)
梦	(6)
煮不熟的饥饿	(7)
回忆	(8)
关于镜子里面的朋友的诗	(9)
爱之战	(10)
哲学是最容易去想像的	(11)
我和钢琴带着睡意被樱子弹奏	(12)
我	(13)
明天的一首狗诗	(14)
还可以输一百次	(16)
最后的一阵虚无	(17)
约你	(18)
人的故事	(19)

无题	(20)
注释	(21)
景色和背景	(22)
赞歌被晒倒在地的影子	(23)
汽球	(25)
献给圣诞夜的孤独者	(26)
故事	(27)
论据	(28)
英雄之歌	(29)
请意味你的存在	(30)
历史遗忘症	(31)
考证	(32)
全面吸收	(33)
循环之王	(34)
这首诗可能还不错	(35)
冬天	(36)
孤独	(37)
诗的信仰	(38)
病秋	(39)
下午茶	(40)
和平的日子	(41)
人生之旅	(42)
安琪儿	(43)
神的表现主义宣言	(45)
钟声	(46)
出宇宙记	(47)
我祝愿	(48)

惨痛	(49)
哭出眼泪全部的咸的知识	(50)
怪圈	(51)
强盗的计划	(52)
意愿	(53)
蝴蝶	(54)
苍蝇	(55)
一个夏天	(56)
和平的仓库	(57)
亲爱的	(58)
请听	(59)
我那乡村的未婚妻	(60)
永恒的恋曲——维纳斯	(62)
在野外	(63)
午餐	(65)
一只猫在我沙发上的余温	(66)
我的吐血的花朵	(67)
美不胜收的自然与我	(68)
我被放错了地方	(69)
宫殿	(70)
女神	(71)
爱情牢房里的自由犯人	(72)
后院	(73)
出世	(74)
如果我是上帝剪裁出来的衣裳	(75)
在海里	(76)
生活的升降	(77)

不一定是诡辩	(78)
在海的肉里	(79)
继续爬行	(80)
前景	(81)
涨潮是壮观的痛苦	(82)
衰老的生命之痒	(83)
当然的情诗	(84)
战	(85)
成熟的经验	(86)
爱的展望	(87)
一爱二恨	(88)
鞋	(89)
即兴	(90)
撒娇多年	(91)
即兴	(92)
家	(93)
悼亡友	(94)
继续生存的理由	(95)
秩序新解	(96)
我向春天让步是正常的	(97)
我对笑已失去耐心	(98)
已婚诗	(99)
大风大浪	(100)
友情之手	(101)
前卫意识的自然题材	(102)
之间	(103)
恋有这么一个角度	(104)

我与太阳之间隔着一个你.....	(105)
加糖的哭泣.....	(106)
路过.....	(107)
你走了.....	(109)
爱情文化.....	(110)
语言如肉.....	(111)
浪漫曲.....	(112)
锈的逻辑.....	(114)
相约在九二年.....	(115)
床.....	(118)
理想的玫瑰.....	(120)
另一种骨头.....	(123)
大情诗.....	(124)
消灭饥饿.....	(125)
钻出太阳的地方.....	(126)
敌人.....	(128)
亲爱的.....	(130)
织出来的情诗.....	(131)
白发.....	(132)
无题.....	(133)
那杯酒.....	(134)

附：作者简介

我是雪

我写日记
写满了大地

我
是雪
飘零 只是途中的事情
我是雪
是蒙向尸体的
白布

或者
我错了
但我又怎能原谅
枯黄的一片

我
是雪

对 比

鸟也有遗产
她以为窝也会飞上树梢
所以
她那标题的屋檐底下
厨房与卧室会在某个夜晚走散

同一个理想有许多个角度
我们在天底下
不碰头
我们用千百个故事
几十种语言 仅仅
塑造一只鸽子

梦是珍贵的遗产

还是流亡在你枕上的我的头吗
每次理发我都紧缩着思想的脚后跟
把我绊倒决不是你的天赋
只是我失去重心的时候
你的枕头最靠近我的梦

只要是积极描写光明的笔
肯定首先用完的墨汁
——再次理发就要暴露的几缕白发
碰巧最近的藏身处又是你的床头
你的梦中跃进一个年老的观众

其实

可以谢幕的日子离你我都不远
上帝给的干粮我要比你早几天吃完
请按习惯用悼词挥掉我的头但要记住
枕头里的干粮必须留给将来的人

妻 子

笨拙的鞋里
有缝补得相当精细的袜子
每当小说里面的路上
闪现出一位村姑时
我总感到自己
正扛着锄头下地干活去

幻

沿着她传来魅力的方向
默默地把我献上前去
光亮处没有一把椅子
没有钟表
没有蜘蛛
让外衣休息的衣钩也没有
失望在这里没有墓地可以立即躺下
最软的动作就是眨眼也掀起了尘灰
我退出来时像把扫帚
与新来的人擦肩而过时
轻轻地劝了一句