

在智慧的暗處

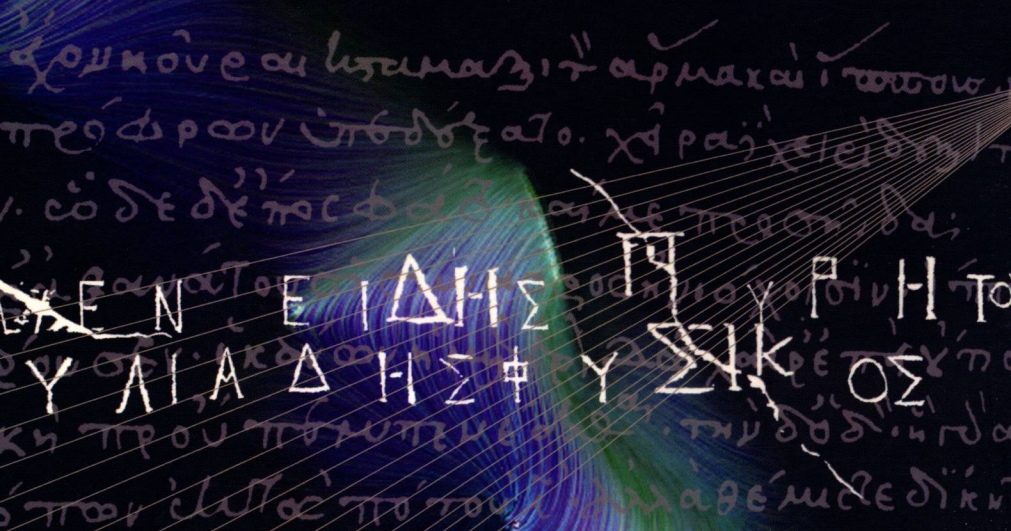
In the Dark Places of Wisdom

一個被遺忘的西方文明之源

人不向下走就不可能向上走，

沒有經過地獄就到不了天堂。

重新發現西方哲學之父——巴曼尼德斯



這本非同尋常的書揭發了一個西方世界的驚人源頭，
喚醒某件我們遺忘了的事情，
某個因時間的推移和某些人的蓄意誤導而造成的遺忘。
因此，讓我們從開始的地方開始——

作者：彼得·金斯利 (Peter Kingsley)

譯者◎梁永安 序者◎關永中

新世紀叢書

當代重要思潮・人文心靈・宗教
社會文化關懷

在智慧的暗處

In the Dark Places of Wisdom

Peter Kingsley◎著

梁永安◎譯

關永中◎序

在智慧的暗處

／ Peter Kingsley 著；梁永安譯

初版。—臺北縣新店市：立緒文化，2003（民92）

面：公分。

譯自：In the Dark Places of Wisdom

ISBN 957-0411-68-6（平裝）

1.哲學—希臘

141

92000686

在智慧的暗處 In the Dark Places of Wisdom

出版——立緒文化事業有限公司

作者——Peter Kingsley

譯者——梁永安

發行人——郝碧蓮

總經理兼總編輯——鍾惠民

主編——許純青

行政專員——林秀玲

行銷專員——劉健偉

地址——台北縣新店市中央六街 62 號 1 樓

電話——(02)22192173

傳真——(02)22194998

E-Mail Address: service@ncp.com.tw

劃撥帳號——1839142-0 號 立緒文化事業有限公司帳戶

行政院新聞局局版臺業字第 6426 號

行銷代理——紅螞蟻圖書有限公司

電話——(02)27953656 傳真——(02)27954100

地址——台北市內湖區舊宗路二段 121 巷 28-32 號 4 樓

排版——伊甸社會福利基金會附設電腦排版

印刷——祥新印刷股份有限公司

法律顧問——敦旭法律事務所吳展旭律師

國際通商法律事務所黃台芬律師

版權所有・翻印必究

分類號碼——141.00.001

ISBN 957-0411-68-6

出版日期——中華民國 92 年 2 月初版 一刷(1~3,000)

In the Dark Places of Wisdom

Copyright ©1999 by Peter Kingsley

This Edition Arranged with

ANDREW NURNBERG ASSOCIATES LTD.

Through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc.

Complex Chinese Edition Copyright ©

2003 by NEW CENTURY PUBLISHING CO., Ltd.

All Rights Reserved.

定價◎250 元



序

台灣大學哲學系教授

閔永忠

一口氣讀完了《在智慧的暗處》一書後，內心在感動之餘，尚且不禁嘆息一句：原來哲學是可以寫得如此地引人入勝！的確，書中的每一小段都安排得如此地巧妙，情節交待得如此地絲絲入扣，以致讀起來是如此地叩人心弦。……誠然，作者已結合了考古、文學、神祕學、神話，與哲學分析，也成功地比對了各個文化之相似處，以致在介紹起巴曼尼德斯（Parmenides）身世與背景之謎時，簡直叫人在懸疑中感到心頭的一份震撼，讓讀者不得不佩服作者在蒐集證據上的完備，以及在寫作上的功力。難能可貴的是：作者並沒有在行文上言過其實，而措辭也不譁衆取寵；相反地，他所說的論點都持之有故、言之成理，說起來深具說服力，叫人在驚異中拍案叫絕。

然而，當我提筆要爲此書寫序的時候，內心卻不自禁地泛起一陣困擾，並聯想起以下的一則故事：

一位太太要跟她的丈夫鬧離婚，原因是丈夫不單每每捷足先登地閱覽了她所買回家的偵探小說，而且還把兇手的名字寫在書的前頭，以致她那份閱讀的樂趣因而被剝奪了。……

類比地，我惟恐在序言中交待得太顯明，以致剝奪了讀者應有的樂趣。誠然，此書恰如偵探小說一般地貴在佈局與懸疑，作者以其巧妙的安排，逐步地提供了線索，讓讀者從證據中推論出答案。假如我真的藉「導讀」的方式而一下子把答案說出來的話，就因而破壞了其中的精心設計，再無法讓讀者從張力中思考，再層層推斷，而終於在結局中恍然大悟，如此一來，這份剝奪實在來得太霸道了！

可是另一方面，我又不得不履行寫序的承諾，否則有負所托。爲了兩全其美起見，我倒不如給予以下的提示來代替導讀：

1. 昔者，海德格曾盛讚巴曼尼德斯開創黃金時代，而柏拉圖則是偉大的「墮落」〔Martin Heidegger, *An Introduction to Metaphysics* (New Haven: Yale University Press, 1959), pp. 110-114, 136-196〕……這份洞察如今被本書作者彼得·金斯利 (Peter Kingsley) 證明屬實。……
2. 本書作者正視了一系列出土文物，並抽絲剝繭地加以解讀。……
3. 他在解讀中按部就班地把真相還原，並揭發了西方文化的一個重要的源頭。……
4. 這源頭早已被世人所遺忘、忽略，甚至抹煞。……

5. 源頭的被遺忘引致西方文明的一份空虛、失落，與危機。……

6. 即使如此，有人仍對此等證據嗤之以鼻，而繼續過其自以為是的生活。……

7. 但為虛心聆聽的人而言，卻從中獲得心靈提昇的契機，並醒悟到有更高度的精神文明有待開發與拓展。……

至於這份精神文明究竟為何？它如何從文物中透顯？它應如何被開發與拓展？這正是作者所欲道出的推論與答案；我不便一語道破，而必須在此賣一下關子，以免剝奪了讀者一份應得的閱讀樂趣。目前，我所能作出的評語是：我從中感受到一份哲學氣質與文學美感、體會到偵探小說的懸疑與考據的充實、也領悟到神話意境的高遠與神祕主義的玄奧。全書說理深入淺出，行文通暢流利，情節引人入勝，敘事感人肺腑，是一部難得的好書，值得雅俗共賞，特此向讀者推介。此外、譯者梁永安先生譯文信、達、雅兼備，值得一讚！

〈本書節錄〉

二千五百年前住在南義大利的巴曼尼德斯是著名的西方哲學和邏輯學之父，但如今他之於我們真正的重要性卻被遺忘了。這本書所寫的正是那驚人的新發現和為人所忽視了的舊有證據的故事，描述了巴曼尼德斯與畢達哥拉斯（Pythagoras）的關聯，同時解釋巴曼尼德斯為他的旅程、受少女們引導至女神冥界深處的詩篇。

下面的文字是本書內容的節錄。

那些接引巴曼尼德斯到冥界的少女是太陽的女兒。

這聽起來相當奇怪，相當矛盾。因為在我們的觀念裡，太陽最基本的特質就是光明，跟黑暗與死亡一點關係都沒有。我們會覺得奇怪，不是因為我們比較聰明或因為我們已成功地把神話的世界拋諸腦後（這件事容易得就像我們把自己的死亡拋諸腦後）。我們會覺得奇怪，是因為我們已經與冥界失去了聯繫。

冥界並不只是一個黑暗和死亡的所在。只有站在遠距離外看它，它才會看似如此。事實上，那是一個最高的弔詭領域，是所有矛盾的匯聚之地。不管是西方還是東方的神話，都認定太陽是從冥界出來的，每天晚上又會回到冥界去。它是屬於冥界的。冥界是它的家，也是它的子女所從出之處。光之源是以黑暗為家的。

古代的南義大利人很了解這一點。有一整組的義大利神話都是環繞太陽神的角色而展開的。每天早上，一輛兩輪馬車都會載著他從冥界出來，到了日暮，又會把他載回去。維利亞（Velia）人也是同樣的看法。而對於一些被稱為畢達哥拉斯派的男女而言（他們是畢達哥拉斯從東方遷居到南義大利以後聚集在他身邊的徒眾），同樣的觀念也是他們傳統的根本。

畢達哥拉斯派喜歡住在近火山的地區。這對他們是很重要的。他們把火山口的火焰視為是住在黑暗深處的光：那是地獄之火，但也是所有光所從出之處。他們認為，星星、月亮和太陽的光，都只是冥界那些看不見之火的倒映與投射。他們知道，人不向下走就不可能向上走，沒有經過地獄就到不了天堂。冥界之火是有淨化、轉化和讓人獲得永恆的力量。一切都是同一個過程的一

部分，不存在任何捷徑。一切都是我們必須去經歷，去容納；想追尋清晰就意味著你必須直接面對絕對的黑暗。

這並不只是神話。口頭上我們都會承認黎明會帶來新一天的道理，但實際上，我們從不對這個道理認真看待。在內心深處，我們都只願往有光處尋光，而迴避其他的一切。我們拒絕黑暗，拒絕深處。但畢達哥拉斯派卻明白，有非常重要的東西隱藏在黑暗中。而且，想要得到這樣的東西，你並不是只需要去面對自己內在的一點點黑暗就足夠。那是不夠的，想要得到光，你就必須徹底走入黑暗，直達它的盡頭。

早期的基督徒也有談到神的「深處」的。但他們大部分人很快就被封口了。再來還有一些猶太教神秘主義者也談到「下降到」神之中的必要，不過他們也被封口了。把神明放在高處才是一個不費事的做法，可以保持安全距離。問題是，當神明被從深處移走以後，我們也失去了我們的深處。於是，我們就會用驚恐的眼神瞪著深處，拼死命想要逃離自己，妄想靠著提起自己靴上的拔靴帶，就可以把自己提升到一個超越的境界。

拒絕黑暗而想要得到光明是不可能的。因為黑暗會如影隨形縈繞我們；我們會為自己的深處所追逐。然而，另一條路的知識，後來卻只在少數的異端分子、神諭作者和煉金術士之間流傳下來。

這種知識是不承認任何教條的。它太奧妙了，以致容不下教條。它甚至與態度無關，而是一個知覺的問題：知覺到光是歸屬於黑暗，清晰是歸屬於隱晦。不能為了光的緣故而否定黑暗，因為一切都包含著它的對立面。





在智慧的暗處

【目錄】 本書總頁數共240頁

〈序〉

◎關永中

5

〈本書節錄〉

◎彼得·金斯利

8

之一

關於本書

3

我們的祖先：從開始的地方開始

5

福西亞：希臘與東方的關係

11

航向西方

19

童話故事：希羅多德說謊

25

失落的東西：需要重寫歷史

32

弑父：柏拉圖不忠於歷史

38

之二

起始：從一首詩開始

47

穿托加袍的男人

53

死前死：死亡是一種難以思議的完滿

59

夢的大師

74

阿波羅：在冥界的黑暗裡

84

女神：一片帶有銘文的石刻

90

先知醫治師：活著的時候下地獄

97

狂喜：在古希臘，東西方沒有真正的界線

102

風笛聲：巴曼尼德斯的詩

112

之三

開創性的英雄

133

一脈相傳：在弑父的黑色幽默背後

143

轉身走開

155

亞美尼亞：在內裡瞥見另一個世界

164

晚風：一個英雄所歸屬的世界

174

之四

玩具

185

立法者：柏拉圖掩蓋和抹煞掉的東西何其多

193

關於實際

2
0
8

之五

看不見的閃電

2
1
7

之一

-
- 我們就是過去，
即使我們的明天，也不過是過去自身的演繹。
 - 只有在願意回過頭直接面對過去時，
成為我們自己本身，我們才得以進入未來。

