

# 第一缕阳光

名刊佳作·获奖作品 陈伯吹儿童文学桂冠书系

# 名刊佳作

第一缕阳光

名刊佳作

少年儿童出版社

# 一任天真

我们倡导天性、率真的阅读与成长

ISBN7-5324-7025-3 / I·2516

**图书在版编目(CIP)数据**

第一缕阳光/本社编. —上海:少年儿童出版社, 2006.8  
(陈伯吹儿童文学桂冠书系)

ISBN 7-5324-7025-3

I. 第... II. 王... III. 儿童文学—短篇小说—作品集—中国—当代 IV. I287.47  
中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第079793号



## 第一缕阳光(精)

本社编

赵晓音 钱黎 装帧

责任编辑 许丽勇 美术编辑 赵晓音

责任校对 陶立新 责任监印 万友明

出版发行:上海世纪出版股份有限公司 少年儿童出版社

地址:上海延安西路 1538 号 邮编:200052

易文网:www.ewen.cc 少儿网:www.jcph.com

电子邮件:postmaster@jcph.com

印刷:宜兴教育彩印厂

开本:850×1168 1/32 印张:10.875

2006年新1版

定价:21.00 元

版权所有 假权必究

如发生质量问题,读者可向工厂调换

本书中的名家有王安忆、贾平凹、张抗抗、肖复兴、陈丹燕、沈石溪、秦文君、梅子涵、韩寒等，都是当代少年最追捧的作家，特别推荐你阅读外交部长李肇星的作品。阅读这些名家的名篇，能让你看到名家“最初”的作品写作技法及特别经历，为普通的你提供一份养料，一份勇气，甚至一份力量。凭借这些，你将有信心有能力去攀登属于你的高峰。

这是一个特殊的选本，是名刊《少年文艺》在 50 多年的岁月里积淀的一份无可替代的宝贵财富。在这里，我们将看到王安忆、贾平凹、张抗抗、肖复兴、陈丹燕、沈石溪、秦文君、梅子涵、韩寒……还有外交部长李肇星等等名家创作中的“第一”，或第一次在《少年文艺》上发表，或第一次在《少年文艺》上获奖，或第一次的儿童文学创作以及其他和第一有关的作品。本书还配有名作家的生动介绍。

1955年的夏天，我在《少年文艺》上读到“写一个你熟悉的人”的征文启事后，写下了《越活越年轻的爷爷》，寄给了那个既遥远又亲切、给我带来无穷乐趣、为我插上理想翅膀的地方！后来，那篇稿子在1956年3月号的《少年文艺》上登出来了。

可以说，《少年文艺》是我人生道路上的一位良师。直到今天，我拿到这本专给少年朋友阅读的刊物，心里还觉得温暖、亲切。

李肇星 外交部长

《少年文艺》就像一条细细的起跑线，我从那里起步，从此走上遥远而艰辛的文学之路。

我的母亲是一位中学语文老师，从我小学四年级起就为我订阅《少年文艺》，直到“文革”开始才终止。《少年文艺》的办刊风格不哗众取巧，始终是“润物细无声”的那种，就像江南的绵雨清风，悄然滋养着少年的情商。

张抗抗 著名作家

正是在《少年文艺》上，我最初感受到了文学的气息。我爱看上面登的那些描写校园故事的小说，我爱读描写母女亲情的故事。我更爱看的是《少年文艺》上的散文，读了这些散文我才知道世界上还有和城市截然不同的大江大河，还有草原、沙漠和湖泊。

叶辛 著名作家

# 为小孩子写大文学

这套丛书的缘起还得从上海说起，上海是一块神奇的土地，百年来急促的城市化、商业化、传媒化、娱乐化脚步催生了沪上近、现代文学的枝叶繁茂。回望中国近、现代文学，乃至新文化运动的历史，上海是一座文学“重镇”，一口审美的“深井”，一块思想与艺术的“高原”，儿童文学恰是其中一丛绚烂的“七色花”。百年悠悠，现代意义上的儿童文学在这里酝酿、探索、起航，域外的儿童文学经典在这里成系列地译介、刊行，江南厚实的文学传统在这里不断地被重新“发现”，使得上海儿童文学的容涵度大大超越了上海的地域概念，成为一种与城市化、全球化、民族化等当代思潮贯通的，也与域外现

代、后现代各路文学流派互动的创作群落概念，逐渐彰显出文学性格与文学类型的意义。

诚然，上海开埠以来，中西、古今文学的交蒸，使得儿童文学阅读、创作、批评的眼界大开，境界突兀，吸引了一批批怀揣文学梦想的少年、青年作家在这片园地里晨操暮练、奋力跋涉，一步一步成就他们心头的梦想，鸡鸣天下白，卓然成大家。童心稚趣主题的创作与出版成为一代代沪上文学新人的“启蒙课”，成为他们漫漫文学旅程中的大智慧与真欢乐。在上海百年儿童文学创作的长河里，有一位作家，一位长者，一位导师，让我们不能忘怀，他就是陈伯吹。陈伯吹，从1923年创作第一部儿童文学作品开始，到1997年驾鹤西行，对儿童文学，对上海，他一往情深，矢志不移，他一直守护在上海这片儿童文学的沃土上，编织着他珍爱的儿童文学梦想，也只是因为战乱、奉调两次短期离开过上海。如今，他已经成为我们心中一尊高大的儿童文学背影，一份沉甸甸的儿童文学承诺。他将毕生的挚爱都献给了一个信念——为小孩子写大文学。1981年，他倾其一生的积蓄创立了“陈伯吹儿童文学奖”（最初为“儿童文学园丁奖”），以褒奖上海的儿童文学佳作嫩苗、高士新人，25年过去了，这个奖励滋养了一大批儿童文学菁英，还培育了一种纯真的、优雅的、纳新的当代儿童文

学的性格与风范。

毋庸置疑，上个世纪 30 年代京海之间学人们意气纷争的阴影，“大一统”的文学版图意识、50 年来流行的抗拒城市化的乡土文学优越感，使我们常常回避城市创作群落与风格的价值与意义。然而，当我们置身于历史与全球化的视野之中，重新审视文学的境界、性格划分，我们就会有全新的理解。诚然，文学性格的第一分野在时代性，一个时代有一个时代的话题与胸襟，如今文学时代的划分越来越短，历史上“各领风骚数百年”的尺度被大大缩短，文学的代际更迭已经缩小到 10 年，甚至更短，但就思想与文学的双重拓展意义而言，风物还宜放眼。第二分野在创作语言，它是一种源于国家、民族，又超越国家、民族的划分，其品质差异在创作语言的文化质感、容涵力、表现力、穿透力等基础，如文献学中英语文学、德语文学、俄语文学、法语文学、华语文学、日语文学的划分。第三分野在文学的国别（本质上也是一种区域划分），它的差异在国家政治意志、主流思想意识、民族传统与智慧的不同投射，它是当下抗拒经济全球化的文化趋同性销蚀，维护文化多元化的宝贵的文化自觉。第四分野在区域与作家群落，是最鲜活、最富有坚实土壤感觉的文学性格，它与区域经济、文化、习俗的沿袭和变迁息息相关，也是构成国家、民族文学性格

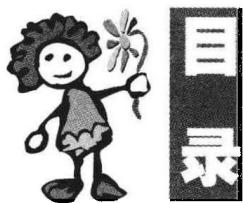
的根脉与基石。尤其是中国这样一个幅员辽阔,民族与区域文化性格迥异而鲜明的国度,又岂能一以概之。而且,就文学性格的发生学而言,时代、语言、国别只是外在的前提,区域与作家群落才是内在的文学性格主体。因此,一位作家,一位伟大的作家,将自身的创作定位于某种区域文学的类型,绝不是一种屈尊,而是一种根深叶茂的升腾。

由陈伯吹以及“陈伯吹儿童文学奖”所培育、倡导的阅读与创作的品质、性格是什么呢?首先,他以“童心论”为理论内核,培育、倡导一种天性、率真的文学基调。其次,他以自身的创作实践培植、示范一种纯真、隽永的创作风范,他自己的作品犹如“丝竹悠悠”,极有韵致。其三,他一方面重视域外儿童文学的借鉴、学习,比较与包容。无论是东洋还是西洋,都主张大力引进、译介;另一方面,他也十分注意江南文化的底蕴培育与根脉滋润,努力建构海纳百川、融通古今的区域文学性格,以此来吸附、凝聚各类文化性格的创作群落。由此看来,陈伯吹对于中国现、当代儿童文学来说,是一团跳跃的烛火,是一把丈量艺术品质高下的标尺,是一面映照心灵清浊、纯杂的精神明镜,当人们面对他生活的儿童文学时代,无法回避他的眼光与观念,这就是我们策划、出版“陈伯吹儿童文学桂冠书系”的动因和归依。

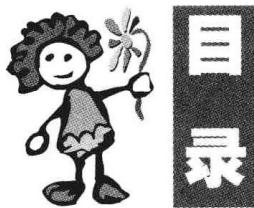
另一重动因源于儿童文学的“现代性”与“当下性”(或许当下儿童文学创作、出版、阅读的迷茫、迷失还不能构成一种文学史意义上的“阶段性”)的断裂与冲撞,百年阅读、创作、批评形成的儿童文学审美规范近10年间受到前所未有的质疑和颠覆,儿童文学流变中的厚实沉淀被轻率消解、抛弃。在这种消费主义、娱乐至上的世俗化潮流面前,陈伯吹以及“陈伯吹儿童文学奖”所倡导、实践的儿童文学创作规范也同样受到了挑战,作为一种对儿童文学品质的坚守,一份对世俗潮流的抗争,我们想到以陈伯吹的名义推出这套具有当代上海性格,坚守现、当代儿童文学审美价值的丛书。我们不反对文学创作、阅读、鉴赏的多元化,但是,我们有责任为儿童文学的美学传统辩护,为陈伯吹的文学主张辩护。

亲爱的少年读者,感谢你关注、阅读“陈伯吹儿童文学桂冠书系”,但愿它能归入你的珍藏,在各个年龄阶段里不断地被重读。因为好的儿童文学是“无年龄的文学”,也因为陈伯吹爷爷告诉我们,每一个人的内心都需要童年般的“纯粹”和“真诚”。时代会变,这一点永远也不会变。

少年儿童出版社  
2006年6月1日



越活越年轻的爷爷	李肇星	1
少年理想伴我成长	李肇星	4
黎明前的故事	茹志鹃	6
翠泉	浩然	18
我的第一个先生	任大星	34
永葆青春的任大星	刘绪源	47
谁是未来的中队长	王安忆	51
一个抱小孩子的印度人	季羡林	60
我心目中的季羡林	张曼菱	65
快活岭上	张抗抗	69
明日要上课	贾平凹	78
“妈妈，救救我……”	孙颙	85
镀金戒指	施雁冰	92
中国少女	陈丹燕	103
少女罗薇	秦文君	109
变来变去的秦文君	谢倩霓	120
男子汉进行曲	梅子涵	125
天生老梅	萧萍	131



蔷薇谷	曹文轩	137
大话曹文轩	彭懿	149
小百合	玉清	153
关于玉清的N种素描	谢倩霓	160
父与子	张成新	166
学友张成新	秦文君	181
和当代中学生通信	肖复兴	184
致父母离异的少男少女	孙云晓	231
孙云晓的幸福生活	乐谈	241
棋童	胡廷楣	245
一个站着死的男孩	张锦江	256
小说二题	彭学军	271
潇潇湘女彭学军	周国渝	291
新老师	韩寒	296
韩寒爱车如命	韩仁均	299
藏獒渡魂	沈石溪	307
沈石溪的故事	刘建屏	335



# 李肇星

李肇星，男，生于1940年，外交家，诗人，出生于山东，1964年毕业于北京大学，历任中国外交部新闻司司长、外交部部长助理、北京大学和南开大学客座教授、中华人民共和国长驻联合国代表、驻美利坚合众国特命全权大使，现任中华人民共和国外交部部长。业余从事文学创作，已出版诗集《李肇星诗选》等。

## 越活越年轻的爷爷

我爱我爷爷，全庄人和方圆十里八里的人，也都尊敬我爷爷，称他是个好老头儿。

爷爷是个忙人，整天手不停，脚不闲，不是下地，就是给人治病。爷爷在当地虽说不是什么技术高明、独一无二的“医生”，但不论谁摔折了腿，或谁家有个大病小灾，总是来求他，他也总是有求必应，从不推辞。

就是祖母有些看不惯：

“五十岁的人啦，还像孩子一样，爱做些无关紧要的事——就像不知道自己是个庄户人……”

“怎么？你说治病是无关紧要！”每听到祖母埋怨，爷爷就气得不得了，脖子上的筋都暴出来，脸色变得怕人。可是我不害怕，爷爷一生完气，就会用他那粗糙的大手抚摸着我的头，



轻轻地自个儿唠叨起来：“在如今，给别人做点事还能多了？明儿，你说是不是……”

我知道，这是爷爷真诚的心里话。实际上，爷爷也正是孜孜不倦地关心着别人。

有一次，爷爷耕地去了。事情也真不凑巧，一副担架偏偏在这时候抬到我家门口。担架上躺着七八岁的小孩子，他的脸上含着痛苦的神情，不能动弹，嘴里轻轻地呻吟着。抬担架的两个大人一听我爷爷不在家，就慌了。那个穿灰衣服的高个子，焦躁地望着孩子，不知如何才好。

看着这情景，祖母无可奈何地说：“唉，你们快上屋歇歇脚吧，等会儿……”

“不，奶奶，我去找吧，我知道爷爷在地里。”我明白，接着祖母的话去做，爷爷回来又要发脾气的，他还会说：“怎么不赶快来找我？”于是，我放下手里的书，一溜烟跑了出去。

我常给爷爷送这种信，所以爷爷一见我急促地跑到地里，就知道是怎么一回事了。他停下牲口，从怀里掏出手巾来擦了擦脸上的汗，又向旁边的王大伯交待了几句，就跟我一口气跑回家。

“呵，大爷回来了。你看，这孩子把腿摔坏了。”那个高个子男人站起来，扶起那躺在炕上的孩子。可是他看见爷爷大口大口地吐着气，满脸淌着汗，又不好意思地转了话：“不，你还是先喝口水吧，时候还早着……”

爷爷抹了把胡子，说：“给孩子医病要紧。”说着就用手去试那孩子的腿。全屋的人都屏住了呼吸，没有一丝儿声音。爷爷小心地扭动着孩子的腿。忽然，“咯啦”一声，两块骨头磨响了。那孩子忍不住哭出声来。

“好孩子，不哭——你是脱臼了，保管一个月又能蹦能跳





了。”爷爷爽朗地笑起来，脸上的皱纹都挤在一起，显得更深了。看着那已经止住了哭的孩子，爷爷沉醉在幸福里。

太阳偷偷地爬上头顶，三位客人恋恋不舍地告别了我爷爷，要回家去了。

爷爷送他们到大门口，回家准备吃午饭。这时他才感到有些累，独自坐在板凳上擦着汗。忽然，他好像记起了什么，又猛地站起来，拍着脑门，说：“我真是个老糊涂，什么要紧事都忘了——连药也没有给人家……明儿快跑，赶上去告诉人家：这药分两回吃……还有，千万别要人家的钱。”爷爷匆匆地把一包药交给我。我正待走，猛地爷爷又拉住我，说：“你讲不全，还是我自己去！”一句话没完，就夺过药去，像阵风一样地冲了出去——动作那么轻捷，生人乍一看，简直认不出这是个五十岁的老头子。

祖母已经拾掇好了饭，她看见爷爷出去，便又不高兴地咕噜起来：“净是替别人想，自己连饭都顾不得吃了……唉，越活越像个年轻人。”

我没理会祖母的话，自顾自看书，然后我的心却早已不在书上，我想着我那“越活越年轻的爷爷”……啊，也难怪人家都喜欢他、尊敬他。

(本文选自《少年文艺》1956年第3期，当时作者为山东胶南中学初三学生)



# 少年理想伴我成长

李肇星

我从小就做文学梦，后来做了外交官，文学梦还一直在做。少年时代对美的追求，以及为这种追求注入活力的人和事，是不会忘记的。

半个世纪前，我在乡村初中读书，我们的共和国还很年轻，我们学校也年轻。几十个同学在一间房子里睡通铺，每学期只吃两顿白面馒头，其余全是棒子面窝头；初中快念完了，还没见过城市的模样。然而，这一切全都抑制不住少男少女们追求美、传播美的热忱。

有一天，在读到《少年文艺》上关于写一个你熟悉的人的征文启事之后，我钻进学校附近的庄稼地里写下《越活越年轻的爷爷》。我是因为不好意思，才偷偷躲出去写的。结果，弄得浑身是土，稿纸上也肯定有土味。但在庄稼地里写我爷爷是再合适不过的，他属于山东那片土地。狠了狠心，稿子进了绿色邮筒。当时我可真羡慕那篇短稿，不管发表与否，它是可以去一趟设在上海延安西路1538号那个编辑部了。对我，那是既遥远又亲切，给我带来无穷乐趣，为我的理想插上翅膀的地方啊！

我写的是身边的真人真事，也是内心深处对美好事物的发现、评论和追求。稿子在1956年3月号《少年文艺》上刊出后，村里的人都说写得真，一些远方的少年朋友也来信称赞爷爷的淳朴、豁达和善良。我发现我们这一代对美的追求是

