

汤国铤◎著

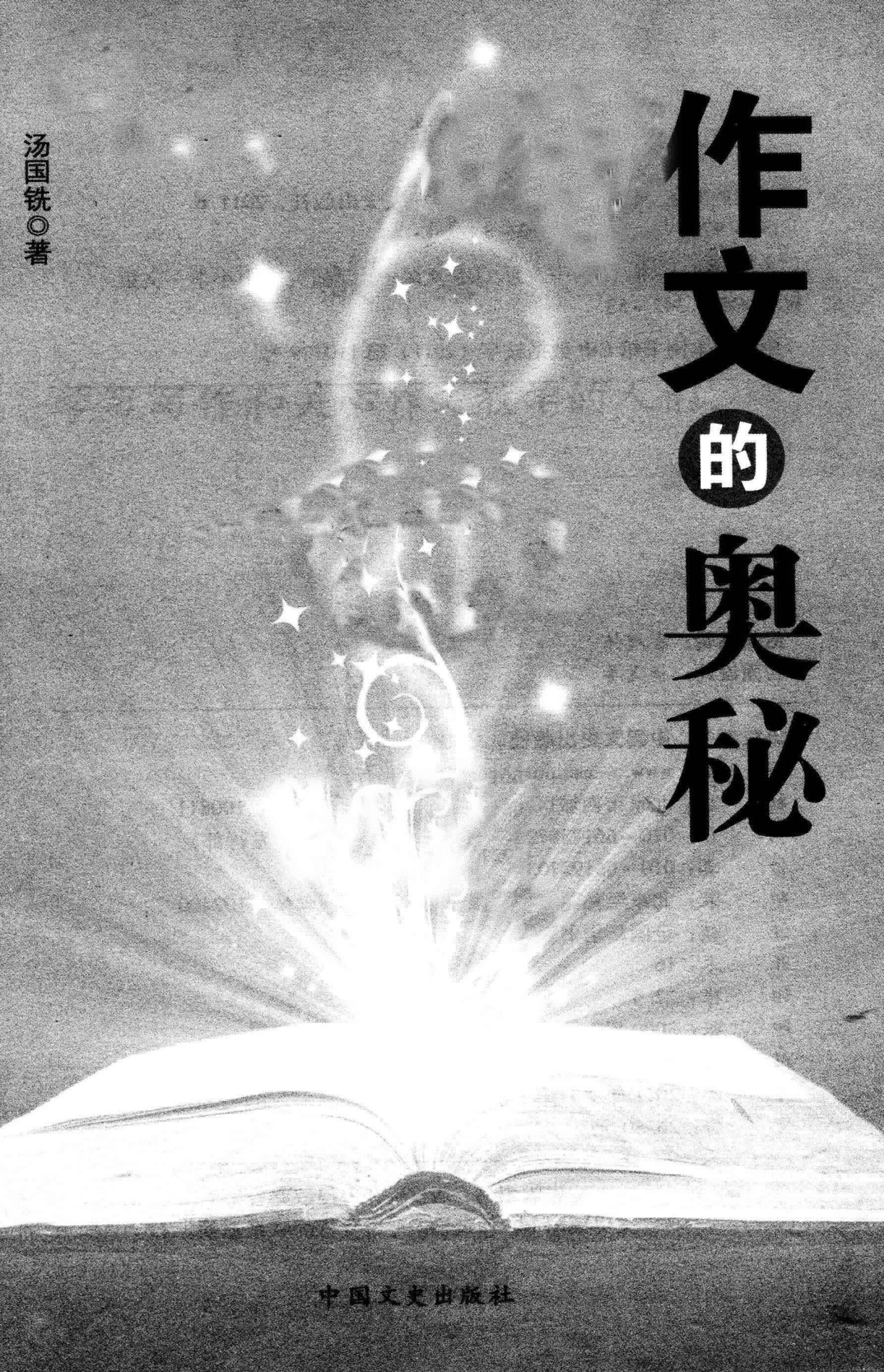
作文的奥秘

The background of the cover is a vibrant blue sky with soft, white clouds. At the bottom, an open book is depicted, glowing with a warm, yellow light that radiates upwards. Numerous small, white, star-like sparkles are scattered across the sky, particularly concentrated around the title text. The overall composition is clean and modern, with a focus on the title and the symbolic imagery of the open book and celestial light.

中国文史出版社

作文的奥秘

汤国铎◎著



中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

作文的奥秘/汤国铎著. —北京: 中国文史出版社, 2011. 6

ISBN 978 - 7 - 5034 - 3013 - 8

I. ①作… II. ①汤… III. ①作文课—教学研究—中小学—文集
IV. ①G633.342 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 110729 号

责任编辑: 秦珂伟

封面设计: 杨飞羊

出版发行: 中国文史出版社

网 址: www.wenshipress.com

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010 - 66192703

印 装: 北京温林源印刷有限公司 邮编: 102400

经 销: 全国新华书店

开 本: 16

印 张: 22.5 字数: 210 千字

印 张: 3000 册

版 次: 2011 年 9 月北京第 1 版

印 次: 2011 年 9 月第 1 次印刷

定 价: 26.80 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

序

王尚文

从字面看，“作文”不就是写文章嘛，有何奥秘？不，有，而且大着呢。汤先生这本书是“献给学习写作和关心作文教学的人们”的，对象是中学生和中学语文老师、师范院校语文教学法同行，“作文”似乎就特指作为语文课程重要组成部分的中学生写作，主要又是课内写作，“奥秘”可谓大了去了；因此有关的文章、专著可谓多了去了。可是当我饶有兴味地读完此书，却有一个惊人的发现。汤先生似乎在字里行间告诉我们：作文最大的奥秘就是没有奥秘！

是人就要吃饭、就会吃饭，自然而然；作文也一样，是人就要说话，就会说话，把要说的话写下来，就是作文，自然而然。说得文一点，作文就是用文字表达自己心中的情意，就是和人对话。谁都不能一生离群索居，总是生活在与别人的关系之中，或者竟可以说生活在表达与倾听之中，人人如此，事事如此，时时如此，即使没人在听，还常常自言自语呢；即使默不出声，沉思遐想，不也就是和自个儿对话吗？对我们人来说，说话作文简直太自然，太平常了，又有什么奥秘可言？真有奥秘的话，也是哲学家、社会学家、语言学家研究的事，我们可以尽管说、尽管写就是。《红楼梦》里的王熙凤，基本上是个文盲，但能出口成诗，“一夜北风紧”，就是她的传世名句。

作文本身并不难，在某种程度上说，“难”是被教出来的。曹丕《典论·论文》开宗明义就教导大家说，“文章乃经国之大业，不朽之盛事”；这样一来，自然就难了。几千年过去了，我们似乎没有完全走出曹丕所划的圈子。治国平天

下，能随意吗？能像吃饭呼吸那样自在吗？不过，现在中学里头的写作，主要还是为了一个好分数，有道是分、分、分，是命根哪！当然就不可能随意、自在。于是大家变着法儿去研究作文得高分的“奥秘”，于是大家就都战战兢兢哆嗦在“奥秘”之中难以自拔了，于是我又胡乱联想起了鲁迅笔下的“油豆滑跌小地狱”。这不能怪老师，更不能怪学生，对学生更应该有一份悲悯之心。新凤霞本来是个文盲，由于她没有受过由易变难的作文教育，一不小心就成了几乎人人敬佩的作家，她的作品还曾被选进语文教材。

中学生作文究竟是为了分数，还是为了培养作为一个现代公民所必需的表达、对话能力？汤先生的答案是明确的，当然是后者而非前者，在《“多写”侧议》一节他斩钉截铁地肯定“作文能力是表达内在自我的一种语言能力”。他的这本书正是基于这个基本前提而展开论述的，即探讨作文教学如何培养作为一个现代公民所必需的表达、对话能力，这就使这本书具有鲜明的特色和巨大的价值。它首先让作文教学回归本来“立人”的目的，从而回归作文教学的正道，并由此进一步引导读者探寻作文的规矩，作文教学的规律、途径、方法等。汤先生之所谓“奥秘”即在于此。概而言之，这些大多不是他的独得之秘，前辈和同行似乎多少已有所见；上文说没有奥秘，不等于没有规律、没有章法、没有技巧等等。汤先生的独特贡献在于就此进行了具体、深入的论证。倘若泛泛而谈，几乎无人不会，困难在于“具体、深入”，可贵也在于“具体、深入”。例如学生怕作文是相当普遍的现象，怎么办？《随意挥洒》一节先对产生怕的缘由作了具体、深入的分析，指出：“写文章要写自己‘所有的’，‘能写的’，这样谁也不害怕，否则谁也害怕。”而汤先生之所以能够做到“深入、具体”，是由于他站在深刻洞见作文本质的理论高度上，并长期浸泡在中学作文教学的实践之中，能够见人之所未见，发人之所未发，并将所得溶入书中，读来引人入胜，亲切有

味，既有理论的启发，又有实践的指导，让人爱不释手。

让作文回归表达、对话的正道，我们就有摆脱把作文教得难写这一困局的希望和可能。汤先生此书所作的贡献，我极为叹赏，品读之余，写了上面一点感受。我还要郑重说明的是，为表达、对话的作文教学并不与为分数的作文教学完全对立，如果有作文、作文教学正确的评价体系的话。无论是作为学术研究的对象还是作为语文课程的实践，作文教学的探索之路没有穷尽，我殷切地期待着汤先生新的论著。

是为序。

2011. 4. 18

汤注：王尚文，浙江师范大学教授，著名语文教育学家。

自序

这是一本谈作文的短文集子，里边绝大多数文章都在刊物上发表过。算起来，前后经历了八个年头。这期间，得到不少读者朋友的支持与鼓励。在这里，谨向他们表示衷心的感谢！

读者朋友的反映中，有一点讲得很有意思，说我在大学里教写作，却对中学生的作文情况很了解，文章针对性强，符合实际，有的语文老师直接拿它在课堂上讲授，颇受学生欢迎。这是怎么回事呢？这里顺便谈谈这个问题。

我是怎样了解中学生作文情况的呢？应该说，途径是比较多的：我曾经带学生去中学实习，直接参与过中学作文教学活动；我的学生多数都从事中学语文教学，有的一直与我保持着联系；再者，我家就有中学生。不过，仅凭这些途径是很不够的，更准确地说，我对中学作文问题的了解，主要还是靠以下三个方面：

一是理论学习。接触事物不等于认识事物。认识事物，特别是深入地认识比较复杂的事物，需要一定的理论眼光。一篇作文摆在面前，看出它的主要问题是什么，为什么会有这问题，应该怎样去解决？要回答好这些问题，没有相当的理论修养是不行的。它不仅需要写作理论，还需要美学、心理学、语言学、哲学等理论修养。“深入所见者深，浅人所见者浅”，对与写作相关的理论下工夫越深，对作文问题的认识就越能深入，越能有新的认识，解决的办法也会更恰当。比如，中学生写作文普遍感到没有话说，这个问题大家都看见了，但根子在哪里？怎样解决呢？一般都认为是生活贫乏所致，因此解决办法就是组织学生观察生活，让他们观察了再写文章。可是结果并不理想，要么写起来仍然吃力，要么

写得相互雷同，真正写得好的并不多。效果为什么不够理想？就因为把事情看得太简单了，作文题材本来就不等于生活，写文章本来就不是照抄生活。问题究竟在哪里？究竟该怎样解决呢？在这里，没有一定的理论眼光和比较深入的理论思考，显然不可能把问题看清楚并予以正确解决。

二是写作实践。作文的人文性决定了写作文与谈作文都离不开主体的自我反思。学生写作文离不开对自己思想情感的回顾、理解与发现；我们谈作文离不开对自己写作经验的回忆、思考与总结。如果没有写作的实际经验，要讲好作文是很难的。叶圣陶号召语文教师“下水”写文章，知道作文“甘苦”，道理就在这里。只有亲自实践才能知道写作是怎么回事，才知道题材怎样获得，它与发现主题有何关系，主题发现有些什么情况，结构上最容易出现哪些问题，这些问题怎样才可以避免，写文章的真正难点在哪里，应该如何去解决，提高作文水平的着力点是什么，作文技法在写作中处于何种地位，我们该怎么对待它，作文与做人的关系怎样，在教学中应该怎样处理这种关系，等等，问题很多。对这些问题弄得比较清楚，谈论作文才能切合实际，收到好的效果。写作实践越丰富，越深入，谈论作文扣实际越紧，效果也越好。总之，对作文问题的把握与解决，自己的实践经验是基础，是主要根据。

当然，以上两点都仅只是我的一些认识，并非自己就做得很好。我自己，只能说这两个方面都付出了努力而已。

三是对中学生作文情况的了解也来自于我在大学的写作教学实践。长期担任大学写作教学，批改了近30年的作文，对大学生的作文情况我是很熟悉的，也思考了很多，写过不少文章。大学生的作文与中学生的作文有区别吗？有，但主

要在内容上（因为他们有不同的生活），在表达形式上则看不出有多大区别。写作的道理、本质都一样，无论大学生还是中学生，甚至其他人，一律都得遵循。无论在主题、题材、结构、语言、文风等任何一个方面，在中学生作文中是优点的，在大学生作文中也是优点，在大学生作文中是缺点的出现在中学生作文中同样是缺点。这里是没有等级区分的，正如小孩子说话清清楚楚是大优点，结结巴巴是大缺点，专家、学者讲话清清楚楚也是大优点，结结巴巴同样也是大缺点一样，这里只能遵循同一种道理，不可能各有一种道理，只能有一个衡量标准，不可能有两个衡量标准。正因为如此，叶圣陶才说大学的写作课是中学作文教学的补课，以后中学生作文水平提高了，大学可以不开写作课（北大、清华等名校因为生源好就一直没有写作课）。也正因为如此，所以社会上批评有些大学生、研究生的写作能力还不如中学生；又说报上刊登的高考、中考优秀作文，“像作家写的一样”。这些，都是按一个道理、一个标准说的话。也正因为写作的道理只有一种，所以谈作文的书只要写得好，中学生、大学生、学生家长、研究生、语文老师、语文研究人员、语文学者、写作学教授等，都喜欢读。作文道理只有一种，所以熟悉大学生作文情况，给我思考中学生的作文问题提供了很大方便，差不多可以说二者的问题是一样的。

以上，是关于我了解中学生作文情况的途径问题。接下来说一下这本小书的名字。

我把这本书叫做《作文的奥秘》，是因为我觉得“奥秘”一词很有味道。东汉刘熙《释名》一书的“宫室名”里面，对“奥”的解释是：“室中西南隅曰奥，不见户明，所以秘奥也。”说“奥”是房间里靠西南方向的那个角落，从门窗进来的光线上下午都照射不到，那儿是怎样的情形，有些什么东西都看不见，

像隐秘起来了，所以又称“秘奥”（即“奥秘”）。这意思引申开来，奥秘就是指隐藏在事物深处，或微渺难见的东西。作文也很有点像房间里的黑暗角落，它究竟是怎么回事，里面究竟有些什么“道道”，都是隐秘的，在一般情况下看不见。曾有人对著名作家严文井说：“从广义上讲，作家也是有特异功能的人。”严老回答：“是的，也许可以这样认为。否则，为什么有的人把几样东西放在一起就显示出某种意义和主题，为什么有的人就做不到？”这里的“特异功能”，就是对写作奥秘而言的，觉得这里边有奥妙，有点神秘，所以得有特异功能才能成为作家。古时候把会写文章的人说成是“文曲星下凡”，也是这个意思。作家的文学创作与学生写作文有明显区别，但都是写作，所以我们也讲“作文的奥秘”。

奥秘是什么？可以说它是没有认识到的事物、情况，它的神秘性在于对它不了解，一旦弄清楚了就不神秘；这时我们只是根据自己的实情判断能否做好这件事，而不会有神秘的感觉。比如魔术在人们心中是最神秘的，魔术师一会儿变出一只白鸽，一会儿变出一缸金鱼；手上明明空无一物，可是一张张扑克牌从中飞出，如天女散花……对这些神秘莫测的表演，我们一旦知道他上台前做了哪些准备，用些什么道具，表演时的操作程序是怎样的，等等，就识破了奥秘，对他的表演就不再感到神秘，就会说：“魔术原来是这么回事，我也玩得来，只是手脚不熟练，玩不到那么好！”因为不神秘，所以成都那个11岁的小娃娃（廖魔风）也成了全国闻名的小魔术师，还教会他的小朋友们一起玩魔术。房间西南角上的黑暗处是可以弄清楚，可以认识的。靠天然光线看不见，用烛光一照就看见了，或者用手触摸也可以大体弄清楚；如果烛照、手摸都用上，就会有更好的认识。一旦有了较好的认识，神秘感便一扫而光，这时很可能会大吃一惊：“原来，这儿并没有什么稀奇的珍宝，只不过是几件寻常的家具；这些东西我也有，我也会

用！”作文的奥秘大体也是这样，经“烛照”（理论眼光）和“手摸”（实践）之后，把里边的情形弄得比较清楚了，然后把结果告诉同学们。这时，他们多半会大吃一惊：“原来作文这件事这么平常，我完全可以把文章写好！”

列宁说得对，比喻是跛脚的。探寻作文的奥秘，到底不像弄清房间西南角上的物件那么简单；房间黑暗处的东西可以完全彻底地弄个一清二楚，对于作文的奥秘，却谁也不敢说这个话。但是，这本小书毕竟是我的“千虑一得”。现在把它奉献给社会，希望能帮助同学们和习作者增强写好文章的信心；对于关心和研究作文教学的读者，希望能增加进一步思考和探索的兴趣。如果它能起到这样的作用我就非常高兴，觉得退休之后也还能为社会做点事情。

书中的110余篇短文，写的时候是想到什么写什么，想到哪里写到哪里，没有一个通盘的考虑。回头看上去，次序乱，内容杂。现在收集成书，须整理一下，于是把内容相近的放在一块，编成前后两集。前集为“文心人心”，侧重从作文与做人的关系上论述怎样才能写好文章；后集为“作文规矩”，侧重讲作文应注意到的一些原则、法度。合起来，作文中常见的问题，大体上这里都涉及了。集辑时，对发表过的文章重新看一遍，仅在错漏处作了文字上的订正，其余依旧。

著者 2010年9月9日

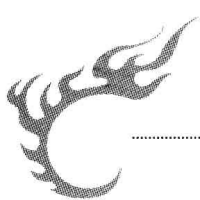
于贵州师范大学相宝山脚

作文的奥秘
目 录

序	王尚文	1
自 序		5

前 集 文心人心

日常生活有文章	1
品读生活	4
审察生活	7
思考生活	10
议论什么?	12
培养写作敏感	15
“用心”感受生活	18
从这里起步	21
关注心理事实	24
重视观察自我	27
谈写读后感	30
说“体验”	33
说“心得”	36
说“思想”	39
说“新意”	42
生活·读书·作文	45
谈“真知”	48



“思想性” 琐谈	52
避免认识错误	55
作文的任务	58
写自己的成长	61
作文：对生活的探索	64
“反映” 与 “评价”	67
写好心里话	70
写心里话的好处	73
“唯我主义”	76
作文要讲真话	79
态度与作文	82
“置身高处”	85
作文的“眼光”	88
作文的窍门	91
作文与“精神自我”	94
作文是写自己	97
作文与自我认识	100
作文的思维方式	103
作文与“静默”	105
说“感动人”	108
良性循环	111
作文与人格形象	114
“文章不是无情物”	117
人品与作文	120
写好作文的根本条件	123
文章要有意义	126
说“意义”	129
再说“意义”	132

“意义”再续谈	135
文章的产生	138
谈“好文章”	141
再谈“好文章”	144
作文不是答题	147
作文没有标准答案	150
关于命题重复	153
作文的信心	156
作文的乐趣	159

后集 作文规矩

写好“熟悉的生活”	163
思考三个问题	166
说“观察”	169
“观察”续谈	172
努力自己观察	175
谈“写感受”	178
写“自己的”感受	182
学会感悟生活	186
生活丰富多彩	189
抓住感动	192
作文题材哪里找?	195
题材的误解	198
“题材是发现”	201
真情实感的标准	204
说“多写”	207
“多写”侧议	210



随意挥洒	213
在“多写”中提高	216
多背诵精彩诗文	219
重视课外阅读	221
重视课外阅读（续）	223
作文与读书	225
丰富知识	228
多积累词汇	231
文章要怎样写才生动	234
再说“生动性”	237
说“流畅”	240
谈灵感	243
谈语感	246
见事更要见人	249
“无理而妙”	252
别把劲用错了地方	254
以意运法	256
文成法立	258
说“技巧”	260
作文的“天性”与方法	264
运用换位思考	267
怎样构思	270
写文章与说话的区别	273
“说话得体”	276
“不能没有假想的读者”	279
换个角度写	282
会写与会想	285
思维的严密性	288

灵活地思维	291
“实然”与“应然”	294
说“情思”	297
说比较	300
说深刻	303
“用思想扯出思想”	306
展开联想	309
把话写通顺	312
避免病句	315
把话说清楚	318
作文不宜就事论事	322
概括一下	325
学会划分	328
作文忌空泛	331
“支撑点”须详写	334
病文的启示	337
后 记	340