

近百年中国新诗的发展，伴随着女性形象不断被彰显，女性意识不断自觉成长嬗变的历史。无论是男性诗人笔下的女性形象，还是女性诗人笔下的自我形象及由此表现的女性意识，让我们看到了中国社会不断开放进步的轨迹。

谢冕 主编

本卷主编 / 孙基林

百年新诗

女性卷



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

谢冕 主编

本卷主编 / 孙基林

百年新诗

女性卷



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

百年新诗. 女性卷 / 孙基林编; 谢冕总主编. --
天津: 百花文艺出版社, 2012. 1
ISBN 978-7-5306-5859-8

I. ①百… II. ①孙… ②谢… III. ①新诗-诗集-
中国-现代②新诗-诗集-中国-当代 IV. ①I226. 1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第004318号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路35号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022)23332651 邮购部电话: (022)23332478

全国新华书店经销

天津金彩美术印刷有限公司 印刷

✱

开本 787×1092 毫米 1/16 印张 26.5 插页 2 字数 343千字

2012年5月第1版 2012年5月第1次印刷

定价: 48.00元

总 序

谢冕

五四新文学革命最重大的成果，是诞生了新的诗歌形态——中国新诗。新诗区别于古典诗歌的特性很多，其间最易于为人们所识见并认同的，则是语言的转换：新诗是用接近于口语的白话写作，而古典诗歌则非是，它依然沿袭了文言的写作。语言的转换大大促进并密切了诗歌和社会发展以及人们日常生活的联系。诗从传统的领地——庙堂和书斋——走向了大众和民间。其最明显的成效则是，诗歌涉及的题材更加宽广，也更加深邃了。

语言的改变为诗歌走向更加广阔的世界提供了先决的条件。当然，也由于这个原因，诗歌这一传统的囿于文人把玩的高深的形式，也变得易于为更广大、更通常的人们所掌握。正是因此，中国新诗如同冲决闸门的水，开始漫无际涯地向前奔泻，其表现的空间竟有了飞跃性的空前的展开。这局面促使诗歌有可能在更为宽广也更为深入的领域，展示它的智慧与才华。

人们于是在诗人的创作中看到了他们所熟知的或所乐见的人生万象，不仅是天空和大地、山林和海洋，而且是市井和乡间，大自大千世界的林林总总，家国兴亡的风风雨雨，小至啼饥号寒的小人物的悲情人生，乃至芸芸众生的悲欢离合、爱恨情仇。这一切，理所当然地都成了诗人驰骋想象力的无边疆土。

新诗表现领域的开拓，为编选者提供了可供广泛选择的可能。数十年来出版的中国新诗的选本，为数颇多，体例各异，但那些选本中以年代和时段划分的居多，兼有跨年代的、以诗人为目予以编

选的,其数也不少。我本人也做过许多类似的工作,大体也不出上述这些范式。这次受托主持百花文艺出版社的这个选本,是另辟蹊径,采用了模糊时间而以内容(题材)分卷的办法。

这原非我的创造,有季羨林先生垂范于前。他为百花文艺出版社主编的《百年美文》丛书,即按内容分卷。先生这样做了,后辈岂敢不从!这次我是依葫芦画瓢,学着季先生的办法,按诗歌的内容分卷编选。“合谋者”是百花文艺出版社的同人,事情的成败他们都有份,我不必单独承担责任。

关于如何分卷的设想,我得到李华敏总编和魏志强、徐晨亮等编辑的支持,我们为此商讨过几次。依新诗创作的实际,初步拟定了若干类别,有家国、社会、人生、艺文、都市、乡情、情爱、情谊等。事情谈定后,百花文艺出版社承担了大量的组织工作。他们的热诚得到学术界和有关专家的积极响应。诗歌研究界的中坚学者应邀充当了各卷的主编,工作开展得顺利。很快,我就看到各卷主编送来的初选篇目,事情有了很好的开头。我可说是坐享其成了!

可以认为,这套《百年新诗》是一部巨型的、系列的“同题诗”——不同的诗人在不同的时间写同一题材的诗——的汇集。这样的策划可能收到与以往选本不同的阅读效果,即读者可以在不同的时空中集中感受人们对相同或相似事物的情感表达的方式,从而更深刻地认识时代变迁施加于同一事物的不同影响。

以情谊卷为例,把殷夫的《别了,哥哥》和高兰的《哭亡女苏菲》,再和艾青的《大堰河——我的保姆》对照着读,我们读的是诗,更是社会和人。再看都市卷,把废名的《街头》、徐迟的《都市的满月》和公刘的《上海夜歌》加以对比,可见出不同的城市、不同的年代,还有更重要的:不同的风格。这样,读者得到的就限于认识的扩展,而且是审美的延伸了。

我们从这些诗中读到的是一部完整的情感史。从家国兴亡到人生际遇——《炉中煤》燃烧着热爱中国的热情;《哀中国》则传达了感时忧世的哀音;一首当日的进行曲,传唱之后转变而为血写的庄严的国歌,这构成了中国新诗永远的骄傲。盛开的五月的鲜花,

悲怆的松花江上的遥念，都化为了一句永恒的心语：我爱这土地！迎着雨暴和风狂，为祖国而歌，百年来几代诗人以他们的诗意的劳作，响彻着一个共同的声音，那就是热爱和希望。这些，我们将在相应的诗卷中得到满足。

当然，这样的体例也带来了某种欠缺，首先是完整的诗人因题材的切割而被“肢解”。其次，就是分类带来判断的困难，即诗的归类令选家处于两难的境地。“社会”和“人生”如何区分？还有“家国”与“社会”，又如何判别？其实是你中有我，我中有你，是难以决断的。但“诗无达诂”，古人说的，歧义乃至多义是诗的本性。不同的读者对同一首诗有不同的读解是正常的，以此类推，不同的编选者从“同”中读出了“不同”也是正常的。也许正因为如此而促成了阅读的丰富性。而这，正是我们所期望的。当然，选本的编者以自己的审美尺度和独到的判断“锁”定了诗的解释，将它定格在某点某处，本身也是一种冒险。所以，新的分类带来了新意，却也带来新问题。

2011年1月23日，于北京大学中国新诗研究所

编者前言

孙基林

001

在中国悠久的历史语境中,女性的声音一直都是相对微弱的,更不要说其女性意识的突显与表现了,那在个人意识本就淡薄、男性话语又占主导地位的世界里,几乎就是无法想象的。当社会和审美的现代性光亮开始照临古老的东方,尤其是被作为中国“文艺复兴运动”的五四新文化革命兴起之后,这个传统世界便迎来了一缕缕现代的曙光。于是,被压抑的个人开始有了较为普遍的醒悟,而“把人当作人”的人文主义、人道主义思想也逐渐深入人心。随着人的思想的传播和个人地位的逐步确立,女性首先作为人的属性、价值以及所应享有的独立地位愈来愈为人们所关注、认识,妇女解放运动便随之兴起。这从五四时代文学作品中“她”字的创生、争论以及普遍的运用等不同面向,均可得到说明。其实,在中国传统的语言文字系统中,并无指代男女不同性别第三人称的单数代词,只是近代随着西文的东渐和大量转译,第三人称代词如何对位翻译便愈来愈成为一个问题。尤其是在“他”字逐渐被作为男性的第三人称特定指称之后,女性的第三人称代词就成了无法确指的悬缺、空白。正是在这种背景下,“她”字随着五四新文化运动的兴起而应运而生,由此也便成了具有现代意识的中国人“所发明的最迷人的新语词之一”。的确,它的新生和普遍的流行,不仅仅构成了一个不容忽视的“语言文化事件”,而且更为重要的是,它从不同的向度和层面,甚至对立的两极,无论主观还是客观上,都从一个侧面彰显了女性的独立性及其价值意义。

近百年中国新诗发展的历史，可以说也是伴随着女性形象不断被彰显，女性意识不断自觉成长、嬗变的历史。这册《百年新诗：女性卷》，选篇便集中在“女性”这一主体内容上，其中又大致包含两个层面：其一是男性或女性诗人笔下对女性人物及形象的描绘、塑造；其二就是女性诗人笔下所表现出来的女性意识的书写。一是女性人物及形象，一是女性意识，这样就将百年新诗历史中女性书写的概貌给呈现出来了，这就是我们这册新诗选本编选的初衷和要达致的目的。

就描写女性人物及其形象这类诗作而言，自然离不开每次社会转型和文化变革过程中女性的觉醒和解放。早在五四时期，随着新文化运动与妇女解放运动的勃兴、发展，女性人物及其形象就已成了新诗表现的重要题材和主体内容之一，尤其“她”字的创生、流行，更催化了这一女性书写的风气。据称，女性第三人称单数代词自刘半农早年提出，在其尝试使用过程中，曾经出现过“伊”、“他女”、“它女”等字样，或者沿袭传统用法，以“他”来替代，如胡适《应该》、《我们的双生日》；或者用“伊”，如汪静之《过伊家门外》；另有用法或许更具创意，也符合五四时代精神，比如“她”字的创生和流行，就是最好的证明。据称，虽然刘半农最早提出另创“她”字，但在新诗写作领域，俞平伯、康白情等诗人，才是早期自觉实践和运用“她”字的代表性人物。无论发表在《新潮》上俞平伯的《菊》、《别她》，还是康白情的《答问》，都自觉运用了“她”字入诗，或引“她”入诗题，或在诗中连篇使用。有人说是刘半农著名的《叫我如何不想她》首次用“她”字入诗，这显然是不太准确的，因为刊发在《新潮》的上述几首诗作都要比《叫我如何不想她》要早，如说后者促发了“她”字的进一步流行和更广泛使用，也许不无道理。当然，无论《别她》，还是《叫我如何不想她》，这个“她”所指均不是真正的“她”，而是指祖国母亲。而署名金德章的《她么》或许是最早引“她”字入诗题并直指女性“她”的诗作，诗中通过对“她”从嫁到离，终至奋斗而死的书写、拷问与想象，表达了对“她”生存境遇及命运的深切同情和关怀。“她”字的反复使用，既突显了“这一个”具体的女性人物，

同时又超越“这一个”而指向广义的“她者群体”，由此深刻地揭示了五四时期女性主体性和妇女解放这一时代主题。

在这本诗选中，我们也尽可能精选了一批男性诗人的作品，由此亦可透过他们潜隐在内心深处的感受、思考以及饱蘸智慧、情感的书写，一窥他们眼中或者心目中的女性形象。从这些作品可以看出，他们笔下写得最多的自然是那些生活在自己身边，与其日常生活紧密关联的女性人物，她们中有母亲、妻子、姐妹、女儿和情人等。比如胡适写给妻子的《我们的双生日——赠冬秀》和戴望舒的《赠内》，或在俏皮、幽默、轻巧、富有意味的书写中，透现出浓浓的夫妻情意、关怀和温暖；或通过对幸福生活的向往，于字里行间隐现出深深的失落与缺憾。应该说写母亲的诗歌作品是大量的，或者感恩那天底下最伟大无私的母爱，表达儿女对母亲无比的依恋与至爱，就如冰心在小诗中所写：倘若在永久的生命中，造物主只给予一次极乐的应许，那她所渴望至诚地求着的，就只是归依在母亲的怀中……或者如郑敏笔下以“金黄的稻束”献给历尽沧桑，坚忍而又勤劳的伟大母亲。这部分诗的确最为真切感人，像桑恒昌的《致母亲》、张烨的《流向母亲心灵的情感》等等，这类诗其表达、话语方式虽各不相同，但内中蕴涵着的至诚的爱却同是来自灵魂和生命的震颤。这其中自然也包括叶延滨的《干妈》等，虽然其所写对象并非自己的血缘母亲，但同样是献给母亲的感人至深的赞美诗、感恩诗。除了写给母亲、妻子的诗，那些写给恋人或情人的诗，显然更具浪漫情调和永恒的意味、美感，比如戴望舒笔下如丁香一样结着愁怨的姑娘：“她是有／丁香一样的颜色，／丁香一样的芬芳，／丁香一样的忧愁，／在雨中哀怨，／哀怨又彷徨”（《雨巷》）；又如徐志摩所心仪的日本女郎：“最是那一低头的温柔，／像一朵水莲花不胜凉风的娇羞，／道一声珍重，道一声珍重，／那一声珍重里有蜜甜的忧愁”（《沙扬娜拉》）；也如刘希全在麦香如水的原野里含泪歌唱的女孩：“晚风倾斜九种方向／女孩，究竟是在哪一个夜晚／你成为我生命里／另外一种星光”（《另外一种星光》）。当然，相对于自己身边兼具亲人或情人、恋人角色的女性人物，另一些女性形

象或许更能彰显时代女性的特质。因此,在这一层面,我们看到了更为多姿多样的女性人物长廊:这里有“杏花红了,／梨花白了,／街头巷底声声叫”的“卖花女”(刘大白《卖花女》);有“长发披遍我两眼之前”,“衰老的裙裾发出哀吟”的“弃妇”(李金发《弃妇》);有认识了自己“命运的铁脸”,“卖身契上”写着自己名字的“小婢女”(臧克家《小婢女》);有特定的历史和环境下所产生的特定的女性人物形象,如李季笔下的李香香,闻捷《天山牧歌》中的少数民族少女;而在新时期,则更有年轻一代诗人状写呈现出更具日常生活色泽,同时也更具丰富多样性的女性人物群体和谱系。

具有鲜明女性意识的女性诗歌,显然是这册诗选的重心。事实上,我们也把更大的篇幅留给了她们。从女性诗歌发展的历史过程看,五四时期以及新文化运动之后,中国社会虽进入一个女性解放的时代,可在很长一个时段内,女性诗人的声音,女性意识的成长却是相对微弱、相对迟缓的,或许这也与我们这个民族历史上所面临的生存境遇有关。如从鲜明的女性主体意识的凸显这一观察视点出发,真正的女性诗歌的出现还是在新时期之后。我们知道,新时期之初,中国诗坛出现了一批女性诗人,比如傅天琳、舒婷、李小雨、张烨等。尤其舒婷,她的一系列作品几乎成了那个时期女性诗歌的标记、符号。比如《致橡树》:“我愿意是你身旁的一株木棉／作为树的形象与你站在一起”,其强烈的内心诉求,无异于宣示了女性独立性的真正确立。而《惠安女子》和《神女峰》等诗,一方面对女性的历史境遇和命运寄寓了深深的同情,一方面又向传统观念煽动起“新的背叛”。当然,朦胧诗年代的女性诗歌,更多地还是在人的哲学和自我表现的层面上融入对女性人格的思考和表现的,总体上还属于时代主题的范畴,也即对“大写的人”的呼唤和重建。真正具有女性主义属性的女性诗歌出现在上个世纪80年代中期之后,一些具有第三代倾向的女性诗人,以强烈的女性意识和对男性话语霸权的反叛姿态走上诗坛,以男性所建构的“白昼”这一隐喻意名相对立,由女性的“黑夜”或“黑夜的意识”等为象喻标签的黑色意识形态语词,比如黑色沼泽、黑色洞穴、黑裙、黑房间、黑色的

太阳等等，曾一度充满女性诗歌，由此也掀起了一股黑色旋风，这主要以伊蕾、翟永明、唐亚平、海男等为代表。像伊蕾的《独身女人的卧室》（组诗）、翟永明的《女人》（组诗）与唐亚平的黑色系列诗歌，均是这类女性诗歌的代表作。这类诗一反传统女性诗的温柔、恬静、感伤，或炽热大胆，或暴突癫狂，或深邃晦暗，带有强烈的叛逆性、亵渎性和颠覆性。在此向度上一味深进前突的女性诗歌的第三个阶段，可以尹丽川和巫昂的写作为代表，在她们这里，性再也没有了禁忌和女性诗人不能涉足的禁地，她们大胆暴露，无拘无束，除了固有的颠覆性，还增加了几分游戏的元素。这一阶段的诗歌除明显具有女性主义倾向的写作之外，一些诗人试图走出性别视阈，开始淡化和超越女性意识，主张在关注性别差异性的同时，表现男女所共有的人性情感和认知领域，使女性诗歌写作更具多元化和多向性。

中国新诗近百年的发展历史，无论是男性诗人笔下的女性形象，还是女性诗人笔下的女性人物、自我影像以及由此表现出来的女性意识，一方面既体现了女性意识的不同时代特点，另一方面也从更宏大的视野，让我们看到了时代和中国社会不断开放、进步的轨迹。女性的主题不仅在诗歌中永在、永生，也将继续与时代同行！

目 录

编者前言(孙基林)	001
胡 适	我们的双生日 001
刘大白	秘密之夜 002
	卖花女 003
金德章	她么 005
郭沫若	《瓶》(选三) 007
康白情	妇人 012
徐志摩	哀曼殊斐尔 014
	沙扬娜拉 016
	她是睡着了 016
闻一多	忘掉她 018
冰 心	繁星(选五) 020
	春水(选三) 021
	一句话 023
李金发	弃妇 024
	她 025
汪静之	她的眼睛 027
	处处都有你 027
	她心里有一座花园 028

林徽因	深夜里听到乐声	029
	笑	030
	仍然	030
朱 湘	昭君出塞	032
戴望舒	雨巷	034
	赠内	036
臧克家	神女	037
	小婢女	038
艾 青	补衣妇	040
何其芳	罗衫	042
	再赠	042
陈敬容	珠与觅珠人	044
	孟姜女庙和姑娘	045
邹荻帆	少女	047
蔡其矫	船家女儿	048
	神女峰	049
	椰女	049
穆 旦	夜晚的告别	051
	洗衣妇	052
郑 敏	金黄的稻束	054
李 季	捣苦菜(《王贵与李香香》选章)	055
闻 捷	种瓜姑娘	058
昌 耀	雪。土伯特女人和她的男人及三个孩子之歌	060
	放牧的多罗姆女神	065
	背水女	065
桑恒昌	化蛹	067
	致母亲	068
食 指	你	069
叶延滨	干妈(组诗)	071

张 烨	流向母亲心灵的情感	079
	过神女峰	083
	姐妹坡(选三)	084
北 岛	雨夜	088
林 莽	月光下的乡村少女	090
伊 蕾	黝黑的水(组诗)	092
	独身女人的卧室(组诗)	094
舒 婷	会唱歌的鸢尾花	105
	惠安女子	112
	神女峰	113
翟永明	女人(组诗)	114
于 坚	寄小杏	136
	我的女人是沉默的女人	137
	纯棉的母亲	139
	丽莎的母亲	140
王小妮	躲闪不及的红舞鞋的著名典故	143
	半个我正在疼痛	144
	我爱看香烟排列的形状	145
熊国华	少女花市	147
顾 城	给我逝去的老祖母(之一)	148
柏 桦	往事	150
	骑手	151
	祝愿	152
欧阳江河	美人	153
	放学的女孩	154
	茨维塔耶娃	155
张洪波	大院的箫声	156
	岸	157
胡的清	夜使一切变成阴影	158

	自梳女(组诗)	159
	题萧红照	163
杨 克	时有女子总是明艳	165
	一个叫唐文的女孩走在纽约的街道	167
	湘女花神	168
	莎朗·斯通	169
石光华	透骨的美人	170
萧开愚	姑娘	172
晓 音	上帝(节选)	173
韩 东	我不认识的女人	178
	世俗的爱	179
	读《翟永明诗集》并致翟永明	180
刘 涛	阴天	182
	外婆的痣	183
	叶这个女子	184
张 真	愿望之一	186
	流产	187
	新人	188
	塔	190
	女巫	191
杨 黎	三个涉水的女人和一个她	193
	一个陌生女人的睡姿	194
	我感到阳光	197
	少女十四行	198
万 夏	农事	200
	美人	202
唐亚平	黑色沙漠(组诗)	204
	自白	211
	死亡表演	213

	意外的风景	214
海 男	如果有水	218
	荒凉	219
	在这漫长的长夜里	219
	滇西北的某个瞬间	220
	洗澡	220
	归来	221
	给我	222
刘希全	另外一种星光	223
	时间的新娘	224
陆忆敏	美国妇女杂志	226
	Sylvia Plath	227
	婚约	228
小 君	平静的日子	229
	真相	230
	我要这样	231
	看蒙克画展	232
	从高空坠落	234
虹 影	温柔	236
	淹毙者	237
	背叛	237
	回忆之灰	238
	背景	238
林 雪	情人	239
	纸婚	241
	渴睡	243
	舞鞋	245
小 安	为什么会美妙	247
	家的确在那儿	248

	红花女	248
	她们在奔跑	249
	女子	250
	种烟叶的女人	251
潇 潇	树下的女人和诗歌(选六)	253
	气候中的女人	256
	一个外省的女子	263
雪 松	古代美女	265
	祖母	266
黄 梵	那那	269
何小竹	飞机上看见空中小姐	271
	少女巧巧	272
汪剑钊	孤独的冬妮亚	273
	匈牙利的温柔	274
西 川	远方	276
海 子	四姐妹	278
	女孩子	279
刘洁岷	假如他们认识谭莉	281
	见见我的女儿	283
娜 夜	拒绝	284
	写作	284
	梦见	286
	花朵的悲伤减轻了果实的重量	286
	妇女的节日	287
	干洗店的姑娘	288
	忏悔	289
长 征	祖母的老接近土地的本质	291
	大水里一滴无望之墨	292
卢卫平	黑夜女人	293