

画·家·电·影·过·眼·录·II

轻狂岁月

QINGKUANGSUIYUE



锦绣文章出版社
JINXIUWENZHANG PUBLISHING HOUSE

龚云表 著

图书在版编目(CIP)数据

轻狂岁月/龚云表著. -- 上海: 上海锦绣文章出版社, 2011.8
(画家电影过眼录)
ISBN 978-7-5452-0934-1

I. ①轻… II. ①龚… III. ①电影-介绍-世界 IV. ①J905.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第139103号

策 划 徐明松
责任编辑 张 原
整体设计 曹文涛
技术编辑 李 荀

轻狂岁月

画家电影过眼录 II

著 者 龚云表

出版发行 上海锦绣文章出版社
网 址 www.shp.cn
锦绣书园 <http://shjxwz.taobao.com>
地 址 上海市长乐路672弄33号(邮编200040)
经 销 全国新华书店
制版印刷 上海中华商务联合印刷有限公司
开 本 889 × 1194mm 1/32
印 张 7.5
版 次 2011年8月第1版第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5452-0934-1/J · 585
定 价 36.00元

如有印装质量问题,请与印装单位联系 电话:021-59226000

版权所有 不得翻印

画家电影过眼录 II

轻狂岁月

QINGKUANGSUIYUE



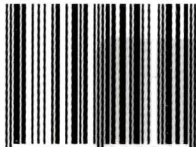
锦绣文章出版社
BRILLIANT PUBLISHING HOUSE

龚云表 著

画家电影，以细腻委婉的文学笔触呈现大画家们的艺术人生；
画家电影，以充满视觉张力的影像揭示大画家们的创作风格；
它是关于画家的故事，更是关于艺术的真谛，它总是引人入胜。

上架建议：艺术

ISBN 978-7-5452-0934-1



9 787545 209341 >

定价：36.00元

画 家 电 影 过 眼 录 II

轻狂岁月

Q I N G K U A N G S U I Y U E

龚云表 著

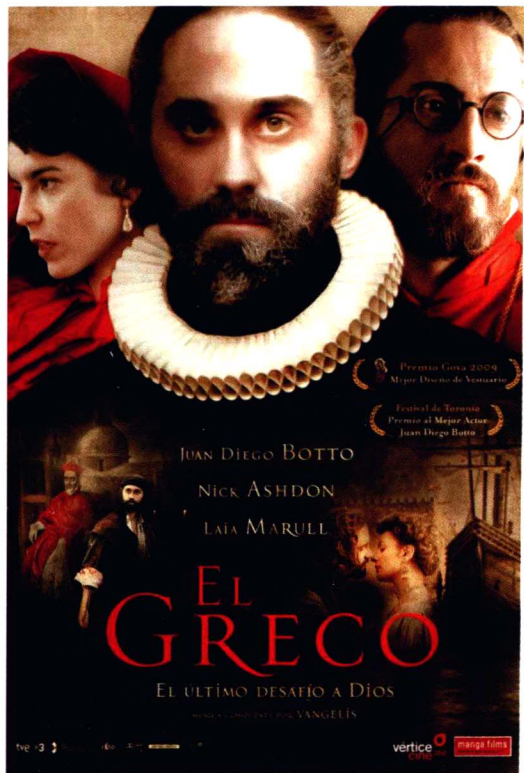
上海锦绣文章出版社
SHANGHAI BRILLIANT PUBLISHING HOUSE

目录

- 7 艾尔·格列柯：《希腊佬》
- 33 阿特米西亚：《欲海轮回》
- 59 克里姆特：《情欲克里姆特》
- 85 萨尔瓦多·达利：《少许灰烬》和《一条安达鲁狗》
- 111 ~~巴斯奇亚~~：《~~轻狂~~岁月》
- 135 ~~我的大师朋友~~
- 137 ~~伦勃朗~~：《父与子》
- 154 ~~戈雅~~：《~~梦醒时分~~》
- 170 德加：《芭蕾舞娘》
- 188 霍默：《美国原创画家》
- 202 莫奈：《光与影》
- 220 卡萨特：《美国印象派画家》
- 236 后记



艾尔·格列柯：
《希腊佬》

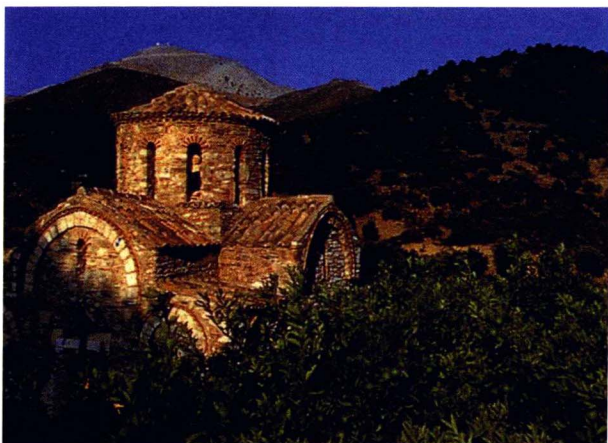




格列柯自画像

艾尔·格列柯在人们的心目中，都把他当作是一位伟大的西班牙画家，其实他是一个地地道道的希腊人。他出生在希腊克里特岛迦太基城附近的芳旦里村，原本有一个古怪的希腊名字：多米尼科·狄奥托科普洛斯。尽管他最终选择了西班牙的托莱多城定居，但他却一直为自己希腊人的身份感到自豪。不过，西班牙人更愿意半是戏谑、半是轻视地叫他“格列柯”，也就是“希腊佬”。如今几百年过去了，已没有多少人还记得他原来的名字，除了西班牙人之外也没有多少人知道“格列柯”就是“希腊佬”的意思。

希腊从公元395年一直到1453年这上千年的漫长时间里都从属于东罗马帝国——即拜占庭帝国，这一历史阶段也被后人称为“黑暗的中世纪”。在格列柯出生的1514年，拜占庭帝国已被奥斯曼帝国消灭，而克里特岛则被当时欧洲最繁荣强盛的威尼斯共和国统治。饶有意味的是，拜占庭文化基本上都是希腊的，但是拜占庭人却将自己视为罗马人，都愿意其他欧洲国家的人们叫他们“罗马人”，如果有人把他们称作“希腊人”，那么他们就会感到受到了侮辱和轻蔑，因为“希腊人”



希腊克里特岛格列柯的诞生地

包含有“原始人”的意思。拍摄于2007年的多米尼科·狄奥托科普洛斯特传记影片直接以《希腊佬（艾尔·格列柯）》为名，自然是因为这位出生于希腊的伟大画家一直被人们以此相称，同时也是语义双关，含有反讽的意味。

或许正应了格列柯自己所说的那句话：“世界将只能依据我的画来了解我。我的画足以使我的名声留传后世。”的确如此。经过漫长的四百多年，格列柯的一些重要绘画作品都得以留存至今，但有关他的史料却大多已被岁月所湮没，使他原本就富有神秘色彩的人生变得更加扑朔迷离。据说，格列柯的父亲是克里特岛地方上的一名税务员，家境不算太好，但至少有条件能让具有艺术天赋的儿子从小学画，并且在十几岁时便成了当地一名小有名气的画家。当时克里特岛仍然接受拜占庭文化的影响，格列柯的作品多以拜占庭东方风格的圣像为主。但是此时远在威尼斯，样式主义的绘画流派正在兴起，对一个胸怀大志而又狂放不羁的年轻人来说这不能不是一个巨大的诱惑。于是格列柯满怀怀着对艺术的无限憧憬踏上了寻梦之旅。

大约在25岁左右，格列柯离开故乡，前往文艺复兴的发源地意大利，投在威尼斯画派大师提香的门下，后来还进入了丁托列托的画室，开始了他艺术生涯中的一次重大转折。当时提香已经七十多岁，但精力还很旺盛，仍在不断地创作大型作品。据比格列柯稍晚的西班牙画家安东尼·巴洛米奥说：“格列柯学提香学得很像，人们甚至分不清他和他老师的画。”格列柯也认真地向他大二十几岁的丁托列托学习。在这一时期他创作了《最后的晚餐》、《三折式祭坛画》、《东方三王朝圣》、《牧羊人到马槽朝拜圣婴》、《下葬耶稣》等几乎清一色的宗教题材的作品。他刻意汲取样式主义绘画语言的营养，不露痕迹地把提香的色彩和宏大构图，以及丁托列托的造型和人体动态巧妙地融合在一起，逐渐形成了属于自己的风格。

在威尼斯期间，格列柯曾受邀到罗马，据说是为了修复已部分出现损坏的梵蒂冈西斯廷教堂米开朗基罗的天顶画《创世

提香





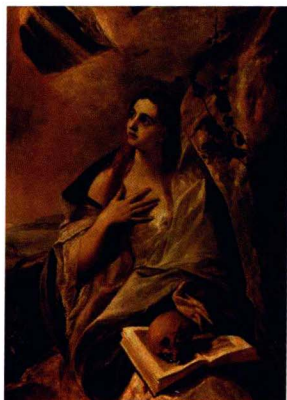
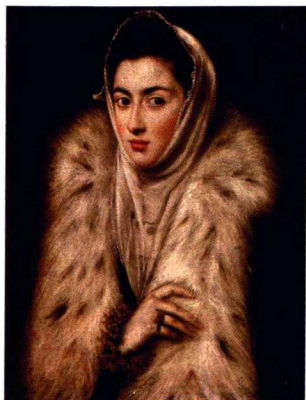
纪》。当他站在西斯廷教堂的穹顶下，仰望着米开朗基罗的伟大作品时竟然傲慢地说：“假如是我，不但毋须暴露这么多裸体，而且还要绘得比他好。米开朗基罗只能算是一位很好的雕塑家，却不是出色的画家，他不懂色彩。”此语一出，触犯众怒，也彻底断送了他在意大利的前途。格列柯确是一个目空一切、自视甚高的年轻人，但不可否认，他从米开朗基罗的作品中仍然学到许多有益之处，他以后作品中充斥的悲剧色彩和雕塑般夸张人体造型，显然与米开朗基罗有着密切的渊源关系。

1577年秋天，这位性格孤傲、天赋异禀的年轻画家翻山越岭离开意大利来到西班牙寻梦，先是在新首都马德里稍作逗留，但是新任国王腓力二世并不看重这位天才的青年画家。于是格列柯又来到了西班牙原先的首都，一座正在走向衰落却又积淀着太多岁月沧桑和文化资源的城市——托莱多，在这里一呆就是37年，直到他离开人世。正是这座城市成就了他，使他成为永远受人崇敬的“西班牙画圣”。在托莱多，失意的格列柯受到了同样失意的贵族集团的欢迎，使他感到重新找到了久违的故乡，尽管在漫长的将近四十年间，他的生活仍然经历了不少坎坷和波折，但就艺术创作而言，他一生中最重要的

作品，诸如《圣母向圣洛伦佐显灵》、《圣弗朗西斯科沉思默想》、《圣母慈悲》、《奥卡斯伯爵的葬礼》、《圣莫里斯殉教图》、《掠夺圣袍》、《圣彼得的眼泪》、《圣约翰福音目送圣母升天》、《拉奥孔》、《启示录》等等，则都是在这里诞生的。这些作品如今多完好无损地陈列在托莱多的大教堂、圣多明哥教堂、圣雷欧卡迪亚教堂和艾斯科罗修道院，成为人类文明和艺术的珍贵遗产。

格列柯终生未娶。但是他在托莱多期间曾经有一个共同生活的女人赫洛尼玛，她的美貌可以从格列柯所绘的《貂衣贵妇像》中一览无余。但格列柯并未跟她正式结婚，没有到教堂去履行仪式，这种蔑视教会的举动在当时是需要极大勇气的。洁萝妮玛替他生了个儿子霍尔赫·曼纽尔。这个儿子一直陪在他身旁作画，后来成为一名画家兼建筑家。在《奥尔加斯伯爵的葬礼》这幅画中，在前景左侧有一个手持火炬的可爱小男孩，上衣口袋中插了一方白手巾，上面除用希腊文签着他的名字，还写着“吾之所出，1578”几个字。此画创作于1586年，男孩的年龄恰好在8岁左右，这或许是格列柯的特意安排，为后人留下某种暗示。

由于格列柯的艺术天才在托莱多得到普遍的认同，在很长一段时间里，他的生活过得像贵族一样养尊处优，拥有豪华



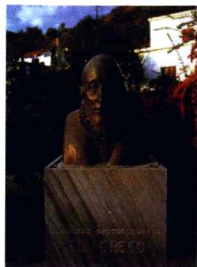
格列柯《貂衣贵妇像》
格列柯《马格达莱娜的忏悔》

托莱多大教堂
托莱多圣多明哥教堂祭坛
上格列柯的作品



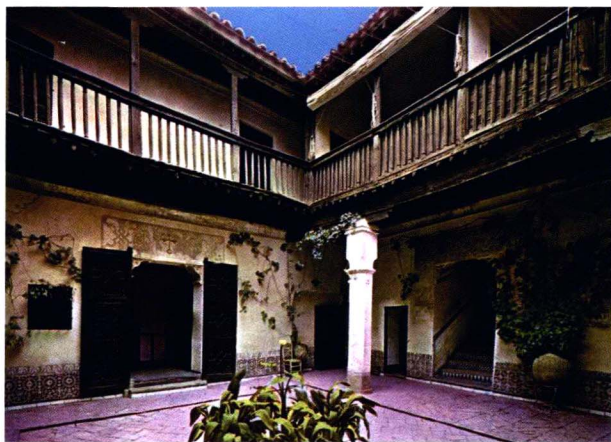
的住宅，连就餐时都有乐队为他演奏音乐。直到垂暮之年，格列柯虽然已风光不再，但却依然得到人们的尊敬。从如今收藏在纽约大都会博物馆的格列柯自画像中可以看到，晚年的格列柯显现出他略带神经质的艺术家气质和贵族的高傲自信的神情。1614年4月7日，格列柯在托莱多与世长辞，被埋葬在圣多明哥·埃尔·安提瓜修道院。在他的墓碑上镌刻着这样一段文字：“在这个坚硬美丽的石棺里，与世隔绝地埋葬了一枝神笔，它运用轻柔的笔触，曾给木雕以灵魂，给画布以生命。”格列柯的好友、修士兼诗人弗拉·奥·帕鲁维西诺，在献给格列柯的一首十四行诗中写道：“克里特给了他生命，托莱多给了他画笔。他找到了最好的乐土，在这片乐土上他将死去，也将得到永生。”

格列柯墓碑



2

早在1963年，美国导演梅尔·费雷尔就已经将格列柯的传奇人生搬上银幕，只可惜上映后反应平平，如今事过境迁，早已被人们遗忘，有关影片资料也已无从寻觅。直到1997年，



希腊著名的老导演雅尼·斯玛拉基斯再次眷顾这位天才画家。他也是克里特人，他出生的地方与格列柯的故居相距仅仅300米。他对“克里特血统”有着深刻的认同，他认为“克里特人有一种独特的敢于斗争的气质，很容易被辨认出来。格列柯就是一个勇敢的战士，敢于与当时的黑暗和无知斗争，并且得到了胜利。这种精神属于希腊，属于克里特岛。”他在经过了长达8年的筹备之后，2005年早春的一天，一部命名为《希腊佬》的电影在格列柯的出生地克里特岛开机。影片由希腊、意



希腊导演雅尼·斯玛拉基斯

大利和西班牙三个国家联合拍摄，正好涵盖了格列柯一生所经历的三个国度，整部影片也以三段式的结构，完整地表现了格列柯在这三个国家变幻多彩的生活。影片由希腊人斯玛拉基斯执导，决定了影片的整体倾向所具有的希腊立场。其实这种民族倾向性自有其合理的一面。格列柯自从25岁离开克里特踏上异国他乡的土地，到73岁去世这将近半个世纪的时间里，尽管人们以“希腊佬”的称谓来奚落他，轻蔑他，但他却一直坚持用希腊语与意大利人和西班牙人对话，没有说过一句意大利语或西班牙语。格列柯终其一生艺术创作，在他所有数百件大大小小的作品上，都工工整整、不厌其烦地签上他那长长的希腊名字：“多米尼科·狄奥托科普洛斯”。

由于有关格列柯生平事迹的史料只是勾勒出他一生的基本框架，并不足以敷演成一部情节生动的影片，于是斯玛拉基斯会同希腊著名作家帕伏兰柯领衔的编剧组一起，在把握历史真实的前提下，大胆而又令人信服地围绕格列柯虚构了一群人物和一系列事件，从而使影片跌宕起伏，扣人心弦，极具可看性。



格列柯《帕鲁维西诺修士》



影片中格列柯的出身，被特意安排在克里特一个与侵略者威尼斯共和国作殊死斗争的抵抗组织领袖的家庭，而他却与威尼斯驻克里特总督达理米公爵的女儿弗朗西斯卡陷入了热恋，这就注定了这必然是一场以悲剧告终的爱情。影片的开头，便是在克里特岛的首府举办的一场格列柯圣像作品拍卖会上，格列柯与弗朗西斯卡初次邂逅即双双堕入爱河的情节。其后不久，在达理米公爵即将离任返回威尼斯之前举行的一次告别宴会上，企图诱捕格列柯的父亲，却被弗朗西斯卡发现及时告知格列柯让其父亲得以逃脱，避免了一场灾难的发生。而随着弗朗西斯卡跟随其父达理米公爵返回威尼斯，对文艺复兴艺术心仪已久的格列柯也尾随弗朗西斯卡来到了当时欧洲的文化中心威尼斯。