

久违了，泥土、阳光和花的芬芳！
一个园丁的一年
一个波西米亚园丁的幸福生活



A Year in the Garden

[捷克] 卡雷尔·恰佩克◎著 约瑟夫·恰佩克◎绘
贾毓婷◎译

一个波西米亚园丁的幸福生活
一个园丁的一年



A Year in the Garden

〔捷克〕卡雷尔·恰佩克◎著 约瑟夫·恰佩克◎绘
贾毓婷◎译

图书在版编目(CIP)数据

一个园丁的一年：一个波西米亚园丁的幸福生活 /
(捷)恰佩克(Capek,K.)著；贾毓婷译.--北京：新
世界出版社，2012.7
ISBN 978-7-5104-2792-3

I. ①一... II. ①恰... ②贾... III. ①科学小品—作
品集—捷克—现代 IV. ①I524.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第068045号

一个园丁的一年：一个波西米亚园丁的幸福生活

策 划：北京阳光博客文化艺术有限公司
作 者：(捷克)卡雷尔·恰佩克(Karel Capek)
译 者：贾毓婷
责任编辑：刘 媛
责任印制：李一鸣 刘社涛
出版发行：新世界出版社
社 址：北京西城区百万庄大街24号(100037)
发 行 部：(010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)
总 编 室：(010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)
<http://www.nwp.cn>
<http://www.newworld-press.com>
版 权 部：+8610 6899 6306
版权部电子信箱：frank@nwp.com.cn
印 刷：大厂回族自治县彩虹印刷有限公司
经 销：新华书店
开 本：880mm×1230mm 1/32
字 数：100千字 印张：6
版 次：2012年7月第1版 2012年7月第1次印刷
书 号：ISBN 978-7-5104-2792-3
定 价：25.00元

版权所有，侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页等印装错误，可随时退换。
客服电话：(010) 6899 8638

序言

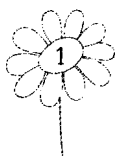
每个人心里，都住着一个快乐的园丁

在今天的中国，能在阳台的角落种朵小花都已经是种奢侈，但我仍然坚信，每个人在自己内心的最角落，都会为自己保留一片精神的花园，每个人的内心深处都住着一位快乐的园丁。

我们渴望找回花草面前的那份恬静和安详，重新感受大自然的无限美好。

正如本书作者卡雷尔·恰佩克所说：“我知道，这个世界上有许多不错的职业，例如替报纸撰稿、进入国会为选民服务、董事会中列席或者签署官方文件；但无论这些职业有多好或多受人尊崇，这些职场上的人都无法与拿着铲子的园丁相比！”

本书将带您走进的是一个波西米亚园丁的幸福花园！



一个园丁的一年

恰佩克的花园，是世界上最被宠爱的花园；恰佩克本人，则是世界上最幸福的园丁。

一月的布拉格依然寒冷，此时的恰佩克开始为他那藏身于硬泥之下、冻成了石头的树根揪心，同时还挂念着那些去年秋天才长大、现在却被冻僵的球茎。“如果我能帮上什么忙，我宁愿脱下自己的外套，给冬青树披上；再为松树套上我的长裤；为了你——杜鹃花，我可以脱下自己的衬衫；而你——金鸡菊，我会摘下帽子扣在你头上；至于你——波斯菊，我只能贡献出袜子了……请你们心存感激好不好？”

到了二月，这位园丁开始担心天气了，“二月份可是一段危险的时节，黑霜、湿气、干旱和大风等不速之客随时威胁着可怜的园丁。这是全年中最短的一个月，却也是最让人心神不宁的一个月。这个时间不长却诡计多端的月份，可以说什么阴险狡猾的事都干得出来：白天，它会怂恿灌木的小花苞探出头来，到了晚上却又用酷热折磨它们……”

三月，当连翘开出第一朵小花时，我们的园丁会像只小狗一样，趴在那里，盯着新芽，只为“不错过这一历史性的时刻”；四月，他会一刻不停地在小花园里来回奔波，为手里的幼苗再找块空地儿；五月，他开始为花园里的新成员们担心了；六、



七月间最闹心的是雨水，如果雨水不足，他会比孩子他妈奶水不足还操心，尤其是到了七月，他总是会用特有的口吻表达自己强烈的看法：“老天应该下场雨！”八月是最躁动的季节，远在他乡度假的园丁会一封接着一封信写给自己的邻居，一点儿也不放心把自己的花园交给这帮懒鬼；九、十月，对于园丁来说，“春天”才真正来临，收获的季节到来了；十一月到来时，他开始让自己心爱的小花儿们准备迎接冬天了；一到十二月，他会来到花园中轻声宣布：“没什么好玩的了，孩子们，游行早已画上休止符；你们好好躺下吧，是冬眠的时候了！”然后他回到书房，开始翻开园丁目录，为自己的花园规划来年……

他会像中年的父亲伺候刚出生的女儿一样伺候花草，绞尽脑汁地给它们准备最美味的泥土，“收藏家里的蛋壳、从垃圾筒里捡出吃剩的骨头、收集剪下的指甲、扫起从烟囱里落下的煤灰、收刮水槽里的细沙……”尽管如此，当他在街上看到一坨漂亮完整的粪便时，还是会忍不住连连叹息“暴敛天物”。

在恰佩克的文字中闻花嗅草时，你会意识到，大自然原来如此丰富，如此富有人情味儿；同时你还会发现他的幽默浑然天成，不带一丝做作，轻松流畅，比较尽脑汁儿逗你笑的演员不知高明多少倍。



一个园丁的一年

他就像是一位在跟孙子辈儿们聊天的老爷爷，说尽他那座小花园的家长里短，满腹牢骚，唠唠叨叨，但却怎么都不会招人厌烦。

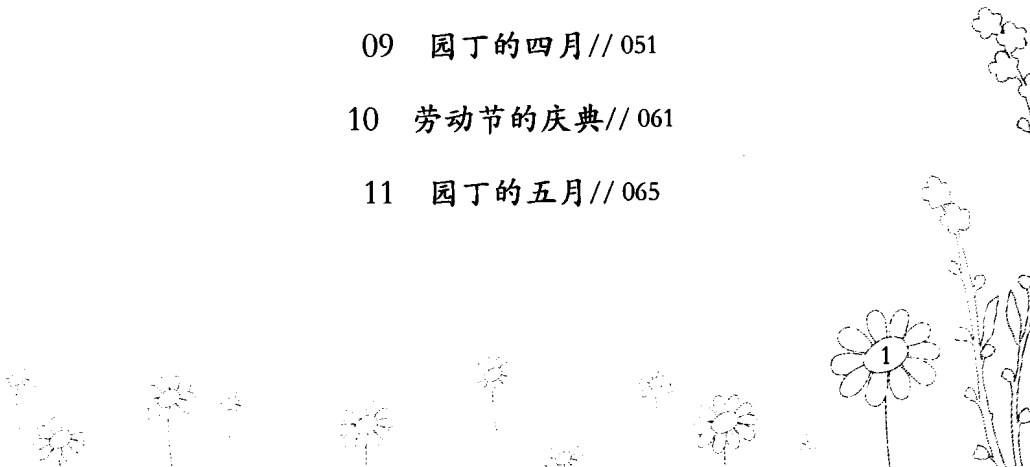
他比塔莎奶奶更能体味生活中那些静静的快乐，比《飞屋旅行记》中的老爷爷更幽默、更浪漫、更富有幻想，比赵大叔更懂得什么才是“让人会心的幽默”。

米兰·昆德拉曾经说过：“随着年岁见长，我们的童心其实并未泯灭，只是被忙碌的生活包裹得越来越厚，直到连自己都看不见。恰佩克用《一个园丁的一年》在每个人心里种下了一座花园，唤醒了我们每个人心中的那个园丁。”

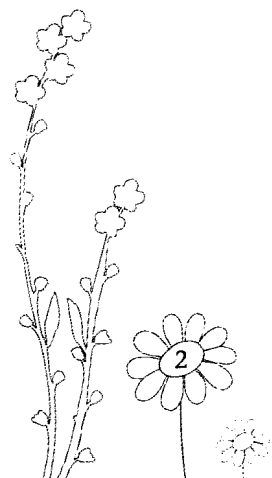
我相信，读完这本书之后，你会感觉到，在这繁忙的尘世中，当世人都在为名利奔忙时，你的世界原来可以如此纯净，如此快乐！

目录 CONTENTS

- 01 如何盖一座小花园 // 001
- 02 如何做一个真正的园丁 // 007
 - 03 园丁的一月 // 013
 - 04 说说种子 // 019
 - 05 园丁的二月 // 025
- 06 园丁和他心爱的土地 // 033
 - 07 园丁的三月 // 039
 - 08 聊聊幼芽 // 047
 - 09 园丁的四月 // 051
 - 10 劳动节的庆典 // 061
 - 11 园丁的五月 // 065



- 12 天降甘霖// 075
- 13 园丁的六月// 081
- 14 那些种菜的园丁// 089
- 15 园丁的七月// 093
- 16 植物的另类区分法// 103
- 17 园丁的八月// 107
- 18 那些种仙人掌的人// 117
- 19 园丁的九月// 123
- 20 大地// 131
- 21 园丁的十月// 137
- 22 谈秋天之美// 147
- 23 园丁的十一月// 153
- 24 冬眠的真相// 163
- 25 园丁的十二月// 169
- 26 论园艺生活// 179





01

如何盖一座小花园

盖花园的方法有很多种，最好的一种，就是找个园丁过来帮你的忙。园丁会准备各式各样的木条和扫帚杆，用来支撑那些枫树、山楂树、紫丁香、矮树丛、灌木等喜欢东扭西歪的植物；接下来，他就开始挖土、翻土、用手把土拍平，把碎石子盖在上面，铺一条碎石小径出来，再在两旁插上些光秃秃的树枝，告诉你那是常绿植物；再接着，他会洒一些草皮种子，比如英国黑麦草、狐尾草、洋狗尾草和香蒲草什么的，还不忘叮嘱你：每天都要细心为每一寸土地浇水，等到草皮冒出来以后，别忘了留下给小路铺沙子的空间；然后他就拍拍屁股，走人了。只留下一个光秃秃的黄土园子，那景象好比创世纪的第一天。

人们以为浇水是一件最简单不过的事，尤其是，如果你有水管子的话。不过你很快就会领教到：水管子可是个危险又狡

猾的家伙，一点都不安分，它扭、它跳，它四处乱喷，搞得到处湿漉漉，满地都是泥泞，好像水管子天生就爱这么干；接着它就把头转向用它浇水的人，试着将他的双脚紧紧缠住；你刚刚用脚踩住它，它却突然扬起头，一个翻身，又缠住你的腰和脖子不放；正当你和这条大蟒蛇辛苦缠斗时，这厚脸皮的怪兽却又突然一转身，一股大水柱就这么朝着刚换上新窗帘的窗户喷过去。等你终于死死抓住它，用力摁下它的头时，这头野兽却一边发出痛苦的嚎叫，一边从几个裂缝开始喷细水柱：先是水龙头，接着是管子中间的裂缝。你就等着找至少3个人来帮你安装新水管吧！此时，你的样子就像刚从战场回来，全身上下，包括耳朵后面都布满泥巴，活像一只落水狗；再看花园，一边淹成了游泳池，一边早成了戈壁滩。

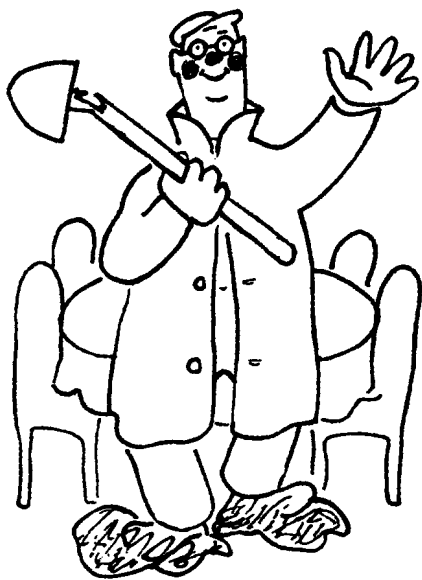
如果你每天都这么搞，那么两个星期后，原来该是草皮的地方将长满杂草。为什么品种最优良的草皮种子会长出最狂野的杂草呢？这是大自然的秘密，我也说不清。不过我倒觉得：为了得到更漂亮的草皮，也许我们该直接种杂草种子才对。到了第三个星期，各种杂草藤蔓将遍布你的花园，它们不仅四处蔓生，还把根深深地扎入地下一尺；如果你想将它们彻底除掉，就必须连泥带根一起把它们拔出来。越是惹人讨厌的东西，生



命力就越强，这话一点都没错。

在这段时间里，碎石小径不知掺了什么东西，居然变成了滑溜溜的黏土路。不过，在经历了前面那些事情后，你现在已经可以很淡定地面对了。

无论如何，杂草必须得连根拔除。就在你奋力除草的时候，脚跟后头那片未来应该是草皮的地方却还是像创世纪第一天一样，是一片光秃秃的黄土地，上头零零星星地点缀着一些看似绿霉、又好似一口气就能吹散的绿毛一样轻飘飘的东西：别怀疑，那就是可爱的草皮了！于是，你满心幸福地踮起脚尖绕着

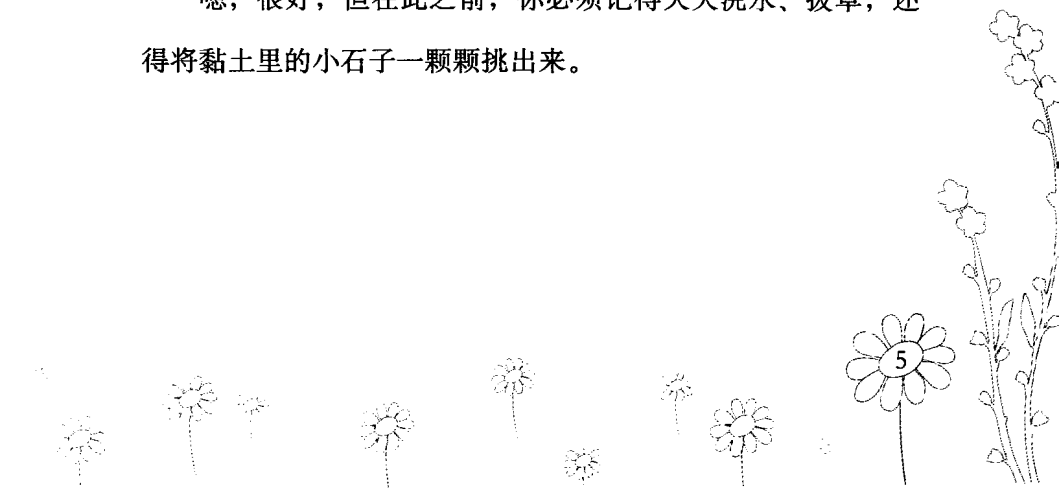


它走，替它驱赶麻雀；就在你盯着地面等着看它长高时，白玉兰和红醋栗也已经悄悄地长出了第一片小叶子。至此，你终于由衷地发出欢呼：春天已经悄然来临了！

从现在起，你对事物的观念开始发生改变：天降甘露，你会说这是为你的花园而降的；阳光灿烂，你觉得最先洒在你家花园上；满天星斗，你期待着花园经过一夜安眠，第二天会更加生机勃勃。

终有一天，你在清晨醒来，会发现你的花园已经是一片葱郁，齐刷刷的草皮上晶莹的露珠在闪动；玫瑰花苞从树丛中探出头来，被晨光映成淡淡的紫色；枯树枝长粗长高，树冠延展成茂密厚重的绿伞，树阴下的空气则弥漫着一股潮湿发霉的气味。到那时，你将不再记得当初那个光秃秃的黄土园子，那像绿毛一样轻飘飘的小草皮，那第一对小嫩芽，那一条黏土路。你心爱的美丽花园，真的盖好了。

嗯，很好，但在此之前，你必须记得天天浇水、拔草，还得将黏土里的小石子一颗颗挑出来。





02

如何做一个真正的园丁

要成为一个真正的园丁，并非像一般人认为的，对种子、发芽、球茎、剪枝等知识倒背如流就可以，还必须在经验、环境、自然等因素的完美配合下，才能修成正果。

我小的时候对父亲的花园极不友好，甚至可以说是厌恶，就因为父亲不许我踩踏苗床，偷摘还未成熟的果子，这有点像伊甸园里的亚当，不能跨越雷池，不许偷摘尚未成熟的智慧之树的果实。后来亚当——我也是一样——因为偷摘禁果而被逐出天堂；从那以后，智慧之树的果实再也没有成熟过。

人们一看到鲜花盛开，首先想到的就是把它送给美丽的女孩子，作为定情礼物，却从不去想花开的背后，是熬过严冬之后的松土、施肥、浇水、剪枝、分枝、嫁接、除草、除去枯叶和蚜虫等一连串的过程；而在用来培育幼苗的花圃里，男孩和