

徐昌才 著

# 梦回唐诗 千百度



唐诗是一片海，翻涌离愁别恨，家国忧思；唐诗是一片天，飘荡清风白云，流岚朝霞。唐诗是一树花，绽放朵朵芬芳，沁人心脾；唐诗是一首歌，咏唱山川风月，扣人心弦。

新华出版社

徐昌才 著

梦回  
唐诗  
千百度



## 图书在版编目(CIP)数据

梦回唐诗千百度 / 徐昌才著. —北京：新华出版社，2012.5

ISBN 978-7-5011-9954-9

I. ①梦 … II. ①徐 … III. ①唐诗—诗歌研究—文集 IV. ①I207.22-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第082734号

## 梦回唐诗千百度

作 者：徐昌才

---

出版人：张百新

责任编辑：陈光武

封面设计：刘之君

责任印制：廖成华

---

出版发行：新华出版社

地 址：北京石景山区京原路 8 号

邮 编：100040

网 址：<http://www.xinhuapub.com>

<http://press.xinhuanet.com>

经 销：新华书店

购书热线：010-63077122

中国新闻书店购书热线：010-63072012

---

照 排：李尘工作室

印 刷：北京新魏印刷厂

---

成品尺寸：170mm×240mm

印 张：23.25

字 数：206千字

版 次：2012年5月第一版

印 次：2012年5月第一次印刷

---

书 号：ISBN 978-7-5011-9954-9

定 价：38.00元

图书如有印装问题，请与出版社联系调换：010-63077101

## 序

# 一生最爱是唐诗

## ——品读《梦回唐诗千百度》

邓志刚

大唐诗歌风光无限，魅力无穷。侗族作家徐昌才继出版畅销专著《恋上大唐诗生活》、《宋朝那些诗生活》之后，又推出品鉴力作《梦回唐诗千百度》，以才子的视角，激情的文字和形象的表述，为我们发掘唐诗底蕴，品味情趣人生，勾连生活经验，凸显人文情怀。其人其文，穿越时空，对话先贤，交融历史，展示出唐诗迷人的风采。

唐诗在徐昌才的笔下，被演绎得生动逼真，活灵活现，情意丰富，多姿多彩。这里有“明月松间照，清泉石上流”的玲珑剔透，清幽雅静；这里有“今夜鄜州月，闺中只独看”的伤心落寞，忧虑牵挂；这里有“故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干”的思乡念亲，牵肠挂肚；这里有“落叶他乡树，寒灯独夜人”的茕茕孑立，形影相吊；这里有“树树皆秋色，山山唯落晖”的大气苍凉，沉郁凝重；这里有“晚来天欲雪，能饮一杯无”的热烈呼唤，温馨动人；这里有“举杯邀明月，对影成三人”的天真浪漫，孤独凄怆；这里有“海日生残夜，江春入旧年”的勃勃生机，动人春意……唐诗是一座绚丽多彩的百花园，逢春生色，怒放增辉。徐昌才酷爱唐诗，研习多年，如痴如醉，味之甚深，他把这些年来的体悟和感受诉诸文字，汇编成集。品读昌才的文稿，我情思翻滚，喜不自胜，静而思之，觉得书稿特点有三：

其一，深度解读，直逼心灵。作者解诗不流连光影，不枝节琐碎，而是沉心静性，投入文本，与诗人同喜共忧，与人物同甘共苦，分享快意，分担痛楚，敢爱敢恨，义正辞严。读白居易的《观刈麦》，读出悲天悯农，反躬自省的博大情怀；读卢纶的《逢病军人》，读出路见不平，仗义执言的凛然风骨；读杜甫的《望岳》，读出登高望远，舍我其谁的雄心壮志；读元稹的《同李十一醉忆元九》，读出心心相印，灵魂相契的真诚友谊……作者读诗，融进了自己的心血，投注了自己的感情，让文本、人物和作者三位一体，让生活、智慧和感情水乳交融。

其二，动人以情，启人心智。作者品读唐诗，拒绝不动声色的冷静，拒绝迂腐学究的考证，拒绝宏大庄严的叙述，而是调动激情，唤醒记忆，激活思维，借古人之酒杯浇心中之块垒，借唐诗之风华抒一己之体验，以激情碰撞激情，以生命感悟生命，以生活对接生活。随着作者的品读，你会不知不觉走进遥远大唐，走进那些才华横溢而又命途多舛的诗人的生命世界，为他们扼腕叹惜，为他们愤愤不平，为他们欢欣鼓舞，为他们引吭高歌……岁月的风雨沧桑，人生的流光溢彩，心灵的幽微玄妙，无不缤纷呈现在作者的品读之中。请看《回家的路有多远》的片段：“十年了，流走了青春韶华，流走了理想抱负，流走了人事沧桑。十年后，诗人又要行舟客路，奔波塞外，就连客居十年的异地也不能呆下去了，哪里才是身心安顿的地方？何时才是结束奔波的日子？什么时候才能回到故乡？故乡又在哪里呢？”读着这样的文字，书中情感的涓涓清泉，也许就自然地流进了你我的心田……

其三，文采飞扬，气势充沛。作者不吝啬自己的文辞才情，不克制自己的激荡情思，搦管为文，大笔挥洒，读之咏之，手之舞之，足之蹈之，作者是在调动生命的能量来吟咏诗章，作者是在铺排绚丽的文辞来抒发豪情！请看《豪情万丈写青春》之中的文字：“诗人驰骋惊天动地的想象，高扬搏击进取的大旗，向苍天发誓，对大地承诺，我一定要高歌猛进，登临泰山极顶，俯视群山万壑，把泰山踩在脚下而站成一个顶天立地的巨人，把困难踏得粉碎而迈出无往不胜的步伐！这是一个青年人对巍巍泰山的豪迈宣言，这是一个血性小伙子对千难万险的

勇敢挑战，这更是一声盛唐勇士俯视天下，雄强崛起的强劲呐喊！”类似文字，比比皆是，整散结合，词彩富丽，具有感人肺腑，启人心智的作用。

徐昌才是一位勤奋好学，谦虚上进的青年作家，多年来饱读诗书，醉心创作，工作之余，坚持笔耕，不断有佳作问世，已在国家级、省级刊物发表文章1000多篇。其中，在《香港文汇报》发表古典诗词品鉴文章100多篇，积极向海外推介中华文化，其行可嘉，其情可贵。这本书写成之后，昌才曾多次联系我，虚心讨教，请我作序。我写下这些感受，权以为序，以此鼓励昌才，希望他发奋努力，更进一步，写出更多更好的大作来。

2012年3月于湘江之滨

## 第一辑：思乡怀人

- 杜甫如何过中秋——杜甫《月夜》悟读 / 002  
 回家的路有多远——贾岛《旅次朔方》的文化解读 / 004  
 泪雨落花祭亡魂——杜甫《别房太尉墓》责编 / 007  
 明月照我万里行——李白《峨眉山月歌》责编 / 010  
 秋风落叶满相思——贾岛《忆江上吴处士》责编 / 013
- 谁不说俺家乡好——戴叔伦《兰溪棹歌》责编 / 016  
 闲看中庭栀子花——王建《雨过山村》悟读 / 019  
 羁旅相思落寒塘——赵嘏《寒塘》责编 / 022  
 还掩柴扉守寂寞——孟浩然《留别王维》悟读 / 024  
 梨花明月照乡思——无名氏《杂诗》悟读 / 027
- 青苔红树哪堪忧——李商隐《端居》悟读 / 030  
 伤心风景是失恋——李益《写情》悟读 / 033  
 春风桃花千古愁——崔护《题都城南庄》悟读 / 035  
 可怜天下思妇心——陈玉兰《寄夫》悟读 / 037  
 泪水为故乡而流——岑参《逢入京使》悟读 / 040
- 每逢佳节倍思乡——《桂州腊夜》悟读 / 043  
 诗人为何怕回家——宋之间《渡汉江》悟读 / 046  
 湘女失恋亦多情——湘驿女子《题玉泉溪》散读 / 049  
 一树梅花一窗情——王维《杂诗》(其二)悟读 / 051  
 天晴要上望乡楼——李益《行舟》悟读 / 054
- 绘声绘色绘乡情——李益《夜上受降城闻笛》悟读 / 057  
 行走山川念故乡——戴叔伦《题稚川山水》悟读 / 060  
 羁旅愁思人生路——温庭筠《商山早行》责编 / 062

## 第二辑：羁旅愁思

老杜长沙伤心行——杜甫《发潭州》和《燕子来舟中作》悟读 / 066

冷涩苦寒空山行——贾岛《雪晴晚望》责读 / 069

山里世界天外天——韩翃《宿石邑山中》责读 / 072

万古荒凉一登临——《登余干古县城》责读 / 075

心灵港湾在哪里——孟浩然《宿建德江》责读 / 079

许浑潼关唱大风——许浑《秋日赴阙题潼关驿楼》悟读 / 082

寂寞冷清夜不眠——柳宗元《中夜起望西园值月上》悟读 / 085

千古洞庭迁谪情——张说《送梁六自洞庭山作》责读 / 087

不卑不亢求职诗——钱起《赠阙下裴舍人》悟读 / 090

秋风秋雨助凄凉——马戴《灞上秋居》悟读 / 093

语艳意悲话人生——李商隐的小诗《天涯》悟读 / 096

一船清梦向洞庭——唐温如《题龙阳县青草湖》悟读 / 099

樊南别有清秋思——杜牧《秋浦途中》悟读 / 101

## 第三辑：隐逸山水

寒山道上话寒山——寒山《杳杳寒山道》悟读 / 104

荒寒枯寂显活力——柳宗元《秋晓行南谷经荒村》责读 / 106

秋山落日话归程——王维《归嵩山作》责读 / 109

桃源梦断无寻处——李白《山中答客》与张旭《桃花矶》对读 / 111

终南山上好风光——王维的《终南山》悟读 / 115

敢问道路在何方——孟浩然《早寒有怀》悟读 / 118

落日秋山染苍凉——王绩《野望》悟读 / 121

独来独去隐逸情——孟浩然《夜归鹿门歌》悟读 / 124

- 空山明月照诗心——王维《山居秋暝》赏析 / 127  
 为心灵找个地方——孙述《宿云门寺阁》悟读 / 130  
 白发有唐一逸人——杜荀鹤《溪兴》悟读 / 133

## 第四辑：接物待人

- 杜甫如何待客人——杜甫《客至》悟读 / 138  
 患难与共兄弟情——司空曙《喜见外弟卢纶见宿》赏析 / 141  
 暮雪纷飞话人生——白居易《问刘十九》与杜牧《初冬夜饮》对读 / 144  
 明明白白李白心——李白《金陵酒肆留别》悟读 / 147  
 浓艳生辉郁金香——李白《客中行》悟读 / 150
- 清明魂断杏花村——杜牧万《清明》悟读 / 152  
 山里风光诗里情——顾况《过山农家》散读 / 155  
 少年游侠竞风流——王维《少年行》悟读 / 159  
 天涯相访翁婿情——刘长卿《酬李穆见寄》赏析 / 161  
 青山万里一孤舟——刘长卿《重送裴郎中贬吉州》悟读 / 163

- 日暮风雨送别情——许浑《谢亭送别》悟读 / 166  
 同病相怜不平声——白居易《舟中读元九》悟读 / 169  
 一见成喜亦成悲——韦应物《淮上喜会梁州故人》散读 / 172  
 李白那些“小朋友”——李白三首小诗浅析 / 175  
 千里难寻是朋友——元稹《同李十一醉忆元九》悟读 / 178

## 第五辑：情趣写真

- 古诗童趣活写真——几首儿童题材诗歌浅析 / 182  
 冷幽默与热幽默——孟云卿《寒食》与岑参《戏问花门酒家瓮》对读 / 186  
 杨柳春秋两重天——贺知章《咏柳》和李商隐《柳》对读 / 189

- 盗亦有道显风流——李益《井栏砂宿遇夜客》悟读 / 193  
鸚鵡学舌凶险多——朱庆馀《宫词》和罗隐《鸚鵡》对读 / 196  
奇思妙趣玩月诗——李白《月下独酌》与杨万里《夏夜玩月》对读 / 199

## 第六辑：敦品砺行

- 壮志不移老杜心——杜甫《江汉》悟读 / 204  
云自无心水自闲——白居易《白云泉》悟读 / 207  
四笑化解朋友愁——韦应物《长安遇冯著》悟读 / 210  
苗池偷天成妙境——杜牧《盆池》诗责读 / 213  
凌寒傲雪一窗竹——白居易《題李次云窗竹》责读 / 216

- 心雄气壮颂高秋——刘禹锡《秋词二首》悟读 / 219  
师蜂师鹤砺品节——刘禹锡《昼居池上亭独吟》责读 / 222  
悲天悯人慈爱心——白居易《观刈麦》与《村居苦寒》对读 / 225  
江天一阁忧无眠——杜甫《宿江边阁》悟读 / 228  
凌云壮志无人识——杜荀鹤《小松》悟读 / 230  
一片冰心在玉壶——王昌龄《芙蓉楼送辛渐》悟读 / 232

## 第七辑：山川风月

- 诗仙心中有太阳——浅析李白诗中“太阳”意象 / 236  
绿水青山皆春意——王湾《次北固山下》责读 / 240  
那个夜晚有诗意——元结《欸乃曲五首》（其二）责读 / 242  
千里江南千里春——杜牧《江南春》悟读 / 244  
徐凝题诗战李白——李白《望庐山瀑布》与徐凝《庐山瀑布》对读 / 246
- 动人秋色在山行——杜牧《山行》责读 / 249  
诗仙乘舟好逍遥——李白《东鲁门泛舟二首》（其一）责读 / 251

- 风景就在诗心中——孟浩然《舟中晚望》悟读 / 254  
 欢欢畅畅过春社——王驾《社日》悟读 / 257  
 忙里偷闲赏春光——韩愈《同水部张员外籍曲江春游寄白二十二舍人》悟读 / 260  
 潇潇春雨蕴深情——杜甫《春夜喜雨》悟读 / 262

## 第八辑：边塞风云

- 惊心动魄抒豪情——祖咏《望蓟门》悟读 / 266  
 少年精神属王维——王维《使至塞上》悟读 / 269  
 耳边响起驼铃声——张籍《凉州词三首》（其一）悟读 / 272  
 字斟句酌显神威——马戴《出塞》语言赏析 / 275  
 登高望远唱和平——常建《塞下曲四首》（其一）悟读 / 277
- 慷慨悲凉咏边关——李益《边思》悟读 / 280  
 万里征程万里情——岑参《送李副使赴碛西官军》赏析 / 283  
 晓角声声诉凄凉——李益《听晓角》悟读 / 286  
 天下无敌大唐军——浅析几首唐代边塞诗 / 289

## 第九辑：家国天下

- 堕泪碑和堕泪诗——孟浩然《与诸子登岘山》悟读 / 294  
 秋风万里回乡路——卢纶《逢病军人》赏析 / 296  
 “水”“火”有情暖人心——李群玉《引水行》与李白的《秋浦歌》对读 / 298  
 唐朝童奴好凄惨——顾况《田》悟读 / 301  
 匠心独运应试诗——祖咏《终南望余雪》与钱起《省试湘灵鼓瑟》对读 / 303
- 对比入诗情意深——从于濆《辛苦吟》说开去 / 306  
 推己及人察情意——杜甫《又呈吴郎》悟读 / 309  
 鸚鸪蜻蜓惹春愁——白居易的《春词》与刘禹锡《和乐天〈春词〉》对读 / 312

梦回 唐诗千百度

诸葛心和老杜情——杜甫《《蜀相》与《春宿左省》对读 / 315

刀光剑影写风流——刘叉两首咏志诗赏读 / 318

豪情万丈写青春——杜甫《望岳》悟读 / 321

千秋遗恨楚江行——马戴《楚江怀古》散读 / 324

伤心可以画出来——高蟾《金陵晚望》与韦庄《金陵图》对读 / 327

西风流水总无情——李商隐《宫辞》赏读 / 330

嬉笑怒骂木居士——韩愈《木居士》赏读 / 332

关塞风月撩人愁——杜甫《秦州杂诗》（其七）悟读 / 335

民胞物与“崔孤雁”——崔涂《孤雁》悟读 / 338

深山无计避征徭——《野老歌》悟读 / 341

天上有朵悠闲云——于鹄《云》悟读 / 344

亦醉亦醒话人生——白居易《与梦得沽酒闲饮且约后期》悟读 / 347

丈夫离别不洒泪——陆龟蒙《别离》悟读 / 350

一声长叹《伤田家》——聂夷中《伤田家》悟读 / 352

跋 / 355

## 第一辑：思乡怀人

溪水月下潺潺  
流过碾坊流过亮瓦木楼  
蛙声反复吟唱的童谣烙在心间  
成为游子无法割舍的胎记  
光阴的底色一寸一寸消褪  
汹涌的离愁趁虚而上  
尘世啊让我面目全非  
肉身凡胎已没法原路返回  
只有在梦里触摸根须  
和根须上熟悉的沧桑  
只有在梦里呵 我的故乡  
才允许泥土接纳我  
唯一干净透明的泪滴

# 杜甫如何过中秋

## ——杜甫《月夜》悟读

中秋节是万家团聚，天下团圆的日子，可是，处于兵荒马乱年代的唐代大诗人杜甫，他的一次中秋节却过得异常艰辛、悲惨。天宝十五载（756）六月，安史叛军进攻潼关，杜甫带着妻小逃到鄜州（今陕西富县），寄居羌村。七月，肃宗即位于灵武（今属宁夏）。杜甫便于八月间离家北上延州（今延安），原想赶到灵武，为唐王朝平叛效力。但当时叛军势力已膨胀到鄜州以北，他启程不久，就被叛军捉住，送到沦陷后的长安，适逢中秋，诗人陷身囹圄，望月思家，写下了脍炙人口的名篇《月夜》：

今夜鄜州月，闺中只独看。  
遥怜小儿女，未解忆长安。  
香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。  
何时倚虚幌，双照泪痕干。

首联念月怀妻，不写自己，对面落笔，更见曲折。本来诗人陷身长安，从自己方面入笔，应该这样写：“今夜长安月，狱中只独看”，可是，老杜更担心的不是自己失去自由、身死未卜的处境，而是妻子对自己刻骨铭心的相思和忧心忡忡的顾虑，所以悄焉动容，神驰千里，直写“今夜鄜州月，闺中只独看”。妻子寄居鄜州，望月怀人，今夜无眠；自己陷身囹圄，忧心如焚，一筹莫展：两地相思，一样离愁！“今夜”暗示往日的“同看”和未来的“同看”，以乐衬哀，以虚衬实，备显凄清。月照中天，千里可共，不分你我，不辨东西，老杜下一“鄜

州月”，自然让人联想到“长安月”，两地守望，相思无绝。“闺中”多显温馨欢乐、团圆幸福的氛围，如今只有妻子独守空房，可见情意之孤寂、冷清。“独看”已见孤独，再加一“只”字，愁极惨绝！首联两句，字字扣月，写尽了妻子的相思苦情，凄婉哀怨，催人泪下。

颔联怜女忆妻，情深意长，感慨万千。小儿女涉世未深，不谙世事，当然不会懂得母亲“忆长安”的辛酸、苦楚。一个“怜”字，有慈父对儿女的思念、怜爱和担忧，更有对小儿女天真幼稚、不能为母分忧的惋惜和遗憾。“忆”字更是含意深广，耐人寻味。我们知道，安史之乱以前，诗人困处长安达十年之久，其中有一段时间，是与妻子在一起度过的。和妻子一同忍受饥寒，也一同观赏长安的明月，这自然就留下了深刻的印象。当长安沦陷后，一家人逃到羌村，与妻子“同看”鄜州之月而“忆长安”，这个“忆”就不仅充满了辛酸，而且交织着忧虑与惊恐。一“怜”一“忆”，遥相呼应，百感交集，苦不堪言。

颈联描绘妻子，形神并茂，凄美动人。妻子忆念长安，望月怀人，望月愈久，忆念愈深，及至夜生寒露，雾气氤氲，浸湿云鬟；月照中天，清辉四射，玉臂寒凉。妻子担心、忧虑丈夫处境如何，是否还活着……近乎凝固的步月怀人形象，演绎出一段辛酸凄美的情思，读来令人肝肠寸断，悲恸欲绝。同时，“云鬟香雾”“玉臂清辉”又见妻子形象的清丽凄美，楚楚动人，更烘托出诗人的怀想、眷恋。尾联转换角度，直抒胸臆，表达诗人企盼团圆，企盼安宁的愿望。

“何时倚虚幌，双照泪痕干”，什么时候夫妻才能并倚“虚幌”（薄帷），团聚叙旧，对月抒怀，破愁为笑呢？寄希望于茫不可知的“未来”，则希望也显惆怅。

通观全诗，借月抒情，但绝不是抒发一般的夫妇离别之情。诗人在半年以后所写的《述怀》诗中说：“去年潼关破，妻子隔绝久”“寄书问三川（鄜州的属县，羌村所在），不知家在否？”“几人全性命？尽室岂相偶！”两诗参照，不难看出，杜甫“独看”的泪痕里渗透着天下乱离的悲哀，“双照”的清辉中闪耀着四海升平的理想。老杜的相思苦情浸润了天下苦人的辛酸，具有浓郁的时代色彩，这个中秋节，杜甫过得实在艰难！

# 回家的路有多远

——贾岛《旅次朔方》的文化解读

诗人没有故乡，诗人以天地为家，四处漂泊，一生辗转奔波，颠沛流离，走不完的路，想想不完的家，用眼泪和心血涂抹乡愁，用绝望和悲怆慰藉心灵，给人留下了肝肠寸断、撕心裂肺的篇章。年关岁末读贾岛的《旅次朔方》，我有一种寒凉碎心，相思透骨的感觉。

客舍并州已十霜，  
归心日夜忆咸阳。  
无端更渡桑乾水，  
却望并州是故乡。

贾岛这首诗表达了一些普通而永恒，深刻而复杂的人生体验。

首先，思乡与距离密切相关。距离有三种，时间距离、空间距离和心理距离，前两种距离合称时空距离，指由于时空阻隔而形成的客观存在；后一种心理距离指作为生命个体的人对客观世界的主观感知。心理距离与时空距离的关系可以是正比（心理距离与时空距离成正比，时空距离越近，心理距离也越近，时空距离越远，心理距离也越远），也可以是反比（时空距离越近，心理距离却越远，时空距离越远，心理距离却越近）。顾城有一首诗《远和近》巧妙地揭示了这两种距离之间的关系：“你/一会儿看我/一会儿看云/我觉得/你看我时很远/你看云时很近。”“你”和“云”的空间距离很远，但心理距离很近，那是因为“你”和“云”（隐喻人和自然的关系）有一种本能的亲近契合；“你”和

“我”的空间距离很近，但心理距离很远，那是因为“你”和“我”（隐喻人和人之间的关系）有太多的隔膜和障碍，即使两人相距咫尺，也有天涯一方之感。相反，两个人若心心相印，灵犀相通，哪怕天各一方，也会感觉到比邻之近。王勃的诗“海内存知己，天涯若比邻”表达虽远犹近的心理感觉；王建的诗“长安不相识，百里即天涯”则表达虽近却远的心理感觉。人对故乡的感情也是这样，一般来说，离家越远，离家越久，思乡则越切。反之，足不出乡，生死于斯，倒有可能不觉思乡，不会思乡。贾岛的《旅次朔方》就表达了这种漂泊久远，思乡心切的感受。诗人身居并州（山西太原），历时十年，不觉其亲，反觉其疏；诗人远离咸阳（故乡家园），历时十载，不觉其远，相思愈切，日日夜夜，时时刻刻，归心似箭，艰苦难熬！咸阳和并州，空间距离东西千里，诗人离乡已是十年，时空的久远隔断不了诗人对家园亲故的思念，而且愈远愈久，思念愈加强烈。

诗歌后两句进一步表达了离愁渐行渐浓，归家日趋绝望的痛苦体验。桑乾河是指位于太原以西数百里处的永定河，过了此河就是荒凉塞上了。诗人渡河北上，黄沙茫茫，风霜扑面，满目萧然，满心伤悲。回首南望，并州渐行渐远，思念之情也愈来愈强，以至于把久客十年的并州也当作故乡来思念。身在塞外，心在并州，一个人在一个地方生活久了（尽管这地方不是诗人的故乡），也会对这里的一切慢慢产生感情，也会渐渐适应这里的风土人情，及至离开时，又有千丝万缕的不舍和思念，贾岛毕竟在并州生活了十年，感情不可谓不深，思念不可谓不切。

十年了，人生又有多少个十年呢？塞外和并州，南北相距遥远，却阻隔不了诗人对并州故乡一般的深厚感情。空间距离的遥远反衬出诗人心理距离的近便。更耐人寻味的是，一个人错把他乡当故乡，其间折射出回乡无望或无乡可回的孤寂幻灭之感，这种越来越远的行走奔波，何时才是归程？何日才能停歇？诗人不知道，我们也不知道，人生就是这样一道永远无解而永远神秘的方程！综观全诗，不难发现，诗人其实表达了一种体验，人生就是一种行走，在时间和空间的长河中作绝望而幻灭的旅行，乡愁的痛苦永远折磨着诗人，也永远折磨人类。