

路一直在

李云川◆著



NLIC2970818346



云南大学出版社



路一直走

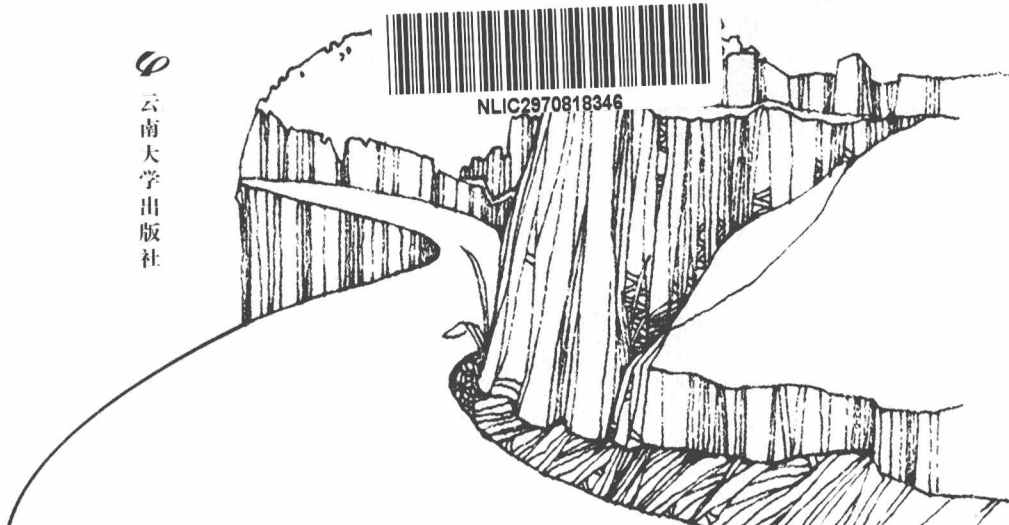
李云川◆著



NLIC2970818346



云南大学出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

路一直在 / 李云川著. —昆明:
云南大学出版社, 2011

ISBN 978-7-5482-0662-0

I. ①路… II. ①李… III. ①诗集—中国—当代
IV. ① I 227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第211199号

李云川
◆ 著

路
一
直
在

责任编辑: 柴 伟

装帧设计: 猎鹰创想 | 书籍设计

出版发行: 云南大学出版社

印 装: 昆明市五华区教育委员会印刷厂

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 15.25

字 数: 150千

版 次: 2011年10月第1版

印 次: 2011年10月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5482-0662-0

定 价: 39.00元

地址: 云南省昆明市翠湖北路2号云南大学英华园内 (650091)

发行电话: (0871) 5031070/5033244

网址: <http://www.ynup.com> E-mail: market@ynup.com

坦荡的人和诗

(序一)

欧之德

在这个时而清凉时而闷热，却处处郁郁葱葱的夏季，李云川的第3本诗集《路一直在》即将出版，阅读其稿之后，欣然之余为此写下一些感悟。一是因为云川是我多年的文友，对其人其诗都颇有阅读、了解；二是我刚从家乡四川自贡市参加“第二届川南诗会”回来，被一大群诗人激发出来的诗歌热度还没冷淡下去，故之，借着这股余热，为云川的新诗集说点非评非论的行外话。

我知道，所有写作者都是孤立的个体，所有写作的行为都是偶然的个例。然而，诗歌的写作，在几种文学体裁中，它普及的空间很大，尤其是当今网络时代，“网站”、“博客”、“微博”都是诗歌传播的重要平台，诗集的出版量也颇为丰富，因此，诗歌被文学刊物长期“挤兑”在小说、散文之后的排列已经说明不了诗歌的“边缘化”。在“专家”、“教授”经常被奚落嘲骂的当下时代，“诗人”这个称谓还保持着它的高雅和睿智的涵蕴。这次川南诗会破格让诗人“走红地毯”，让诗人“享受”一回“劳模”或什么“代表”一级的殊荣，令人刮目相看，尽管是一种形式上的虚荣，但说明诗歌长存，诗人受尊。

不过，关键还是诗歌本身的质量。

在这次诗会上，与会者共同发表了一个“2011 盐都诗歌宣言”，该宣言写道：



诗人，是从自身的经验出发，忠实于自己的生命体验，保持独立人格的强者；诗人是坚守自己良知，关注人类苦难，敢于正视自己内心真相的勇者。

诗人，不是一种职业称谓，它是指一种恒常的生存状态；诗人敏于感受、勤于思考、乐于想象、善于表达，与世间万事万物的交往，均倾注以浓烈的感情，敬畏大自然，热爱生命。

博大优美的诗篇，来自博大优美的心灵。坚持自己的价值取向与美学追求，各自发出自己不同的声音——大自然至高至美的天籁便由此形成。

李云川就是这样的一位诗人。

他没有追逐名利，只是在个人爱好与艺术追求中自取所需，自得其乐，表现出的是执著与专注。在他的作品中可以看出，任何事体、风光、地域都能够激发出他诗的灵感，转化为诗的语言，致使他的生活成为诗歌存在的一种方式 and 理由。他介乎“知识分子写作”与“民间写作”之间，口语美学和诗歌美学之间，他怀揣着对于诗歌的热爱，生活的热爱，对于周边生活与自身的观察、感悟、提纯，不停地写作着，创造着。他在《诗人》一诗中留下了他的如此心语：

在诗意枯竭的季节/诗人的无奈降临/苦难垂直向下/不公平的言语爆发扩散/然而，他在坚持，他在搏斗，淡水维持根系/枝干还留着叶片/含泪强忍而笑/纸上的诗行……感叹的后面还活着诗魂。

李云川就是这样坚韧不拔地当一名诗人，写他的“诗的意义”，默默耕耘着“诗的情怀”。这就是他的“诗人·诗歌·时间”。

令人敬佩之余，再走进他精心耕耘的诗歌田园，欣赏他丰饶的诗歌风貌，更是琳琅满目，五彩纷呈。

他在自家的诗田里培育出了《希望》、《心愿》、《那条河》、《感

觉》、《乡村的眼神》、《幸福的梦幻》、《柏拉图之光》等等宁静而美丽的风采，还引诱你到《哈尼家园》、《渣玛河》、《大板井》、《多多村》、《骑马坝》等一些奇妙的地方去感受他的那些独特的体验与心态。读他的诗是一种轻松的享受，他的观察力细腻而广泛，表达力生动而准确，想象力丰富而形象，给人一种“把手掌的叶面伸向蔚蓝”和“伸手相牵，生命被生命感化”（《遗址上的棕榈树》）的愉悦。他的作品是日常性与本土性的融合，没有那种令人飘忽与陌生、迷离与冷硬的感觉。

长街上/黑土布上的文字/袒露泥土的芬芳/红土布上的
舞姿/旋转着流动的韵律/仿佛从头到尾穿了一根丝线/把人
与自然相连。（《长街宴》）

李云川的诗是他心性的展露，是对人性幽暗隧道和大自然坦荡的一种温和地触摸。尤其是当忠诚与信任在当前十分匮乏的情景下，读他的诗使人获得知性和感情上的平等与快感。由道德、伦理之殇带来的对信任和忠诚的渴望，在李云川的作品中时时闪现，体现出他对社会精神和自我纯朴生活的真心追索。在《思念》一诗中，他写道：

我的心被锁住/灯红酒绿/佳肴和美味/多么丰盛的宴席
/桌上热气腾腾的食品/渐渐冰凉/一个梦/搅乱了我的思绪/
影子放大到心灵/找块清雅空地/寄存思念的包裹/无论走到
哪里/钥匙在你手中。

面对现实的种种喧闹与尴尬，诗中体现出他生活之清澈，心态之宁静，友情之真诚。即使在无可奈何的“灯红酒绿”中也蓄养着他的精神高地，“冰凉”着他自己，想“找块清雅的空地”。

李云川的诗有着明显的浪漫与理想色彩，透射着一种向好向善



的意愿。同时也从一种对本土热爱的视角，让人在山水文化的切入点和大自然的流转中悟出不同的审美观和价值观。《大理行》、《贵阳行》、《建水》、《回家》等，同是一座小城、一个村庄，一方山水，都有着他独具的目光，赋予其独具的灵魂，乃至对一山一木都投去无限深情的一瞥，用真心与体贴感触脚下所走过的土地，勾描出一个个人们熟悉但只出自他内心感悟中的地方。尽管现实在变，诗亦在变，但他的灵魂始终扎根在故乡的泥土里，它淬炼一个人的精神，升华一个人的情结，诗人心灵的空间里便不仅盛装自己的家乡，还盛装着天空的阳光、大地的活力，以及历史的伤痛与慰藉。这些都源脉于那颗诗心的宽广与成熟。如果将他的所有作品连贯起来，不难看出诗人心灵轨迹的一个整体，以及一台诗歌语言折射出的人生大戏。从《回家》、《感觉》、《十九世纪风貌》、《新农村之恋》等诗中都能读出他别样的生活韵味和社会、人生的光亮。而且，他诗里诗外、做人做事都表里一致，从一名普通人到一位写作者，都能找到他儒雅情怀的标本，剖析出他做人的坦诚胸襟和做诗的纯洁底蕴。他的诗歌有回归中的眺望，有与他切身生活相关的审美取向，从每个字斟句酌中读到他的人生天地，心灵空间，这个天地是那样的宽敞，心灵空间是那样的成熟，闪烁着晶莹剔透的人品光亮和艺术光亮，这是诗人李云川一生的追逐，殊为不易。

祝云川的诗更如“芙蓉出水”、“自然列秀”。

2011年7月10日

（欧之德，军旅作家，云南省作家协会副主席，原《边疆文学》杂志主编。）

可赞的现象

(序二)

邹昆凌

李云川的诗集《路一直在》出版了，我的朋友王文昆为诗集做了策划，一条幽冥的路，铺着淡薄的灯光，看上去挺有意味。一本诗的封面，仿佛是一幕电影的引子，也像一扇门，打开就是陈设着诗歌的房间。

李云川这些年对诗歌的爱好可以说是入痴入迷，除工作外，大多数时间就同诗友们进行交流。而诗要写好，关乎的东西太多，首先是才情，然后是各种的条件，但在此谈诗，恐怕一言难尽，留在别处的文字里谈吧。李云川近来的诗，已渐入佳境。这本《路一直在》就收集了他的两百多首近作，有些已经是较有特点较有情趣的篇什。

这个集子的诗，涉及的内容和选择的形式，比他以前的作品，已有很大的进展和气象了，使人看到他对诗的思考和实践，的确是开始了新的一页。集子里诗的取向，有民俗的，有风物的，有人物摹写的，有个人情怀的，甚至有超验和潜意识的……这些诗路子广泛而大胆，是他的作品的一种可能和亮光。其实，不仅李云川，所有想写好诗的人都在作这方面的努力。而那些成功的大诗人，如杜甫，如莎士比亚，在题材上广泛开放，什么都能写，并举重若轻。李云川在这点上有些初生牛犊不怕虎的勇气，这是可赞的现象。但诗艺之妙，如虹景蜃气，要参透其实是难的，恰如语言符号的应用，



在诗歌上可与音乐比肩，它的引人之处和神秘感是无尽的。反正，写好诗，必须作成倍的努力，一点都马虎不得。

翻开这本诗集，看他写民俗题材的诗较有特色。这种诗的场景，在视觉上就比较吸引人。近来他参与民族文化活动多，所以写了些生动的富有特色的诗句。如到绿春，写了《哈尼家园》、《长街宴》，到楚雄，写了《农历二月初八》……这些诗在民歌和民间语言的应用上，都是色彩分明的：“花一朵一朵/不分先后放飞心愿/花神 树神 火神/都赶来商谈/独角舞打跳/跳出了琴弦上的节奏/齐刷刷跳落了月亮/齐刷刷跳出了太阳/华丽的服饰，彝族人的直爽/张扬着豪情文化的绚丽。”这是李云川写彝族插花节的。是的，有位作家说：少数民族因原始的崇拜，对着火把，植物，就能达到无比的欢乐。而城市人，为物质利益的获得，为死亡的不可避免，天天在操心 and 焦虑。李云川这些诗句，真实表现了他们的欢乐和豪迈，写得情景交融，栩栩如生。这里举例，只是一斑。他写民俗自然的诗如《春天》、《纳卡河》也传达出了这种畅快的气氛。

李云川另一类诗，不是公共事件的描绘，而是自我生存的感悟和体验。他有些有深度的诗，如《生日》，给人以思索：“生日，时间的顿号——平滑的容颜 退隐/守不住日子的老去。”又如《草根》：“顶起背上的压力/慢慢地把头伸出/一根 两根/成了春天。”再如《封存》也充满了对生存与生命的焦灼：“思念/回到了现实/重叠的影子/接近心灵的暗点/箱里的事物完整地保留着/把眼光移近人间的屋檐/找准内心的体验……”这类诗，向内在的生命挖掘，这在李云川以前的作品中是少见的，现在他对肉体，对时空，有了敏锐而悲郁的思考。已从诗歌的外部景况，进入了内敛和反省，这是他较真切的情感表达。这类诗在别的诗人手上，会有各种主观的变形，而由李云川写，却写得简明，而且通俗易懂的居多。但李云川写人生人性的诗，也不一定就是自我的写照，他也通过写别人和其他事来阐述自我的情怀和审美取向。如短诗《致 A》和《新婚》等作品，就是这类借他者而抒发的诗。这些诗他能捕捉到很微妙的

细节，并用简洁的文字表现，确是他诗歌的可喜的形式。

李云川有一类诗，可以称为游观诗。这和他走的地方多，所闻所见丰富有关。如写新农村的，写抚仙湖的，写文化老城建水的……如作品《文笔塔》，开笔就用了扼要的诗歌形象：“在我手中/一支笔握住世间/桌上平铺的白纸/等待着新的陈述……”这类诗他一般写得很顺手，文字自然，形象清晰，且传达了对象的历史和现状。如《大板井》也写得很有特点：“井口很大 直径两米多/清澈的水真是打不完……”这里，我们看到他的诗已注重细节的摹写，而且白描自然。李云川的云游感悟，变成诗歌，组成了一派旅途的形象图景，他的游观得到了呈现，情怀得到提升和抒发，让人对他的游观现场有了同感。以前他的此类诗写得较粗泛，这册诗集里的作品却有了细致的观照，并以清晰的阐释，语言的形式，凸现了风物的客观形象和可读性。这是李云川诗歌的一种进步和成绩，这些诗让我们感受到地理风物和人文的情趣。

李云川的诗，说其涉面很广，是就诗歌的题材而言的。他不仅在内容上注重开掘，汲取，且在语言上也有求新的应用。一般讲，他的诗以前直白的多，比喻简单的多，而要强化一点语言的变化、风格，却是有困难的。但就他的这册诗集看，他在语言上也作了些尝试，如《片段》里的造句和意象，就有新的突破：“沙滩上的旧船/依然孤独地午睡——有飞鸟盘旋/仿佛看到了细节的真相。”再如《山楂树之恋》：“窗外的山楂树/似乎少了些色彩/思来想去/只好抱着枕头入睡。”而他的组诗《感觉》，就强调主体的顿悟，把即兴的诗思形象化，有很活跃的气氛。这里，李云川已注意语言的虚实、疏密，注重了词语的跃动和编排。这是对现代诗和后现代诗的语言应用的一些摸索。这种涉足，对诗歌来讲，对写诗的人来讲，是重要的。因为诗歌的最终形式，唯有语言才能完成。所以，诗歌的创造，在层面上就是语言的创造。李云川在诗歌创作中，有这种意识，是他对诗歌认识的进步。

李云川有些诗是应景诗，这类诗是为宣传一些社会团体和个人



而写，也可叫应酬诗。这种诗之多之繁，不是怪事。中国古代的诗人都任务写这种诗，有的为应对所发生的事件，有的为酬谢朋友，有的言说体制……我注意到，中国的诗人写这类诗尤其不可避免。我读《杜牧传》时，看到他写的应酬诗，生硬的有，玩文字的有，装乖卖巧的有，但总不如他在扬州沉醉光色，耽于情悱的诗好。如“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”，“落魄江湖载酒行，楚腰断肠掌中轻”等。转而说李云川的应景诗，写多了也有不错的，但要尽量少写。过多的应酬文字，会破坏诗的本真和审美的情趣。

好了，这篇序言到此也说完了。再讲讲诗学的普适性。诗歌为什么会流广千年呢，因为它是一种语言的探险和生存的体验，是以一当十的经验和理想。有意把老生常谈的话撇在一边，找自己的、找时代超前的语言形式，所以诗歌才会有地位和独特的面貌。但诗歌是孤独的事物，因为它要说人的非常体验，如生死啊，绝境啊，悲欢啊，抗争啊，如此诗歌才激发人们爱它。但人都在常情里，不会去体验诗歌的尖峰状态和精微细节，而它带来的，只是一点精神启示，不如物质的现实来的具体，所以它边缘化了。但诗的认知是从孩童时就开始的，从知道“床前明月光，疑是地上霜”开始的。可以说，这是文化和心灵的塑造和展开。文化和情感是人赖以生存的重要元素，所以诗是精神层面重要的一环。虽然诗看上去边缘了，退隐了，但是，它在人的想象力的开拓上，还是灵魂的种子和根须。人没有诗就等于只是一个物化的外壳，根本没有血脉和情感。诗是或显或隐的人文命题，在冷酷的物欲面前，它就像冻土上的一瓢火光。

2011年7月于昆明

(邹昆凌，诗人、画家，原《滇池》杂志诗歌编辑。)

目

录

坦荡的人和诗 (序一) 欧之德 /1

可赞的现象 (序二) 邹昆凌 /5

路一直在 /1

致 A /2

春 天 /3

细 节 /6

生 日 /8

新 婚 /9

思 考 /10

诗 人 /11

通 道 /13

那只鸥鸟 /14

躺 着 /15

为了生活 /16

多一点 /17

山 川 /19

大理行 /20

贵阳行 /21

老 人 /22

希 望 /23

框 /24

种 子 /25

沙 场 /26

巧老板 /27

回 家 /29

音 /30

心 愿 /31

这一天

——十五岁的日子 /34

建 水 /35

团 山 /36

文 章 /37



- 那条河 /38
 瞬 间 /40
 就这样 /41
 心 絮 /42
 双龙桥 /43
 十九世纪风貌 /45
 文笔塔 /47
 大板井 /48
 张教授 /49
 特殊日子 /50
 祖国万岁 /52
 新农村之恋 /55
 多多村 /59
 雪白的墙 /60
 遗址上的棕榈树 /61
 哈尼家园 /62
 长街宴 /63
 纳卡河 /64
 乡村的眼神 /65
 滇池边 /66
 读《水痕》 /67
 思 念 /68
 断 章 /69
 我和你 /70
 封 存 /71
 草 根 /72
 秋 叹 /73
 骑马坝 /74
 渣玛河 /75
 节能减排 /76
 夜与抚仙湖 /77
 绿春随笔 /78
 云南连蕊茶 /80
 赋山茶 /81
 萌 /86
 重 逢 /87
 生 命 /88
 看茶花 /89
 回 乡 /90
 幸福的梦幻 /92
 寒气里的红 /93
 我听到他的心跳
 ——忆王刚 /94
 死去的时间 /96
 农历二月初八 /97
 村庄印象 /100
 养路人 /101
 画外话 /102
 背 景 /104
 深 入 /106
 致友人 /107
 青龙峡 /108
 无 题 /109
 触 点 /110
 昆 明 /111
 隐 私 /112

坝上的雨丝 /113

素 材 /114

枕 /115

端 午 /116

我 在 /117

片 段 /119

纸 伞 /120

热 度 /121

心 絮 /122

无 题 /123

朦胧的日子 /124

阅 读 /125

五月的一天 /126

旱 /127

谁 /128

柏拉图之光 /130

山楂树之恋 /132

光和影 /133

觅着时光在想 /134

碎 点 /135

霸 气 /136

春 /138

美 展 /139

既 然 /140

相 逢 /142

边 缘 /143

似 乎 /144

冷 /145

当我老了 /146

X /148

天 坑 /150

越南下龙 /151

夏之梦 /154

六月思音 /157

一个人 /159

党啊 党 /161

无 题 /163

在说话中想到 /164

在什么时候 /165

在什么地方 /166

一种心情 /167

放不下的 /169

偶然间 /170

消失的情愫 /171

已经累了 /173

西藏（组诗） /174

逆 光 /180

热 风 /181

真实的背面 /183

大峡谷 /184

仙女节 /186

感 觉 /188

古诗一组 /223

后 记 /226



路一直在

自行车走着走着
轮子飞出箍
滚到深沟和天涯
新鲜的事物和植被
还在山里梦幻
向前迈
路
无限延伸
阳光由远移近
能触摸到温暖
驻脚眺望
密麻的路缠住群山
抬眼再看
更远的山间还有路
悬挂



致 A

一张脸
绷得紧紧的
像琴把上的弦
发出悦耳的音
开朗素雅的格调
起伏绵延
瞬间
敏锐的眼神
看着画布
色彩
在活泼中展开
空气的味道
清新如新蜜
视线里的景色
像朴实的朋友在交谈

春 天

—

蓝水托着洁白
我看见故乡的天
一条弯曲的路
通往春天的山峦
林间
树的眼睛 睁着
坠着绿叶的黑色枝条
扭着腰 比舞
我 邹昆凌 吕敏 杨龙
走在路上
如蜂蝶一样
轻松自如

阳光
温煦地抚摩我们
像听一场美的奏鸣曲
金碧的光彩
挂满枝叶
去年的残叶
像春天醒来的野兽
呼啸 奔突