



# 自由落体

杜爱民 ■ 著



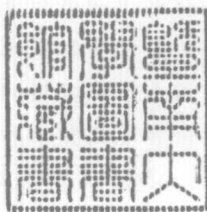
陕西师范大学出版总社有限公司



I 227  
2011167

# 自由落体

杜爱民 ■ 著



陕西师范大学出版总社有限公司

图书代号: SK10N1197

图书在版编目(CIP)数据

自由落体/杜爱民著. —西安: 陕西师范大学出版总社有限公司, 2011. 1  
ISBN 978-7-5613-5356-1

I. 自… II. 杜… III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第243367号

## 自由落体

著 者 杜爱民

---

|      |                                                         |
|------|---------------------------------------------------------|
| 责任编辑 | 刘东风                                                     |
| 责任校对 | 周 耘                                                     |
| 封面设计 | 丽刊传媒                                                    |
| 出版发行 | 陕西师范大学出版总社有限公司                                          |
| 社 址  | 西安市长安南路199号(邮编710062)                                   |
| 网 址  | <a href="http://www.snupg.com">http://www.snupg.com</a> |
| 经 销  | 新华书店                                                    |
| 印 制  | 西安新华印务有限公司                                              |
| 开 本  | 700mm×1000mm 1/16                                       |
| 印 张  | 13                                                      |
| 插 页  | 2                                                       |
| 字 数  | 200千字                                                   |
| 版 次  | 2011年1月第1版                                              |
| 印 次  | 2011年1月第1次印刷                                            |
| 书 号  | ISBN 978-7-5613-5356-1                                  |
| 定 价  | 26.00元                                                  |

---

读者购书、书店添货或发现印装问题, 请与本社营销中心联系、调换。  
电话: (029) 85307864

## 自序

归集整理完这些诗稿之后，2010年已近尾声，回想起来，诗歌写作的经历与我相伴也有30多年了。就像拥有别的爱好一样，在进行诗歌写作的同时，我对诗歌的认识也在不断变化，诗歌本身对我也在做着改变。与诗相遇的过程，最重要的是使我能够在人群中享有平凡的日常生活，同时，又让我感到诗歌为这种生活带来的改变与不同。它们完全在精神层面上，不杂任何现实的功利。

我从来就不以为由于自己与诗的相遇，就会变得同更高的精神存在靠得更近。诗歌在任何时候也不可能提供上述的担保和承诺。世间没有万能的解药，供人一劳永逸地解决掉所有的问题。总是时时刻刻地面对着出现的问题，又随时随地一个一个具体地应对它们。在这一过程中，我常常因为诗而停顿下来，诗为我提供了思考自己生活的空间和视野，使我有可能在面对自己困惑的时候，寻找和想到自己摆脱困难的脱逃之路，并且有可能使我在纯粹被动和几近麻痹的状态中，想着与其以外的东西触通。存在与危机时刻与人相伴，每个人摆脱自己生存困境的方式又各不相同，而这当中，诗歌为我担当了重负。朝前和抵达未竟之物，通过诗歌写作，返身回到自己的迷惑之中，不停地破解关于自身之谜，移动或逃逸，才有可能抵达自己要选择的道路。对我来讲，诗是一种无神的信仰。

进入一种无神的信仰领域，对我个人而言，纯属于个人空间内自己对自己的期待与要求，即使日后将这些出自自己之手的诗歌拿

出来与人交流，也必须清楚它们都是针对我自己的结果，并无要诉之于人的企图。一个诗歌写作者应当明白：即使是面对自己，也有必要慎用诗歌这个讲话的权力，尤其不奢求，通过诗歌建立自己的精神特权；应当明白，我们最有可能在诗歌中，用去神圣化的方式而实现对神圣化的延续。历史上真正的好诗人，都是匿名的，尽管人们会记住他们的名字，但在他们的名下，每一个人都完成了个人匿名化的过程。诗人是个集体，诗歌属于个人。在诗歌写作中如果没有作者对自身的自反，诗人在诗歌中最终建立的东西，将会变得与他们反对的东西没有两样；在拒绝神化、束缚和对人的压迫名义下，诗人有可能在诗歌中造成新的神话、束缚和对人的压迫，成为他们所反对的权力机制在诗歌中的同谋。诗人应当自动放弃，因为诗歌给自己带来的荣誉，同时不奢求超越人群的一般生活和权力。厌恶精神特权，或许是诗人的基本品性之一。

拒绝在诗歌中伪装成神明。彻底地拒绝被分类，拒绝让任何可供识别的文化标签贴在自己的脸上，成为再也无法被分类的个人，也不进入社会的等级体系，诗人作为真正的讲话者，才有可能出现，才有可能担当因为无条件讲真话所带来的一切后果。诗人的背后，无依无靠，只是他自己，不分属于“官方”和“民间”；只以个人的名义讲话，不替别人代言。

诗歌写作任何时候都不应被框定在一个僵死的、一成不变的定见之中。诗是一个需要写作不断重新定义和改写的概念，是一个无限多样化的创新过程。连接一个立足点向另一个立足点的转移，从而有可能使个人从支配性的关系当中抽身而出，重新发现自己是什么和能够是什么。拒绝自愿屈从，正是诗人和诗歌解放性的开端。

“体制”之外没有真空。设想一个“体制”之外的真空地带，进而置身其间，向所谓的“体制”发起反击，类似的幻想，在今天比白日梦还要幼稚可笑。现今一切强制性的力量，是以一种对生命负责的崭新形式而直达人体的。权力不再露出刽子手的狰狞面目，

而是不断地弥散于语言的方方面面之中，在价值和效用的范围内安排生命。今天，日常生活中微观的“法西斯主义”，需要在语言中通过授权资格、估量、评价、划分等级，进而达成统治的目的。因此，如果有“体制”需要诗人面对的话，也应当是语言的体制。语言才是最根本的统治要素。诗人在语言内实施抵抗的同时，还必须完成对语言强迫性本身的自反。

诗人在诗歌中的抵抗必须更加彻底。倾空自己，处于绝对纯净的层面，成为一个匿名的、没有特性的人；成为一个纯粹的存在，再无其他，直到消亡下去，才有可能接近赤裸的人性。让文化的眼睛无法辨认，才有机会在治理生命权力的边缘和缝隙之间，看到个人所能给予自由的力量，提供何种新的可能。

在诗歌中，更为重要的是：我们通过什么，引入和改变了诗歌的多样性，又将它怎样与不断变化的多样性相连接；我们又是通过什么，在诗歌这样一个古老的方式内，解决了自己个人写作当下性的问题。答案在每一个人、每一次具体的写作过程之中，并且各不相同。

薇依曾经说过：信仰从本质上讲不是安慰，而是一种重负。我更愿意在同诗歌这样一种生活信仰接近的过程中，期待“更珍贵、更稀少、更坚固、更持久的东西”，反对利用诗歌实现猛兽式的残忍；反对在诗歌中，将自己个人持有的价值凌驾于其他价值之上。

2010年11月3日于西安中海



# 目 录

## 第一辑

- 3 看雨
- 5 罗兰·巴特的幻想
- 6 摇摇晃晃
- 7 在床上
- 9 做一根绳子
- 12 疯人院
- 14 大清帝国
- 16 我对着自己低下了头
- 18 碎片
- 19 境遇一种
- 20 诗人画像
- 22 色即空
- 23 观察
- 24 江湖

## 第二辑

- 29 骆家坝
- 32 歌唱或歌谣
- 34 日隆小镇
- 36 小木匠
- 38 夏夜

## 目 录

|     |         |      |
|-----|---------|------|
| 39  | 偶遇      | 第一辑  |
| 40  | 村庄      | 第二辑  |
| 42  | 即景      | 第三辑  |
| 43  | 无题      | 第四辑  |
| 44  | 麦子和种麦的人 | 第五辑  |
| 45  | 夜行者     | 第六辑  |
| 47  | 死火复燃    | 第七辑  |
| 48  | 在医院     | 第八辑  |
| 50  | 无题      | 第九辑  |
| 51  | 祝福北方    | 第十辑  |
| 54  | 宿命      | 第十一辑 |
| 56  | 黑夜的梦想   | 第十二辑 |
| 第三辑 |         |      |
| 61  | 莱克勒喷嘴   | 第十三辑 |
| 62  | 大功告成    | 第十四辑 |
| 64  | 城市      | 第十五辑 |
| 65  | 玻璃弹球    | 第十六辑 |
| 66  | 对象世界    | 第十七辑 |
| 68  | 自由落体    | 第十八辑 |
| 69  | 在那里     | 第十九辑 |
| 70  | 供词      | 第二十辑 |



|    |          |     |
|----|----------|-----|
| 71 | 面具       | 261 |
| 72 | 你的自话自说   | 101 |
| 73 | 和终点奔跑    | 100 |
| 74 | 椅子       | 100 |
| 75 | 在路上      | 110 |
| 77 | 察言观色     | 111 |
| 79 | 劈开的词语和身体 | 111 |
| 81 | 在南山      | 111 |
| 83 | 忧伤       | 111 |
| 85 | 行路的人     | 111 |
| 86 | 字典       | 111 |
| 88 | 收割之后     | 111 |
| 90 | 清洁的胃     | 111 |
| 91 | 一九六六年    | 111 |
| 93 | 履历       | 111 |

#### 第四辑

|     |           |     |
|-----|-----------|-----|
| 97  | 便衣警察      | 111 |
| 99  | 词语        | 111 |
| 100 | 无法预知的事情   | 111 |
| 102 | 橡皮        | 111 |
| 103 | 在摆放桌子的房间里 | 111 |

|     |         |          |    |
|-----|---------|----------|----|
| 105 | 用沉默回答沉默 | 具面       | 33 |
| 107 | 时间的发明   | 陈白面白陈波   | 35 |
| 108 | 隐秘      | 陈波陈波陈波   | 37 |
| 109 | 过程      | 个波       | 39 |
| 110 | 黎明      | 陈波陈波     | 41 |
| 111 | 秋天      | 陈波陈波     | 43 |
| 112 | 纪念      | 陈波陈波陈波陈波 | 45 |
| 113 | 钉子      | 山南李      | 47 |
| 115 | 无产者雕像   | 陈波       | 49 |
| 116 | 无题      | 陈波陈波     | 51 |

## 第五辑

|     |           |          |    |
|-----|-----------|----------|----|
| 119 | 劳动路       | 陈波陈波     | 53 |
| 121 | 门卫        | 陈波陈波     | 55 |
| 123 | 三姐妹       | 陈波       | 57 |
| 124 | 随时间撤离     | 陈波陈波     | 59 |
| 125 | 我和你       | 陈波陈波     | 61 |
| 127 | 失败带来真正的幸福 | 陈波陈波     | 63 |
| 129 | 雨后        | 陈波       | 65 |
| 130 | 无师自通      | 陈波陈波陈波陈波 | 67 |
| 131 | 镜中人       | 陈波       | 69 |
| 132 | 你的睡眠      | 陈波陈波陈波陈波 | 71 |

134 吸烟的经历

135 一根牙签

136 医嘱

137 逃亡者

138 交易

139 南山参禅

## 第六辑

143 从屠宰场门口经过

145 立秋

146 秋风吹来的感觉

147 让一间房子老去

148 无题

150 无奈的人

152 对于门的选择

153 病

155 片段

156 水的精神分析

158 断章

159 雨后的玻璃窗

160 陌生人

162 还要许多年？

|     |        |     |
|-----|--------|-----|
| 163 | 游戏     | 163 |
| 165 | 疼痛     | 165 |
| 第七辑 |        |     |
| 169 | 作品11号  | 169 |
| 170 | 杯中之水   | 170 |
| 171 | 小银     | 171 |
| 172 | 拉骆驼的人  | 172 |
| 173 | 幸福     | 173 |
| 174 | 你的城市以西 | 174 |
| 176 | 生命     | 176 |
| 177 | 肉      | 177 |
| 180 | 无题     | 180 |
| 181 | 嘴      | 181 |
| 188 | 身体的谜舟  | 188 |
| 后记  |        |     |
| 195 | 后记     | 195 |

# 看 雨

## 第一辑

DIYIJI

正在窗外

地下越大

这么天的雨

流淌在玻璃上

我看不透

窗外的其他东西

只看见一片

站在被雨淋湿的街道上

看着雨

正不停地在下

不知道

雨中的道路

已被淹没

也听不见任何

雨以外的声音

我从来没有感觉到

一直在看雨

没有见过





## 看 雨

雨在窗外  
越下越大  
这么大的雨  
流淌在玻璃上

我看不清  
雨中的其他东西  
只看见，我  
站在被雨淋湿的玻璃中  
看着雨  
正不停地在下

雨中的道路  
已被淹没  
也听不见任何  
雨以外的声息

我从未像现在这样  
一直在看下雨  
没有见过

一场雨  
能下得这么大  
没有见过  
雨会这么下着

雨 音

长窗当雨

大鼓千敲

雨声大如鼓

上雨声如雨

雨不音其

雨声如其声中

其，其音只

中雨声如其声中

雨音音

不音如其不五

雨声中雨

雨声中雨

雨声中雨

雨声中雨

雨声中雨

雨声中雨

雨声中雨

## 罗兰·巴特的幻想

在妈妈身边玩耍的孩子  
 来来去去  
 孩子跑开又跑回  
 给妈妈带回了  
 一片石子  
 一根绒绳  
 围绕着  
 安静的中心游戏  
 石子、绒绳都不及  
 它们满怀热忱的赠予本身  
 孩子不断呈现的场景  
 就像是在安排  
 可逐年加以改变的幻想  
 正是从幻想出发  
 才能重新开始旅程的方向  
 离开父辈长眠地生存的  
 只有孩子  
 只有孩子的幻想