

少年

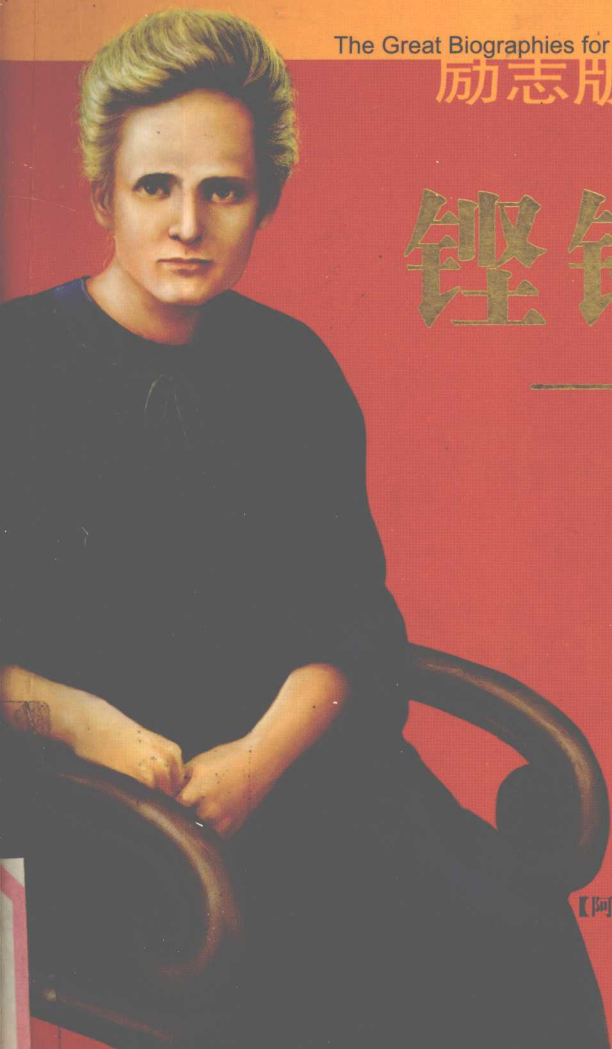
The Great Biographies for Young Readers

励志版名人传记系列

铿锵玫瑰

——居里夫人的故事

肖晶 / 著



【阿尔伯特·爱因斯坦对居里夫人的评价】

在我认识的所有著名人物里面，居里夫人是唯一不为盛名所动摇的人。

少年励志版名人传记系列

高山仰止，景行行止，
虽不能至，心向往之。



上海人民美術出版社

· 少年励志版名人传记系列 ·

铿锵玫瑰

——居里夫人的故事

肖晶 / 著

上海人民美術出版社

图书在版编目(CIP)数据

铿锵玫瑰——居里夫人的故事/肖晶著. —上海:上海人民美术出版社,2008.6
(少年励志版名人传记系列)

ISBN 978-7-5322-5691-4

I. 铿… II. 肖… III. 居里夫人, M. (1867 ~ 1934)—传记—少年读物 IV. K835.656.13-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 057040 号

铿锵玫瑰——居里夫人的故事

肖晶/著 策划编辑/杜蕾

责任编辑/张燕 郭湛

装帧设计/钮灵 美术编辑/曾艳芳

封面绘画/豆豆菲 插图绘画/阮建等

出版发行/上海人民美术出版社

经销/全国新华书店

印刷/深圳市鹰达印刷包装有限公司

开本/889×1194 1/32 10.75 印张

印刷/2008年6月第1版第1次

印数/1-20000册

书号/ISBN 978-7-5322-5691-4

定价/19.80元(全两册)

策划/海豚传媒股份有限公司

网址/www.dolphinmedia.cn 邮箱/dolphinmedia@vip.163.com

海豚传媒常年法律顾问/湖北珞珈律师事务所王清博士 电话/027-68754624

前言

FOREWORD

提起居里夫人,你一定不会陌生。她是一位杰出的科学家,为人类做出了卓越非凡的贡献。她和丈夫皮埃尔·居里一起发现了钋和镭两种放射性元素。镭虽然不是人类发现的第一种放射性元素,但却是放射性最强的元素,而且它的放射性是持续不断的。利用这种放射性,人们可以有效地治疗癌症,这给现代医学带来了福音。在巴黎,这种利用镭的放射性进行治疗的方法就被称为“居里疗法”。不仅如此,因为镭的发现,放射性现象成了物理、化学学科中一个很重要的分支、一门新兴的科学,受到众多一流科学家的重视。科学从此迈入了原子世界,这为现代原子物理学奠定了基础。总之这两种新元素特别是镭元素的发现开创了原子能时代的新纪元,对整个人类历史意义重大。居里夫人因此而两次获得诺贝尔奖,是世界上第一位两次获得此项殊荣的女性。她不仅是科学家的楷模,更是全世界女性的骄傲。

英雄之所以能为历史所铭记,有的是用自己的智慧为人类的发展和进步做出了不可取代的贡献,

在我认识的所有著名人物里面，居里夫人是唯一不为盛名所颠倒的人。

——阿尔伯特·爱因斯坦

有的则是用自己灼灼闪光的人格照亮了历史的天空，成为人们精神的支柱和榜样。

居里夫人为人类的科学事业所做的贡献有目共睹，她高尚的人格更是值得人们尊敬和学习。她热爱祖国，新元素“钋”（Polonium）的命名就是为了纪念她的祖国波兰（Poland）。“祖国更重于生命，是我们的母亲，我们的土地。”“我们波兰人，当国家遭到奴役的时候，是无权离开自己祖国的。”如此发自肺腑的表白，如此忠贞不渝的爱国心，如日月经天、江河行地，为世界留下了彪炳史册的榜样；她半生清贫，命运坎坷，幼年丧母，中年失夫，晚年始终被流言和疾病折磨，可谓一生都在与命运做着不屈不挠的斗争，但却懂得用恬淡的心态去面对清贫，用卓越的努力去赢得光荣。她认为：“我从来不曾有过幸运，将来也永远不指望幸运，我的最高原则是：不论对任何困难都决不屈服！”“我们生活似乎都不容易，但是那有什么关系？我们应该有恒心，尤其要有自信心！”；她处事低调，甘于平淡，即使两度获得诺贝尔奖，也不愿意在媒体面前亮相，她曾

经这样教育她的孩子：“荣誉就像玩具，只能玩玩而已，绝不能永远守着它，否则就将一事无成。”她的女儿艾芙·居里曾这样评价自己的母亲：“她终生拒绝财富，对于荣誉，也漠然视之。她生性严于律己，而且不露锋芒，因此，她始终不可能采取任何一种沽名钓誉的态度，既不表示亲昵，也不假装和蔼；不肯故示端严，也不肯矫饰谦逊。她根本不懂得显声扬名。”

的确，在这样一位庄严、勇敢、高雅、平和的伟大女性面前，时间的游走显示了它的无力，岁月的长河始终无法将这个�字从人类的纪念册中抹去。她如一朵铿锵玫瑰，不会随着岁月的流逝而枯萎凋谢，而始终在天地间的角落里散发出幽幽的香气，沁人心脾。当我们凝视她令人肃然起敬的肖像，回顾她寂寞而骄傲的一生时，从中得到的教益和启迪催人奋发，荡涤心灵。

目 录

第一章	幸福总是很短暂	1
第二章	喜忧参半的少女时代	20
第三章	异国的求学之旅	40
第四章	志同道合的伴侣	53
第五章	着手研究新课题	62
第六章	永无止境的思念	98
第七章	纷至沓来的荣誉	130
附录一	我的信念	160

第一章

幸福总是很短暂

玛妮雅出生在波兰一个书香之家。她的父亲乌拉狄斯拉夫·斯可罗多夫斯基是一名中学物理老师兼副督学，母亲布洛尼斯洛娃曾是一所寄宿女校的校长，两人都出身于名门贵族，有着良好的家庭背景和个人修养，而且多才多艺。父亲爱好文学，精通俄语、法语、德语、希腊语等多国语言；母亲则喜爱弹奏和歌唱，家里经常传出美妙的歌声和乐曲。这是一个幸福美满的家庭。

1867年11月7日，一阵婴儿响亮的啼哭打破了家里的寂静——他们的第五个孩子诞生了。这真是个漂亮的孩子！宽阔的额头，粉嫩嫩的小脸，肉乎乎的小酒窝，褐色的大眼睛，卷曲的头发——她简直是一个天使！父母为这个可爱的孩子取名为玛妮雅。

玛妮雅有三个姐姐：大姐素希雅，二姐布罗妮雅，三姐海拉，还有一个哥哥叫约瑟夫。对这个最小的妹妹，他们表现出极大的兴趣，总是拿她当洋娃娃看，尽管他们比玛妮雅也大不了几岁。几个孩子年龄相近，常常在一起游戏

打闹，小玛妮雅虽然年龄小，可总是努力参与其中。她用裙子兜着一堆小木柴，把这个当作弹药，在哥哥姐姐们作战的“战场”之间跑来跑去地运送，忙得不可开交，家里热闹极了。

暑假里，一家人会去乡下避暑。孩子们彻底从压抑封闭的学校环境中解脱出来，就好像来到了儿童乐园。他们和乡下的孩子一起下水摸鱼，爬到马背上趾高气扬地做出各种动作和表情，要不然就是跑去饲养场像模像样地给母牛挤奶……总之，从田园生活中的一切活动中他们都能找到乐趣。安静下来时，他们还会玩一种“字母游戏”。他们用纸板剪成的字母随意地排列成字，比比看谁认识得多。可不要小看了玛妮雅，尽管她才四岁，可是已经能对看过的单词过目不忘了。哥哥姐姐们虽然很不服气，可是事实胜于雄辩，在这个聪明的妹妹面前，他们只能乖乖认输。

闲暇时，一家人围坐在炉火旁，妈妈用她那修长的手指弹奏起钢琴，悠扬的琴声在这个七口之家的上空回旋，即使小鸟儿飞过也愿意停下来听一听这美妙的声音。小玛妮雅仰望着母亲，觉得她就像高贵的圣母，脸上永远笼罩着一层慈爱的光辉。日子就这么一天天过去了，玛妮雅也一天天地长大了。

玛妮雅虽然出生在一个幸福的家庭，但并没有赶上一个幸福的年代。18世纪末的波兰被奥地利、普鲁士德国和沙皇俄国瓜分，从欧洲地图上消失长达100多年之久。波兰，这个地处中欧东北部的国家，这个联系东欧国家的纽

带，在当时就像一块肥肉，什么人都想咬上一口。斯科罗多夫斯基夫妇家所在地波兰首都华沙，在当时就是被沙皇俄国统治的。为了全面控制波兰，沙俄政府派遣了大量的警察、教师、官吏来到波兰，监视人们的生活；为了彻底摧毁波兰人的精神，沙皇下令俄语为官方用语，禁止使用波兰语，在学校中老师和孩子们都要讲俄语，否则就会受到严厉的惩罚；沙俄政府还查禁了很多关于波兰历史、文化的书籍，如果发现谁在阅读或讲解这些书籍，将被流放或处死……

玛妮雅就生活在这样一个恶劣的社会环境中。从她懂事的那一天起，就看到大街上随处可见的俄文标志，俄国人耀武扬威趾高气扬地走过，学校里满脸凶相的俄国督学……父亲经常用这样的话教育他的子女：“压迫者是无法从人们的头脑中夺走知识的。罗马用武力征服了世界，但希腊的智慧打败了罗马。”时时刻刻不忘记祖国，时时刻刻了解关于波兰的一切，特别是知识，这是斯科罗多夫斯基夫妇身体力行地为子女所作的表率。小玛妮雅的人生观、价值观就在父母的影响下开始一点点地建立起来了。

六岁的时候，玛妮雅到了上学的年龄，父母把她送进了一所私立女子寄宿学校。老师们很快发现，这个孩子虽然年龄不大，但是特别聪明，学东西很快，而且对学习抱有极其浓厚的兴趣。其实他们没有想到，玛妮雅早在四岁的时候就已经显露出了极强的求知欲。她和姐姐们一起读书识字，读得甚至比姐姐们还流利。父母很惊讶：这个女

孩子怎么会有这么强的记忆能力和学习能力呢？不过，斯可罗多夫斯基夫妇并不认为过早让孩子读书学习是有益的教育方式，如果孩子的精力过早地集中在书本上，只会破坏他们的好奇心，从而最终对学习失去兴趣。在这方面，他们做得很理性。

在学校，玛妮雅如鱼得水，充分地享受到了学习的快乐和自由。一首诗，同学们要读好几遍才能基本背下来，而玛妮雅差不多是过目不忘，只要看个一两遍就能一字不差地背下来；课堂上老师教的内容，玛妮雅差不多是一听就懂、一学就会；每次考试，她似乎总能不费吹灰之力就名列前茅……这些都让玛妮雅的老师 and 同学很是惊讶和佩服。

但是不要忘了，当时的华沙是俄国人的地盘，受沙俄的奴役，孩子们在学校必须要说俄语，不准学习关于波兰的任何文化知识，而且会有讨厌的俄国督学随时到学校突击检查，一旦发现有人“犯规”，将会给以严厉的处罚。但是，没有谁甘心做亡国奴，玛妮雅所在的学校表面上恭恭敬敬地遵守着俄国人制定的规则，但是只要有机会，爱国的老师就会想方设法地让孩子接触自己国家的语言和文化，教孩子怎么样在坏蛋的眼皮底下学习。

有一次，玛妮雅的历史老师杜芭斯卡小姐正在用波兰语给孩子们讲祖国的历史和文化，突然走廊里传来了一阵轻轻电铃声，两声长两声短——这是老师们和学校之间的暗号，说明俄国督学要来检查课堂教学了。

教室里立刻显得紧张起来，虽然孩子们已经经历过这

样的场面,但还是稍微有些忙乱。在杜芭斯卡小姐的指挥下,“训练有素”的同学们飞快地把桌上的波兰课本和笔记放在五个学生的围裙里,然后这五个同学又飞快地抱着这些书和笔记从通向宿舍的门走出去,然后再飞快地跑回来坐好。当这一切刚刚紧张地进行完时,门被重重地推开了,满脸横肉的督学霍恩堡出现在孩子们面前。他看到了什么呢?

他看到的是25个女孩子乖乖地低着头在那里做针线活,她们无一例外地戴着大大的顶针,拙手笨脚地穿针引线,在旁边的四方布上锁着纽扣眼,课桌上散乱地堆放着剪刀、线轴还有一些碎布条。老师则旁若无人地站在一边,旁边是一本打开的俄语书。

“督学先生,这个年级每星期有两节缝纫课,以锻炼她们的动手能力。”跟在督学一旁的校长西科尔斯卡女士用俄语从容而镇定地说。

“嗯,这可真不错,好像没有什么不对的地方。”督学想。“现在,”他命令老师,“让一个学生起来回答我的问题。”

教室里又开始紧张起来,几乎所有的学生都在心里祈祷:不要叫到我,不要叫到我……

“玛妮雅,你来回答督学的问题吧。”杜芭斯卡小姐毫无办法,因为玛妮雅的记忆力非常好,每次都是让她回答,这样可以避免让别的孩子受罚。

玛妮雅只得站起来,她感到耻辱,但是毫无选择。

“背诵祈祷文!”督学傲慢冷漠地命令道。

用俄语背诵祈祷文是沙俄用来侮辱波兰人的一个非常歹毒的方法。波兰人大部分信仰天主教，沙俄表面上尊重他们的宗教信仰，但是又强迫他们忘记自己国家的语言，而是用自己国家的敌人的语言去朗诵神圣的宗教教文，有什么比这更让人难以忍受的呢？

小玛妮雅背诵完了，督学接着问：“从叶卡捷琳娜起，统治我们神圣俄国的皇帝是哪几位？”

“保罗一世、亚历山大一世、尼古拉一世、亚历山大二世。”玛妮雅用流利的俄语回答。

“把皇族的名字和尊号告诉我。”他歪着脑袋又问。

“女皇陛下、亚历山大太子殿下、大公殿下……”她不得不说完那一长串名字。

“沙皇在爵位品级中的尊号是什么？”

“陛下。”

“我的尊号呢？”

“阁下。”

督学似乎越来越得意了，胖胖的脸上挂着嘲笑的表情，他继续问：

“谁统治你们？”

“亚历山大二世陛下，全俄国的皇帝。”玛妮雅痛苦地说下去，她脸色苍白，额头上已经冒出细细的汗珠，身体也不由自主地颤抖起来。她觉得她快坚持不下去了。

提问终于结束了，督学得意扬扬地走了，他看起来很满意，满意于俄国皇帝的统治是如此奏效，连这么小的孩

子都能流利地回答出这么多问题,看来皇帝陛下似乎不需要担心什么了。

但是小玛妮雅却哭了,她觉得她刚刚在自己的老师和同学面前做了一场屈辱的表演,如果让爸爸妈妈知道了该怎么办呢?他们该多么伤心啊!

“过来,我的孩子。”杜芭斯卡小姐心疼地把玛妮雅揽到自己胸前,轻轻地吻着她的额头,“你没做错任何事,我的孩子,你受委屈了。”

玛妮雅再也憋不住了,扑在老师怀里大哭起来……

刚才几岁的孩子来说,要理解祖国、国家这样的抽象字眼不是那么容易的事情,可是年幼的玛妮雅却真真切切地体会到了它对一个个体的公民具有多么重要的意义,它是一个人维系尊严的栖息地,是一个人躲避灾难的避难所。没有了亲爱的国家的庇护,人还有什么资格谈尊严!这些道理小玛妮雅现在还理解不了,可是她却深深体会到了。

玛妮雅不知道,她的不幸只是刚刚开始……

二

玛妮雅的父亲斯克罗多夫斯基在一所中学当老师,同时兼副督学。他是个刚正不阿的人,有着高度的社会责任感和道德心,可是他身上的这股浩然正气,却让他付出了不小的代价。事情的起因是他所在学校的校长伊凡诺夫。这个伊凡诺夫也是俄国人在学校安插的督学。他整天无

所事事，对教学工作一窍不通，却总是盯着学生和老师们的一言一行，并借机找茬。一次，有个学生因为写错了俄语语法而被他处罚。斯科罗多夫斯基实在看不下去了，就为那个可怜的孩子辩解说：“伊凡诺夫先生，请您原谅他们，孩子们不是故意的，他们是疏忽了——可是您不也在写俄文的时候疏忽过吗？我相信这个孩子和您犯错时一样，都不是故意的。”

他的这番话惹怒了校长，一个没有任何背景的普通老师，怎么敢和高高在上的校长顶嘴？校长决定要好好整治一下这个不知道天高地厚的老师。不久之后，校长便找了一个莫须有的借口，解除了他已经做了六年的副督学职务。这还不够，他们全家还被迫搬出住了多年的房子，生活一下子就失去了重要的保障。曾经衣食无忧的时代一去不复返了。斯科罗多夫斯基必须尽快重新找到工作，才能将一家人的生活维系下去。

首先解决住的问题。由于没有收入，他们不得不搬到空间狭窄但租金便宜的地方。斯科罗多夫斯基开始在家里接收寄宿生，供给他们食宿，还进行个别辅导，以此收取费用补贴家庭开支。生活一下子变得这么艰难，孩子们再也没有机会听爸爸朗诵诗歌，听妈妈弹琴，还要和寄宿生一起挤在小房子里，每天听寄宿生吵吵嚷嚷地在家里大声说话、打闹，曾经的快乐全部消失了。

玛妮雅的母亲布洛尼斯洛娃曾经是一个名门小姐，当年因为迷恋才华横溢又风度翩翩的斯科罗多夫斯基先生，

不顾一切地和他坠入爱河。结婚后，为了整个家庭，布洛尼斯洛娃放弃了自己的事业，辞去校长的职务，一心一意地在家做起了贤妻良母，给这个家庭生下了五个聪明又可爱的孩子。她爱自己的丈夫，更爱这五个像天使一样的孩子，特别是对这个最小的女儿，她更是像宝贝一样护着。她把玛妮雅打扮得漂漂亮亮的，送她去学校；玛妮雅从学校回来，她也总是要最先看见女儿的小脸，然后露出慈爱的微笑。但是让玛妮雅感到奇怪的是，妈妈从来不像其他人比如爸爸、老师、哥哥姐姐们给她亲吻和拥抱，妈妈所能给予她的只有慈爱的眼神和温暖的唠叨，而且，全家人在一起吃饭，妈妈总是有自己单独的一套餐具，玛妮雅从没想过这到底是为什么。事实上，她患有严重的结核病，在生下玛妮雅不久，因为劳累过度，再加上身体虚弱，就出现了肺结核的初期症状。在后来的几年中，虽然一直在不断地治疗，斯科罗多夫斯基也经常带全家去空气好的乡下疗养，但病情还是没有得到很好的控制，甚至越来越严重——妈妈怕把自己的病传染给亲爱的孩子，只能把爱化作眼神和语言。如果玛妮雅知道真相，她一定会向上天这样祈祷：没有妈妈的吻没关系，但是请妈妈一定要健康，健康……

斯科罗多夫斯基失去了在中学的督学工作，收入少了一大半，靠给学生上课辅导的钱仅仅够生活的基本开销。而且这几年为了给妻子治病，家里财政频频出现赤字。为了缓解经济上的压力，斯科罗多夫斯基不得不考虑别的出路。这时候，他有一个做生意的亲戚向他游说一种蒸汽机

器，亲戚将这种机器吹捧得天花乱坠，称它为“神奇的蒸汽机”，号称如果对它投资的话，将会获得巨大的收益。斯科罗多夫斯基向来谨慎，可是这次却动摇了。他东拼西凑了3万卢布，投资到了这批机器上，但是由于不善经营，这3万块卢布全部损失在了这场失败的投资中。这对家里无疑是雪上加霜。

不幸接踵而至。1875年，一场可怕的伤寒在玛妮雅家的住宿生身上蔓延。玛妮雅的大姐素希雅、二姐布罗妮雅为了照顾生病的学生也被感染。家庭好像被抛入了完全黑暗的深渊中，对玛妮雅而言，这是多么可怕的几个星期啊。妈妈整夜整夜地咳嗽，因为想压抑住咳嗽脸被憋得通红，她被疾病折磨得枯瘦成了一个影子；两个姐姐因为高烧而挣扎着，随时都可能被死神夺走生命。家里曾经的温馨和温暖被一股恐怖的氛围紧紧笼罩着，压得人喘不过气来，每一个人都心照不宣、胆战心惊地等待那可怕的一天的到来。

一个星期三的早上，玛妮雅在睡眠朦胧中被父亲叫醒。她跟随爸爸来到大姐素希雅的房间，看到亲爱的姐姐穿着一袭白衣，静静地躺在床上，像是已经睡着了。她还不知道姐姐在昨天晚上已经被死神召唤，永远地离开了这个她无比眷恋的家。葬礼上，玛妮雅穿着小小的黑色斗篷，看着装有姐姐身体的棺材被大人的手传送着放到墓穴中，棺材被泥土慢慢吞没，就那么一点点地在眼前消失。她突然意识到，朝夕相处的姐姐将永远不可能再出现在她面前，