

勒馬長城

東耀遠





言心出版社

人生叢書 ⑨

勒馬長城

遠耀東著



⑨ 書叢生人

元55幣臺新價特

城長馬勒

著者 遼耀東

出版者 言心出版社

地址 臺北市龍泉街八四巷四四號

郵撥帳號 一〇九五三〇

發行人 柯元馨

發行所 言心出版社

地址 臺北市龍泉街八四巷四四號

電話 三九三一六七九

印刷所 中興印刷廠

地址 臺北市雅江街二六號

登記證 行政院新聞局
局版臺業字第〇一五三號

初版 中華民國六十六年四月廿五日

再版 中華民國六十六年八月五日

換調回寄請誤錯訂裝或損破有如書本

印翻勿請・有所權版

「勒馬長城」再版序

沒有想到我會出版這樣一本書，也沒想到這本書會在短時間裡再版，更沒想到這本書出版後竟有了反應。因此，使我想到了，即使青燈黃卷也不會寂寞的，更增添我向前邁步的信心和勇氣。

雖然，我從事這個職業已有段期間，但却一直停留在學步階段。正因為學步、就不得不向前走。

所以，對於過去所得的結論，祇認為是一個階段的工作的過程，却不是最後的總結，隨時都有修正或否定的可能，因此對自己曾經做的、並不滿意和珍惜。也許祇有這樣，才能使自己能保持不斷學步的姿態，繼續向前走我很懶，對自己過去發表過的東西，很少有重讀的

耐心。即使重新印行後，也是如此我很感謝有些讀者提出了某些技術性的問題，再版時已經更改。至於某些觀點的意見，我還是採取了多多聽取別人意見、而暫時保留自己見解的態度。

逸 耀 東

七月廿日 於望月樓

目錄

• 第一輯 •

勒馬長城……………三

城裏城外……………十九

長城與中國文學……………五五

獨留青塚向黃昏……………七五

深宮怨……………八九

• 第二輯 •

陶淵明喝的酒……………一〇三

▷何處是桃源·····	一〇九
魏晉玄學與個人意識醒覺的關係·····	一二五
魏晉對歷史人物評論標準的轉變·····	一四一
魏晉史學的時代背景·····	一五三
魏晉史學的思想與社會基礎·····	一六一
漢晉間對經書解釋的轉變·····	一七三
前不見古人·····	一八五

· 第三輯 ·

辛亥革命前後張謇的轉變·····	一九九
關於三本張季直的傳記·····	二一七
「量才適性」的沈剛伯先生·····	二三七
俄國文學傳統裏的反叛精神·····	二五七

· 後記 ·

第一輯

勒馬長城

對於長城，我有歷史的嚮往。尤其過去幾年，我一再展開殘卷，馳騁在祖國西北邊疆，曾勒馬凝視，想撥開封塵已久的塞上歷史風沙。更懷想當年，戰馬悲嘶，兵車環列，雕翎似雨，旌旗半傾；白髮將軍拔劍向空長嘆，裹創將士倒戟坐地哀號。也遙想如今，殘陽依舊，寒月似銀，萬頃黃沙，幾點殘壘，失羣孤雁鑿翼跌落衰草，天涯行客跋涉向更遠一縷孤烟的亘古寂靜……在那份失去的詩意激盪裏，尋覓那條用我們祖先的血，塗染成的歷史的線，到底是用多少歷史的點累積連綴的。

一、出現在洪水真的城

過去，我們過份突出長城的消極意義，把長城的性格固定在「防胡」的框限內，於是長城被蒙上一層悲愁淒苦的面紗。想到長城就會聯想到「飲馬長城窟」一系列的詩篇，於是「我聞秦築萬里城，疊屍疊土愁平雲」，「白骨如霜浸水窟，骨上猶帶秦時血」，把長城的影子抹得更陰暗了。

無可否認的，這座綿延在中國西北與東北邊疆上的牆，的確是防止胡人南下牧馬的最好障礙。不過，如果我們掀開那層陰暗的面紗，將會發現長城出現在中國歷史上，表現了更積極的意義。那深厚的城腳就奠基於漢民族農業文化的基礎上，是農業文化繁榮的象徵，是漢民族向西北拓殖最遠的極限。因為導源於黃帝的漢民族，是一個穿絲、種植、居室、築城的民族。築城不僅是農業民族的特有技巧，也是農業文化發展必經的階段。長城就是從最初許多小城漸漸累積，慢慢連綴而成的，最後再經過我們祖先用耕種土地的手，一塊磚，一担土辛勞堆砌而成。因此，從最初第一座城出現於中國歷史，到最後發展成萬里長城，也可以說是中國上古歷史演變發展的過程。為此，我把中國上古史稱為「築城」的歷史。

根據典籍的記載，中國在西元前二千三百年左右，已經開始築城，最早築城的人是鯀。


吳越春秋說：「鯀築城以衛君，造郭以居人」。淮南子也說：「鯀作三仞之城，諸侯叛之」。鯀是禹的父親，因治水失敗而被殺。他治水失敗是由於築堤防水，結果洪水沖毀了堤防，

仍然到處氾濫。雖然堤和城的功用不同，但築構的方法却是一樣。當然，現在已無法考證，蘇是從築堤失敗的經驗發現了築城的方法，還是從築城的過程中得到靈感，用築城的方法來築堤治水。但中國在那個時候開始築城，是非常可能的。

因為，當時中國社會的發展，正從部落聯盟步入國家雛形的階段，由幾個大部落的酋長，互推部落聯盟的共主，這也是儒家理想的政治形態——禪讓時期。但是自禹以後，漸漸由部落聯盟進入了國家時期，互推共主變成了傳嫡長，於是從公天下轉變成家天下。當部落聯盟過渡到國家階段，一個象徵權力集中的固定政治中心是必須的。所以城在這個時期出現是非常可能的。而且一開始就有城廓之分，城是內城，也是政治中心；廓是外城，是人民居住與工商業活動的區域。

同時，當時正處於彩陶與黑陶文化層時期，代表這種轉變期的半坡文化層中，已經發現有村聚的存在。而且在村居的外面有夯土牆的遺跡，這種在現在中國北方用木板填土堆砌的牆，某種程度已具有城的形式。所以從文獻記載、社會發展、地下發掘等方面考察，在這個時代出現城是非常可能的。因此，這個時期可以稱為城的萌芽期。

從那個時期開始，到商代前期，城居生活並不穩定。因為商代前期曾有九次的遷都，直到盤庚遷到現在的河南安陽，定都於殷以後，才漸漸穩定下來。雖然在前期的安陽發掘中，

沒有發現京城四週有城的痕跡。但却發現殷的衛星城市的四週已有城的建構，而且在甲骨文中已經尋到形式的字，據王國維的考證是墉字。（據說中共後來又發掘安陽，已經尋找到城的遺跡，發表資料對於城的高度、廣度、用工、用料都有詳細的記載。）

二、高原的子民

中國城邑的體系是周公建立的。周以一個黃河上游西方民族的高原子民，征服了下游東方民族的商以後，又回到自己的根據地，而把幾個弟弟留在東方監視商的遺民。但他們却聯合了商的遺民反叛，於是周公再東征，很快把亂事平定了。周公在平定了這次亂事後，作了一系列統治的措施，首先分封同姓與姻戚，在東方建立大小等級不同的王國，這就是後來稱為以血緣紐帶關係維繫的封建制度。另一方面經營東都洛邑，很快地完成了成周的都城的建構。對於成周的規模，中國文獻上有確切的記載，內城九里，外廓是內城的三倍。同時以成周為基準，訂定了城邑體系。大國的城不能超過洛邑的三分之一，也就是三里之城，九里之廓。小國的城是大國的三分之一。於是在黃河流域掀起了一片築城的熱濤，翻開左傳，就可以發現裏面有許多關於築城的記錄，對於事前的準備、設計、用材、人力以及補給問題都有詳細的記載。

就在城邑制度建立的同時，一種新的土地政策也隨着實施，這種土地政策就是儒家理想的「井田制度」。所謂井田制度。也就是九百畝土地平均分配八家耕種，每家百畝，餘下的百畝土地是公田，由八家共同耕種，農田的水利灌溉體系由公家設施。這不僅是一種土地制度，同時也是一種城的防衛體系，因為中國古代決戰用兵車，兵車非常適合中原地區大平原作戰，所以當時決定一個國家的強弱，都以兵車多寡為計，因此就有千乘之國、萬乘之國的區別。古代的兵車、田車、乘車有一定的制度，車轂的長度都是三尺二寸五分，而井田溝渠的縱深也是一定的，都是四尺，恰可陷阻兵車的行進。所以，顧炎武就說：「春秋之世，田有封洫，故隨地可以設關。而阡陌之間，一縱一橫，亦非戎車之利。」對井田作為城的防衛體系，是一個很好的說明。

周公時代，農業文化發展向前躍進了一大步，不僅制定了以血緣紐帶維繫的政治體系。同時也建立了農業文化發展必經的城邑制度。另一方面，在意識形態領域，也以農業社會家族為基礎，以二人之間關係為基點的「仁」字開始，然後形成於修齊治平的倫理與道德規範，鞏固了農業社會的基礎。

三、人跨上了馬背

司馬光選擇了周威烈王二十三年，西元前四〇三年，韓、趙、魏三家分晉，得到周天子的承認，作為資治通鑑的開始。他認為這是天子自壞維持國家綱紀的禮制，自此以後，「君臣之禮既壞矣，則天下以智力相雄長。」於是中國歷史的發展，由春秋轉入了戰國。他這樣的分劃，象徵着以血緣關係維繫的封建政治體系已經徹底破壞，另一個新的時代正在開始。

就在這一年的稍前，根據竹書紀年與史記表傳的記載，自現在陰平縣黃河邊，橫斷山東至海岸的齊長城開始築構，這座齊長城大約從西元前四〇四年開始修築，經過四十三年，到西元前三五一年完成。然後齊中山長城、魏國的西長城與南長城、韓國的長城、趙國的南長城、燕國的南長城、楚國的方城，都依次完成。在西元前四世紀以後，邊疆的秦長城，趙國與燕國的北長城才相繼出現。這些長城的出現說明了一個事實，長城最初出現在中原地區而非邊疆，因此長城在中國境內出現，最初的目的並不是爲了防胡。由於國與國兼併之後，敵對的形勢格外明顯，必須有一個明確的疆界標明自己國家的統轄的區域，另一方面各國長城的築構，也爲了適應由車戰轉變爲騎戰的新戰爭形式。

所謂「騎」，說文解釋：跨馬，也就是把人放在馬背上去控制馬的行進。段注說文引禮記正義：「古人不騎馬，故經典不言騎，合言騎，當是周末時禮。」所謂「周末時禮」，正說明在這個轉變時期前後，騎馬技術由草原傳到中國邊疆的國家。最明顯的就是趙武靈王放

棄了傳統的戰爭形式改用了騎戰，這是大家熟悉的胡服騎射的故事。然後，這種戰爭的形式迅速地傳到中原地區，促使了戰爭形式的改變。單人騎馬衝刺，機動性遠超過兵車。原來的防衛體系的井田溝渠，雖然可以阻塞兵車的進行，但四尺深廣的溝渠，却無法阻止單騎的飛躍。史記張儀傳說：「秦之良馬，探前躍後，蹄間三尋。」一尋等於七尺，四尺深廣的溝渠，已無法防止戰馬的躍騰，就不得不另外設法築構更有效的防衛體系了。

由於封建政治體系的基礎動搖，周天子失去了原有的權威，已經無法控制諸王國互相攻伐兼併的情勢，隨着諸王國對外的擴張，他們原來的都城已無法適應當時的需要，也隨着不斷的擴充，於是周公最初制定的城邑體制也被打破了。在中國境內不斷出現新的政治權力中心。另一方面，由於騎戰普遍的進行，鐵器的應用也漸漸流行，因為控制馬的行進需要馬銜，而馬銜不是質地較軟的青銅可以應付的，於是另用質地較堅的鐵來製造。騎戰是近距離的戰爭，攻擊的武器是劍，防禦的設備是盾和鎧甲。爲了更有效的攻擊和防禦，劍和鎧甲都用鐵製，因此需要大量的鐵。鐵的開採與鍛鍊的技術也隨着改進，生產大量的鐵，除了戰爭的需要外，剩餘鐵應用到生產工具方面去，於是我們的歷史便從青銅轉入了鐵器時代。由於生產工具與生產技術的轉變，促使了工商業的發展，國與國之間的貿易往來增多，而出現了許多新興的工商業城市。這些新興的工商業城市規模，遠超過周公最初定下的城邑體制。

舊的城邑制度的框限被打破以後，新興的大城市就出現了。在這些新興大城市形成的同時，象徵國與國之間疆界的長城，也隨着在中國的土地上建立起來，農業社會的子民築城的技術越來越熟練。農業文化的發展，也由繁榮邁向成熟的階段。

最能表現這個轉變時代特色的，就是社會的流動性增大。由原來春秋時代的封閉社會，轉變為戰國時代的開放社會，在春秋前期由公子直接參與政治，但到春秋後期以後他們直接參與政治活動的情形越來越少，代之而興起的是卿大夫集團，這些卿大夫集團後來演變成官位相繼的赫赫大族。進入戰國以後，公子與卿士的家族漸漸衰退，出現了以個體為單位的庶士新興力量。

這些由於封建制度解體游離出來的個體，很快地在原有的君子與小人之間，也就是貴族與平民之間，形成了一個新的社會階層，這個新的社會階層稱之謂「士」。就在這個時候，知識自貴族手裡散落到民間，而孔子掌握了這個機會，經過系統的整理以後，形成新的學術思想體系與新的價值觀念，然後以這種新的學術思想體系，教育這批新興的庶士階層，賦予他們新的文化意識。這些來自不同地區的庶士，由不同的地理環境，不同的文化背景，形成了不同的思想形態，他們僕僕風塵於各王國間，推銷他們的政治理想與抱負，於是形成了中國思想奔放的黃金時代，更加速了那個變動社會的轉變。