



励志丛书
LIZHICONGSHU

一种回声 生命是



文昊◎编

新疆美术摄影出版社

图书在版编目(CIP)数据

生命是一种回声 / 文昊编. — 乌鲁木齐: 新疆美术摄影出版社, 2010.9 (2010年12月重印)

(励志丛书; 5)

ISBN 978-7-5469-1003-1

I. ①生… II. ①文… III. ①人生哲学-青年读物
IV. ①B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 185438 号

励志丛书 / 文昊◎主编

生命是一种回声 / 文昊◎编

策 划 于文胜

责任编辑 吴晓霞

出版发行 新疆美术摄影出版社(乌鲁木齐市西北路1085号) 邮编:830000
北京办事处 电话:010-61286493 传真:010-61284117

经 销 新华书店

印 刷 三河市燕春印务有限公司

开 本 787 × 1 092 毫米 1/16

印 张 13

版 次 2010年12月第2版

印 次 2010年12月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5469-1003-1

定 价 26.00 元

版权所有, 侵权必究

目 录

生命的两万年该留点什么	1
沉默是金	7
生命的药方	11
天堂就在脚下	15
悠然看人生	23
什么是真正的满足	30
把命运转换成使命	33
生命是一种回声	36
人生如棋	42
生命无悔	47
生命需要平衡	51
精神的殿堂	57
叩问灵魂	65
感受和享受	69
生命的足音	73

生命是一种回声

谈生命	77
信仰	82
关键在于心态	86
错过的机会	91
拒绝的智能	95
生命如花	98
留下清白在人间	102
大勇者的风度	109
刺痛感觉的那一句	116
良心有一双明亮的眼睛	121
不许哭！不许死	125
春天的土坷垃	131
人性之光	135
早起看人间	139
世间什么才是最珍贵的	143
成功并不像你想象得那么难	148
有一种情感永不泯灭	151
生命不仅属于自己	155
月是故乡明	160
这也会过去	164
生命的奔跑	168

超脱	171
站立不仅是一种姿势	174
修补生命	177
向生命致谢	181
千年的美丽	184
面对不幸的姿态	190
知识尘埃	193

生命的两万天该留点什么

时钟嘀嗒嘀嗒地走着，我知道那是我的生命在流淌。

不知从哪一天起，我们开始对自己的年龄敏感起来。20岁以前，总觉得没有进入生活，但今天回过头看，偏偏又觉得那时候的故事最多，记忆最饱和。日历一页页地翻，年龄无声息地长，偶尔翻翻旧照片，会惊异于那双满是稚气的大眼睛曾经属于我！忽然间，我们似乎意识到，许多东西在不经意间已经永远湮没在黑暗中了。在成长的同时，我们也失落了渴盼成长的心情。

我曾经好多次向朋友们问过同一个问题：“人一般能活多少天，凭你的感觉尽快报个数字出来。”



“10万天!”

“20万天!”

几乎每个人的声音都响亮而充满自信。然而我却告诉他们，人的生命实际只有两万多天。起初，没有一个人相信我的话，说：“是不是少了一个零？”经过一番计算之后，朋友们深深地叹息了：“怎么？人生如此短暂！”

天黑下来了，我拧亮台灯。时钟嘀嗒嘀嗒地走着，我知道那是我的生命在流淌。我打开一本书，米兰·昆德拉正在说：“我讨厌听我的心脏的跳动；它是一个无情的提示，提醒我生命的分分秒秒都被点着数。”可是我没法不听，正如我们没法拒绝两万多个日子一个个溜走；我的心脏没法不跳动，正如树叶在秋天里没法不飘落。心脏停止跳动，那便是我们的末日。我平静地想着：我们怎样才能到最后走进坟墓之前没有遗憾？这个问题非常接近那段我们耳熟能详的经典语录：“当我们回首往事的时候……”

这个时代已经不可能只存在一种声音，也失去了响亮的压倒一切的“黄钟大吕”。当年奉为圭臬的东西今天或许被扔进了垃圾箱。人们更懂得珍惜自己的琐细欲望，为物质和肉体急急奔忙。人们抛弃了一个英雄的时代，继而也抛弃了英雄所具有的精华。没有了殉道者般的神圣和信仰，没有了朝圣者般的坚忍与顽强，没有大爱，没有大恨，没有大悲，也没有大喜。

于是，我想到一个人，半个世纪以前，他在《生命的路》中写道：“自然赋予人们的不调和还很多，然而生命决不因此回头。”这个人就是鲁迅，他追索的是大生命。他“为了肩起黑暗的闸门而拥

生命是一种回声

有一颗黑暗的心”，他“是现代中国最痛苦的灵魂，不管怎样，他都是个战士”。可以有千万个陶渊明、苏东坡，可以有数不清的林语堂、梁实秋；但是鲁迅，只有一个。

一种坚挺、鲜亮的人格精神在今天极其稀罕的。

几天前，重读小说《北方的河》，我再一次被感动。瞧那个人，他坚定地站着！他有一种足以震慑群生的气度，他的硬朗的质地是对众多聪明人的嘲讽，他的沉默和铁一般的冷峻令机会主义者心惊。那个人，他是来自欧亚大陆高纬度的坚硬的风，他有信仰，“信仰，你这纯钢百炼的处女！”



还有海子，质朴而清亮的海子。这位诗人没有活满1万天，但他永远保持了纯洁。他“站在太阳痛苦的光芒上”，复活了。

“诗意是人的栖居必备的基本能力。”海德格尔下了这样的断语。这诗意，动物不会有，它是我们人类的粮食。

夜深了，时钟依然嘀嗒嘀嗒地走着，我听到自己的心脏跳动的声音。我合上眼睛，看到了这样一幅幅图景：鲁迅在夜里一边咳嗽，一边写文章，灯光昏黄，“爱夜的人于是领受了夜所给予的光明”；弗朗茨·卡夫卡彻夜写完自传体小说《判决》，完成了与自己灵魂的对话，“我的心脏周围隐隐作痛”；马赛尔·普鲁斯特从35岁到死，生活在暗室中，门窗紧闭，房间里点着蜡烛，《追忆似水年华》成为他唯一的安慰；张承志做着“静夜功课”，午夜时分，他点燃一支烟，纪念夜与黎明相连的瞬间……

这群孤独的人，这群饱满的灵魂！

我们怀着美感想他们，并不意味着我们的青春必须苦难重重。我不希望青春被某一种方式囚禁，它应该是绚烂的，完全开放的；我不希望在两万多天的岁月里永远背着沉重的十字架，有人背它只是为了别人可以不背它。

我想说的只是：哪怕我们的世界变得越来越狭小，越来越平庸，也别让我们精神的花朵在春天枯萎；哪怕我们四面楚歌，也别忘记保持自己尊贵骄傲的呼吸。



沉默是金

我喜欢拿着吉他独自守着黄昏，轻轻地伤感那一份辉煌跌落谷底。

很多时候，我渴望在无际的人流中悄然消失，一个人在无声的落叶中行走，在沉默和寂静中冥思，在满座高朋喧闹后的孤独里领略独处的妙处。

人散后，新月依然如钩，聚散得失涌上心头，苦辣酸甜却须一一领受，淡然处之而怡然乐之，无需言语便已一一释然。此时方知，沉默是金。

记得那年走咸阳古道，极目汉墓唐陵，真让残砖破瓦浸泡得疲惫，不堪想“地上殿堂三百余间”的皇家气势，竟被历史留下一片荒冢，便不由得佩服起武则天这位权倾

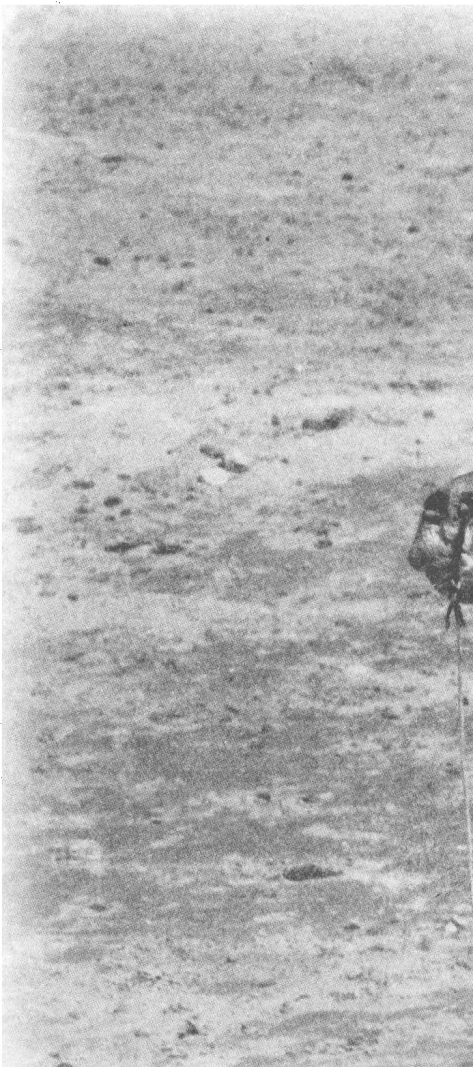
天下的女皇帝。算起来,她真是一位历史的智者了,要不是她那四面空空的无字墓碑,让“己之功过,留后人评”,“诸陵盗遍”的五代温韬或许是不会放过她的。不管这种猜测是否合理,到底只是一段历史佳话,而历史毕竟不由人说,谁又能凭自己之力为它判上一个句号呢?

只是无论“万人之上”的天子抑或贱如草芥的庶民,不管身处繁华温柔之乡还是凄切悲惨之境,又有几人想到过沉默是金。

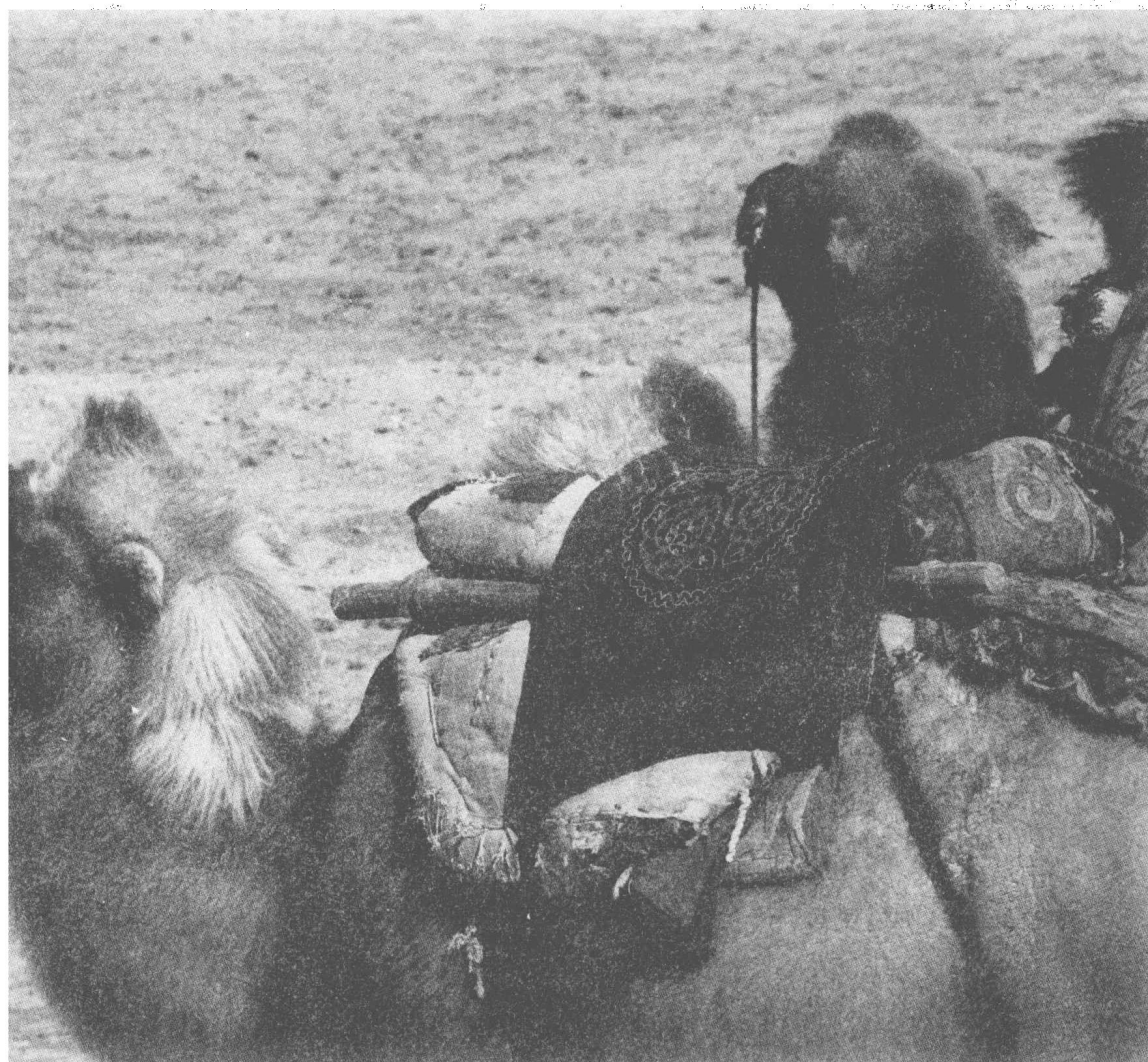
也许只有在生命与历史中方知言语的无济与苍白,而那一份超然与洒脱竟是沉默。

小时读书,因为太穷,又是下里巴人,便觉自惭形秽,面对见多识广的城里人和一掷千金的富家子,岂敢高谈阔论,唯恐避之不及遭其讥笑,便只有沉默。好在由此竟多出常人数倍时间求学业,成绩便也由此好了起来,及至高考,全班独我中榜。想从此,我也将走进都市,走进窗明几净的房子里吃起国家粮来,那份殊荣那份幸运真羡煞了多少父老乡亲。把高兴暗暗装进心头,独自回味才知命虽非天定,沉默却真如金。

进得城来,虽然裤管不再似弹簧一高一低,皮鞋也擦得锃亮,毕竟乡音难



改,那满嘴的别扭劲儿使得我失去了许多交结朋友的机会,便也因此沉默下来,少了许多锋芒。尽管外人不免以为我孤傲冷癖,却也多了许多潇洒的机会。无论同事朋友高谈争吵,我总静静地做一名听众,心如无际的湖面,顿觉海阔天空起来。忽然有一天,二十几年的静观积聚心底竟骚扰得做起梦来,便试图爬爬格子。好在皆为平时所思所想,意切情真,也就博得编辑们些许青睐,并就此一写不可收。尽管自知难成气候,毕竟有了自己的世界。



沉默是金，也许并非箴言，却也是许多风雨人生的凝聚。正如人说海里的浪涛向你逼近，你惊叫也好，乞求也罢，依然不会迟一刻到来，又何必放掉那一份冷静与超然？

黄昏，女友终于放弃了她的海誓山盟离我而去。尽管她唠唠叨叨说出了许多无法结合的理由以证明此举并非轻率，我还是笑笑。送她走过那淌血的青草地时，即知此已无法与她同走那条充满荆棘的人生之路，挽留也已枉然，何不把她留在心底。回到家里，独自面壁下起围棋来，方知黑白世界竟是那样澄明，不由得泪水潸然而下。

沉默是金，沉默是金，我又想起那首歌。只要这种沉默不是消沉不是颓废，不是无原则的老好人主义，不是为了己之功利缄默，那么，即便略带忧伤，流着眼泪，沉默也是一片爱意，一种坚毅，一种超然。

“沉默是金……”我唱。

生命的药方

10岁那年，德诺因为输血不幸染上了艾滋病，伙伴们全都躲着他，只有大他4岁的艾迪依旧像以前一样跟他玩耍。离德诺家的后院不远，有一条通往大海的小河，河边开满了五颜六色的花朵，艾迪告诉德诺，把这些花草熬成汤，说不定能治好他的病。

德诺喝了艾迪煮的汤，身体并不好转，谁也不知道他还能活多久。艾迪的妈妈再也不让艾迪去找德诺了，她怕一家人都染上这种可怕的病毒。但这并不能阻止两个孩子的友情。一个偶然的机会，艾迪在杂志上看见一个消息，说新奥尔良的费医生找到了能治疗艾滋病的植物，这让他兴奋不已。于是，在一个月明星稀的夜晚，他带着

德诺,悄悄地踏上了去新奥尔良的路。

他们是沿着那条小河出发的。艾迪用木板和轮胎做了一艘很结实的船,他们躺在小船上,听见流水“哗哗”的声响,看见满天闪烁的星星,艾迪告诉德诺,到了新奥尔良,找到费医生,他就可以像别人一样快乐地生活了。

不知漂了多远,船进水了,孩子们不得不改搭顺路汽车。为了省钱,他们晚上就睡在随身带的帐篷里。德诺咳得很厉害,从家里带的药也快吃完了。这天夜里,德诺冷得直发颤,他用微弱的声音告诉艾迪,他梦见200亿年前的宇宙了,星星的光是那么暗那么黑,他一个人待在那里,找不到回来的路。艾迪把自己的球鞋塞到德诺的手上:“以后睡觉,就抱着我的鞋,想想艾迪的臭鞋还在你手上,艾迪肯定就在附近。”

孩子们身上的钱差不多用完了,可离新奥尔良还有三天三夜的路。德诺的身体越来越弱,艾迪不得不放弃了计划,带着德诺又回到了家乡。不久,德诺就住进了医院。艾迪依旧常常去病房看他,两个好朋友在一起时病房便充满了快乐。他们有时还会合伙玩装死游戏吓医院的护士,看见护士们上当的样子,两个人都忍不住大笑。艾迪给那家杂志写了信,希望他们能帮忙找到费医生,结果却杳无音讯。

秋天的一天下午,德诺的妈妈上街去买东西了,艾迪在病房陪着德诺,夕阳照着德诺瘦弱苍白的脸,艾迪问他想不想再玩装死的游戏,德诺点点头。然而这回,德诺却没有在医生为他摸脉时忽然睁眼笑起来,他真的死了。