

中国现代散文精华

少年版

丁汀、歌辛 编 湖南少年儿童出版社

ZHONG GUO XIAN DAI SAN WEN JING HUA



中国现代散文精华（少年版）

丁汀 歌辛 编

湖南少年儿童出版社出版
(长沙市营盘东路3号)

湖南省新华书店发行
长沙化勘印刷有限公司印刷

字数: 24 万 开本: 850 × 1168 1/32 印张: 13.75 插页: 10
1996 年 12 月第 1 版 2004 年 4 月第 2 版第 1 次印刷

责任编辑: 熊楚健

封面设计: 鞠 子

印数: 5001-11000

ISBN7-5358-1171-X/I · 355

定价: 18.50 元

本书若有印刷、装订错误, 请与本社联系。

联系电话: 0731-4435602 (生产部)

市场部购书联系电话: 0731-2568336、2568325、2568790

前言

说不清是何原因，打小我便对“散文”这个似乎太高雅的东西产生了浓厚兴趣。我感到迷惑：同样是吃五谷，为什么有的人能把月亮写得那么朦胧，把阳光写得那么灿烂，把风写得那么飘渺，把雪写得那么无暇。花、草、鱼、虫、江、河、湖、海、星、云、雷、电、老人、孩子、光明、黑暗……天地间一切事物，到了他们笔下，便随心所欲地想变成什么样都成。“妙笔生花”的含义，我算是在散文大师那里找到了答案。羡慕、崇拜的结果，便是我无法抵御地迷上了散文，尤其是在中学时代，更是到了如痴如狂的地步。

以后，上了大学，参加了工作，成了家，分心的事多了，这份迷恋便渐渐地淡了下来。直到最近，我那鬼精灵的儿子常常从学校跑回家来，缠着要我给他找一些“好词、好句、好段”，以完成老师交代的作业，过去的痴迷才又镜头般重现脑海。

从儿子那儿，我知道了学生们所见优秀散文并不多；从儿子那儿，我也知道了学校语文教学对散文其实十分看重，否则便不会有那么多“好词、好句、好段”的作业。由此，我不禁想，要是从散文大师的作品中，专为少年儿童挑出一些优美的散文成集，是不是一件略具功德的好事呢？同出版社的朋友一聊，没料想支持者还不

在少数。于是，在经过了将近一年的、颇为辛苦的寻觅之后，便有了《中国现代散文精华（少年版）》和《世界现代散文精华（少年版）》的诞生。

在寻找、选择、挑拣的过程中，我深感工作之不易。哪些作品是现代散文大师们的最优之作呢？这些优秀散文中又有哪些最适合今天的少年阅读呢？二三十年代的文人们在某些文字和文法的应用上与当今不尽相同，如何既保持原作的风貌，又使少年朋友们在阅读的时候不至于太不“眼顺”呢？一个又一个难题，确使人颇费踌躇。笨人笨法，我只好成日泡在图书馆里从浩如烟海的书堆中一篇一篇地筛过来筛过去。而对于文字，思忖再三，决定只对原作中某些字作必要的改动。如将“底”改为“的”，“象”改为“像”，“匾”改为“扁”等。

工作终于完成，我怀着忐忑的心情，注视着面前的书，也注视着少年朋友们。真盼望少年朋友能喜爱她，受到感动，就像我当年喜爱她，被她感动一样。当然，我同样也盼望少年朋友能对我这个大朋友多提宝贵意见。我深深地明白，你们的意见，是最直率、最无遮拦、最能一针见血的真知灼见。

最后，我想感谢所有帮助我，使我得以实现愿望的朋友们。是你们的鼓励，使我有勇气；是你们的帮衬，才有了今天案头上两本美丽的书。所以，在这里我要衷心地道一声：谢了。

目 录

鲁迅

秋夜(野草之一)-----	1
雪(野草之八)-----	3
风筝(野草之九)-----	4
聪明人和傻子和奴才(野草之二十)-----	6
生命的路-----	8
腊叶-----	9
琐记-----	10
五猖会-----	16
阿长与山海经-----	20
无常-----	25
夜颂-----	31

夏丏尊

白马湖之冬-----	33
钢铁假山-----	35
猫-----	37

李大钊

五峰游记-----	44
自然与人生-----	46

许地山

春的林野	51
补破衣的老妇人	52
面具	54
落花生	54
上景山	56

郁达夫

立秋之夜	60
一个人在途中	61
故事	67
灯蛾埋葬之夜	70
钓台的春昼	76
仙霞纪险	83
冰川纪秀	87
方岩纪静	89
我的梦,我的青春(自传之二)	93
西溪的晴雨	98
江南的冬景	100

徐志摩

印度洋上的秋思	104
泰山日出	110
泰戈尔	112
一封信(给抱怨生活干燥的朋友)	118

海滩上种花-----120

翡冷翠山居闲话-----126

我所知道的康桥-----129

想飞-----138

王独清

西施-----143

庐隐

庙会-----147

邻居-----150

井之头公园-----154

月下的回忆-----157

罗黑芷

雨前-----161

乡愁-----164

朱自清

桨声灯影里的秦淮河-----168

温州的踪迹-----176

背影-----182

荷塘月色-----185

儿女-----187

白马湖-----194

看花-----196

沉默-----200

威尼斯-----203

瑞士-----207

莱茵河-----213

春-----215

方志敏

清贫-----217

王礼锡

印度一角-----219

开罗短游-----223

罗马吊古-----229

北航六日记-----243

瞿秋白

一种云-----263

暴风雨之前-----264

应修人

不留名字的爱我者-----266

三月十二夜-----267

鲁彦

故乡的杨梅-----271

我们的太平洋-----275

雪-----280

清明-----284

王

以

仁

枇杷-----289

韦素园

春雨-----293

小猫的拜访-----297

石评梅

母亲-----299

寄海滨故人-----309

葡萄架下的回忆-----316

爆竹声中的除夕-----322

潘漠华

乡心-----327

我的悲哀-----334

苦闷者-----335

胡也频

登高-----336

戴平万

上滩-----347

朱湘

画虎-----353

咬菜根-----355

江行的晨暮-----356

梁遇春

救火队-----358

冯铿

休假日游记	366
-------	-----

缪崇群

花床	370
----	-----

叶笛	371
----	-----

陆蠡

水碓	374
----	-----

竹刀	376
----	-----

灯	382
---	-----

囚绿记	389
-----	-----

蟋蟀	392
----	-----

殷夫

监房的一夜	396
-------	-----

写给一个哥哥的回信	402
-----------	-----

丘东平

暴风雨的一天	408
--------	-----

萧红

永久的憧憬和追求	413
----------	-----

蹲在洋车上	414
-------	-----

失眠之夜	420
------	-----

初冬	423
----	-----

鲁迅先生记(一)	426
----------	-----

鲁迅先生记(二)	428
----------	-----

秋 夜

(野草之一)

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空，他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地映着几十个星星的眼，冷眼。他的□角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了。她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶

子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，但是最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眨眼，直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。

鬼眨眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地眯着许多蛊惑的眼睛。

哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。

我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。

后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响，一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的迭痕，一角还画出一枝猩红色的栀子。

猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……。我又听到夜半的笑声，我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。

我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。

雪

(野草之八)

暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花；雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有，蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了，但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉，然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上，这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

第二天还有几个孩子来访问他，对了，他拍手、点头、嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样，连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精灵……

是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精灵。

风 箏

(野草之九)

北京的冬季，地上还有积雪，灰黑的秃树枝丫叉于晴朗的青空中，而远处有一二风筝浮动，在我是一种惊异和悲哀。

故乡的风筝时节，是春二月，倘听到沙沙的风轮声，仰头便能看见一个淡墨色的蟹风筝或嫩蓝的蜈蚣风筝。还有寂寞的瓦片风筝，没有风轮，又放得很低，伶仃地显出憔悴可怜模样。但此时地上的杨柳已经发芽，早的山桃也多吐蕾，和孩子们的天上的点缀相照应，打成一片春日的温和。我现在在哪里呢？四面都还是严冬的肃杀，而久经诀别的故乡的久经逝去的春天，却就在这天空中荡漾了。

但我是向来不爱放风筝的，不但不爱，并且嫌恶他，因为我知道这是没出息孩子所做的玩艺。和我相反的是我的小兄弟，他

那时大概十岁内外罢，多病，瘦得不堪，然而最喜欢风筝，自己买不起，我又不许放，他只得张着小嘴，呆看着空中出神，有时至于小半日，远处的蟹风筝突然落下来了，他惊呼；两个瓦片风筝的缠绕解开了，他高兴得跳跃。他的这些，在我看来都是笑柄，可鄙的。

有一天，我忽然想起，似乎多日不看见他了，但记得曾见过他在后园拾枯竹。我恍然大悟似的，便跑向少有人去的一间堆积杂物的小屋去，推开门，果然就在压封的什物堆中发见了他。他向着大方凳，坐在大凳上，便很惊惶地站起来，失了色瑟缩着。大方凳旁靠着一个蝴蝶风筝的竹骨，还没有糊上纸，凳上是一对做眼睛用的小风轮，正用红纸条装饰着，将要完工了。我在破获秘密的满足中，又很愤怒他的瞒了我的眼睛，这样苦心孤诣地来偷做没出息孩子的玩艺。我即刻伸手折断了蝴蝶的一支翅骨，又将风轮掷在地下，踏扁了。论长幼，论力气，他是都敌不过我的，我当然得到完全的胜利，于是傲然走出，留他绝望地站在屋里。后来他怎样，我不知道，也没有留心。

然而我的惩罚终于轮到了，在我们离别很久之后，我已经是中年，我不幸偶尔看了一本外国的讲论儿童的书，才知道游戏是儿童最正当的行为，玩具是儿童的天使。于是二十年来毫不忆及的儿时对于精神的虐杀的这一幕，忽地在眼前展开，而我的心也仿佛同时变了铅块，很重很重地堕下去了。

但心又不竟堕下去而至于断绝，他只是很重很重地堕着，堕着。

我也知道补过的方法的：送他风筝，赞成他放，劝他放，我和他一同放。我们嚷着，跑着，笑着。——然而他其时已经和我一样，早有了胡子了。

我也知道还有一个补过的方法的：去讨他的宽恕，等他说，“我可是毫不怪你呵。”那么，我的心一定就轻松了，这确是一个可行的方法。有一回，我们会面的时候，是脸上都已添刻了许多“生”的辛苦的条纹，而我的心很沉重。我们渐渐谈起儿时的旧事来，我便叙述到这一节，自说少年时代的胡涂。“我可是毫不怪你呵。”我想，他要说了，我即刻便受了宽恕，我的心从此也宽松了罢。

“有过这样的事么？”他惊异地笑着问，就像旁听着别人的新闻一样；他什么也不记得了。

全然忘却，毫无怨恨，又有什么宽恕之可言？无怨的怨，说谎罢了。

我还希求什么呢？我的心只得沉重着。

现在，故乡的春天又在这异地的空中了，既给我久经逝去的儿时的回忆，而一并也带着无可把握的悲哀。我倒不如躲到肃杀的严冬中去罢，——但是，四面又明明是严冬，正给我非常的寒威和冷气。

聪明人和傻子和奴才

（野草之二十）

奴才总不过是寻人诉苦。只要这样，也只能这样。有一日，他遇到一个聪明人。

“先生！”他悲哀地说，眼泪连成一线，就从眼角上直流下来。

“你知道的。我所过的简直不是人的生活。吃的是一天未必有一餐，这一餐又不过是高粱皮，连猪狗都不要吃的，尚且只有一小碗……”。

“这实在令人同情。”聪明人也惨然说。

“可不是么！”他高兴了。“可是做工是昼夜无休息的：清早担水晚烧饭，上午跑街夜磨面，晴洗衣裳晚张伞，冬烧汽炉夏打扇。半夜要煨银耳，侍候主人耍钱；头钱从来没分，有时还挨皮鞭……”。

“唉唉……。”聪明人叹息着，眼圈有些发红，似乎要下泪。

“先生！我这样是敷衍不下去的。我总得另外想法子。可是什么法子呢？……”

“我想，你总会好起来……。”

“是么？但愿如此。可是我对先生诉了冤苦，又得你的同情和慰安，已经舒坦得不少了。可见天理没有灭绝……。”

但是，不几日，他又不平起来了，仍然寻人去诉苦。

“先生！”他流着眼泪说，“你知道的。我住的简直比猪窠还不如。主人并不将我当人；他对他的叭儿狗还要好到几万倍……。”

“混帐！”那人大叫起来，使他吃惊了。那人是一个傻子。

“先生，我住的只是一间破小屋，又湿，又阴，满是臭虫，睡下去就咬得真可以。秽气冲着鼻子，四面又没有一个窗……。”

“你不会要你的主人开一个窗的么？”

“这怎么行？……”

“那么，你带我去看去！”

傻子跟奴才到他屋外，动手就砸那泥墙。

“先生！你干什么？”他大惊地说。

“我给你打开一个窗洞来。”