

贾平凹

辛敏◎著

纪事



文学大家贾平凹十年纪实

是一株麦子就不指望去结玉米棒子，而力争把麦穗结好。那么，坚持，坚持着自己，就成了我十多年来写作的唯一信念。有句外国的谚语说，吻过了无数的青蛙才能吻到王子。我可能永远无法吻到王子，但是无数的青蛙吻过，构成了我写作的经历和价值。

——贾平凹

陕西师范大学出版总社有限公司

辛敏◎著

贾平凹纪事

图书代号 SK12N0058

图书在版编目(CIP)数据

贾平凹纪事/辛敏著. —西安: 陕西师范大学出版总社有限公司, 2012.5

ISBN 978-7-5613-5920-4

I. ①贾… II. ①辛… III. ①贾平凹—生平事迹②贾平凹—长篇小说—小说评论 IV. ①K825.6②I207.425

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第018767号

贾平凹纪事

辛 敏 著

责任编辑 彭 燕

责任校对 王 娟

出版发行 陕西师范大学出版总社有限公司
(西安市长安南路199号 邮编710062)

网 址 www.snupg.com

印 刷 陕西长盛彩印包装有限公司

开 本 880mm × 1230mm 1/32

印 张 7

插 页 1

字 数 140千

版 次 2012年5月第1版

印 次 2012年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5613-5920-4

定 价 26.00元

读者购书、书店添货或发现印刷装订问题, 请与营销部联系、调换。

电话: (029) 85307864 85303629 传真: (029) 85303879

序

韩鲁华

时值暑假，我集中精力撰写一个关于中国当代文学接受与传播的课题研究报告，累得腰酸腿疼，深感体制下的科研文字确实不好写。一天，新民送我一本《一部奇书的命运——贾平凹〈废都〉沉浮》，同时把这本《贾平凹纪事》书稿交我，并嘱写个序。我一改审慎态度，不假思索就答应了。

一切皆在缘。

我从事中国现当代文学的教学研究，纯属一种机缘。大学毕业分配到某新成立不久的学校，因无人上现当代文学的课，我就接手了。从此与现当代文学就结下了终生都不可能摆脱的学缘。一个偶然的机会，遇到早我一年毕业的大学乡党学兄王新民，他将刚编辑出版的《平凹游记选》送我，谈起当代作家及其创作，自然而然地提到了贾平凹。我说想写篇关于贾平凹创作的文章，有些问题想与他聊聊。新民兄积极引见，我便与平凹相约谈了一次。我的贾平凹研究，就是从那时开始的，时间是1986年。此后，与新民的交往就多了起来。其实，我与新民兄在1979年就认识了。机缘是一块儿在我们镇中学补习

高考，那年他上了西北大学中文系，我因身体缘故与北京大学错失良缘，次年方上了西北大学中文系。人说这是命，我觉得这是人生之机缘使然。若细论起来，我与新民的缘分可能还要早。我1974年高中毕业回农村，先当会计，而后当生产队长，新民的父亲那时就在我们公社（现在叫乡镇）当革委会副主任（现在叫副镇长），是我的上司。

如此，这写序的事就一切都在情缘之中了。

新民痴迷于贾平凹及其文学创作由来已久。他大学毕业在出版社做编辑的时候，便与平凹结下了情谊友缘。除了上述的《平凹游记选》，他参与策划、编辑出版的贾平凹的书还有《贾平凹游品精选》、《坐佛》、《贾平凹书画》、《做个自在人——贾平凹序跋书话集》、《西路上——贾平凹手稿珍藏版》、《贾平凹文集》（20卷），还编著有《多色贾平凹》、《贾平凹与〈废都〉》、《贾平凹谜中谜》、《废都啊废都》等。编书的过程中，积累了许多有关贾平凹创作，以及文学活动的资料，便开始写书了，一路下来，便有了好几本书：《贾平凹打官司》、《书友贾平凹》、《真话真说——贾平凹图书策划出版畅销纪实》、《〈秦腔〉大合唱》、《一部奇书的命运——贾平凹〈废都〉沉浮》等，上百万字。新民跟踪贾平凹的文学创作及其活动，可谓是如痴如醉，撰写或者编著有关贾平凹的书，完全是出于一种兴趣爱好，是他对于贾平凹的敬佩痴迷，甚至当做了自己的一种宿命。

都说新民是个实在人，其实他还是个有心人。在文学圈的人，平时参与平凹文学创作以及生活活动的很多，但过去就过去了。而新民则千方百计地把各类活动的资料收集在一起，记

述了下来。这是费神费力而又十分烦琐的事情，很多人都不愿去干。新民恰恰在别人不愿涉足的地方，开拓着自己的一方天地，不断地写出记述贾平凹文学创作及其活动的著作来。新民是另一种剑走偏锋，别人都将精力用在了所谓的皇皇论作的事情上，而新民却致力于不被人们所重视的细枝末节上，并且乐此不疲，自得其乐，突显出别一番风味天地来。

与纯粹的学术研究著述不同，新民致力于贾平凹文学创作活动，以及现象事件的记述。比如平凹出席《秦腔》茅盾奖颁奖活动，《废都》的被禁与解禁，《秦腔》、《高兴》、《古炉》等长篇作品的创作过程等。再比如许多活动上人们的讲话致辞，是极易被人们所忽视，甚至轻视的，这本书中就收录了许多讲话原稿，今天看来似乎并没有什么，但时过境迁，它们都是研究贾平凹文学创作，乃至当代文学历史现象的珍贵资料，都是极具史料价值的。其实，收集资料是研究的基础工作，虽然不显功绩，但却是件功德无量的事情。因为它为后续的研究提供了翔实的、鲜活的第一手资料，这叫打路基。我们都将注意力投向了路上奔跑的各色车辆，却无视于路的存在。但如果没有坚实的路基，再好的车也是无法跑动的。所以，文学创作及其发展历史的建构，是建立在翔实丰厚的史料的基础之上的，没有史料的支撑，是建构不起文学及其历史研究的大厦的。这是基础工作，出力未必能落好，所以现在愿做者寥寥无几。这更显出本书所具有的价值和意义来。新民这样做着实实在在的事情，不扎势，不做腔，我对他便有了由衷的敬佩之意。

既然为纪事，那所记写之事自然要客观真实。《贾平凹纪事》首先体现的就是实述风格：忠于事实，客观记述。从研究

者的角度来看，最怕的就是史料不详不实。现在有许多媒介追求轰动效应，以猎奇之笔叙写事情，甚至捕风捉影，主观臆测，可能也许之类的叙述，可以满足消遣性的的好奇心理，读来也可煽情，但是，却不能作为研究的资料事实。从事研究，最怕也是最头疼的就是以也许、可能、据说的口吻所叙述的事实资料，你不仅不敢轻易地运用，还得费许多神去查证他所叙述的是否真实。新民在本书中所记写的事情，毫无疑问都是真实可信的。因为他在本书中所记述的许多事情，都是我所参与经历过的，包括我与平凹关于他某部作品的对话。人常说耳听为虚，眼见为实。新民所记写的基本都是他所亲历过的。这样，本书便以亲历性的方式进行叙述，不仅给人以真实感，而且具有一种亲切感。读新民的这些文字，就犹如在与他进行面对面的交谈，没有任何距离感。新民不是居高临下，也不是带着面纱去宣讲，而是以与读者平等的态度，在与读者进行对话。记述的语言也是很具生活情感性的，字里行间涌动着一股暖流。

真文章要有真性情，《贾平凹纪事》就是新民真性情的袒露。可以说不矫情，不虚妄，写真事，叙实情，是这本书叙写上的又一个突出特点。与纯客观叙述不同的是，新民在叙述的过程中，加入了自己的看法和评述。当然，他的评说是基于事实基础之上的。这种评说，既有对往事情景再现性的议论，也有对一些虚假事实的矫正，以正视听，更有对于那些违法乱纪扰乱文学市场秩序行为的愤慨，甚至对于作家作品无妄诟病的愤怒。当然更为主要的是一种历史客观的评价，对于人们真实了解或者解读贾平凹及其文学创作，具有一种

引导作用。也许正因为如此,《贾平凹纪事》更富有了可读性。人们不仅从中读到了事实,而且随同作者的叙述评说,情感波澜起伏,得到一种在场性的情感心理体验。它按照一定的主题,分为几个部分,对某类事情进行叙述,表现出强烈的现实性。我们也不必回避,贾平凹及其创作本身,蕴涵着极强的神秘色彩。正如有人所言,贾平凹是个谜,富有传奇色彩。贾平凹的书中蕴涵着神秘文化的意蕴,他的创作过程也是让人惊叹而惊奇的,而他那些作品的命运,似乎冥冥之中也包含着多乖的神秘性。《贾平凹纪事》所要实现的,不是对于深奥学理的探寻,而是对贾平凹文学创作神秘性的揭示。更为重要的是,它要还原一个现实的、本真的贾平凹及其文学创作。所以,如果要了解更具生活化的、本真性情的贾平凹及其文学创作,那就不妨读读这本书。

二〇一一年十二月二十八日于草麓堂

(本文作者为西安建筑科技大学文学学院副院长)

记得在上世纪末，我曾采访贾平凹，请他对即将到来的新世纪予以展望。贾平凹说：作为跨世纪的作家，我的创作是不会停止的，要做的是尽自己努力，完满自己应做的一切。我看好下一个世纪。

进入 21 世纪，已是知天命之龄的贾平凹，主观上不屈服命运的安排，题写了“天再旦”，期望旭日再一次升起；客观上，自认核桃命需要砸着吃的他正如其名“平凹”，人生路坎坷，命运多变幻，悲欢离合仍重演，酸甜苦辣再尝遍，喜怒哀乐又再现。荣任陕西省作协主席，《废都》解禁再版，《秦腔》斩获茅盾文学奖；面对百度的侵权没商量，毅然和文友们联名发出檄文控诉，怒撕假书画，与制假者绝交；“哀民生之多艰”的长篇新作《高兴》、《古炉》难产畅销，母亲和姨妈相继离去，失去的痛苦刻骨铭心，以致得到的欢喜不乏苦涩；写作之余，陶醉于书画创作和收藏，乐以忘忧，惠及凹友……

目 录

春部：喜事成双，好事连连

苦涩的笑中当选陕西省作协主席	002
《秦腔》喜获茅盾文学奖	005
《废都》解禁再版	014
《文集》修订再版	025
贾平凹文学艺术馆落成	030
曲江贾平凹馆和贾平凹文化艺术研究院相继建立	038
文坛获奖大户	045

夏部：怒不可遏，孰不可忍

维权之日话维权	062
作家被盗何时了	064
维权之日告百度	070

秋部：哀民多艰，痛定思痛

在《秦腔》声中告别故乡	076
痛苦艰难地写作《高兴》.....	090
慈母长逝是永远的痛	103
描写乡村“文革”的《古炉》出炉	108

冬部：收藏丰富，陶醉书画

收藏广泛 俨然大家	134
书画出版已成大观	143
第一部手稿本《西路上——贾平凹手稿珍藏版》 出版	152
书画作品日益走俏	164

附 录

一 收藏贾平凹作品的凹友们	169
二 编辑贾平凹作品的出版人	181
三 说平论凹的批评家们	189
后 记	208

春部

喜事成双，好事连连

苦涩的笑中当选陕西省作协主席

2007年9月18日，在贾平凹母亲葬礼的一周后，位于西安市青年路中段的止园饭店大礼堂里，陕西文学界欢聚一堂，在此召开陕西第五届作协代表大会，进行换届选举，贾平凹以74票的绝对高票当选为新一届陕西省作协主席。当大会主持人庄严宣布这一选举结果时，会场上爆发出雷鸣般的掌声，经久不息。

贾平凹不断为中国乃至世界文学宝库添砖加瓦，得到了世人的高度评价，被誉为西安乃至陕西的名片。他还当选为全国政协委员，担任西安市文联主席、作协主席，《美文》主编，兼任西安建筑科技大学人文学院院长、西北大学硕士研究生导师，等等。

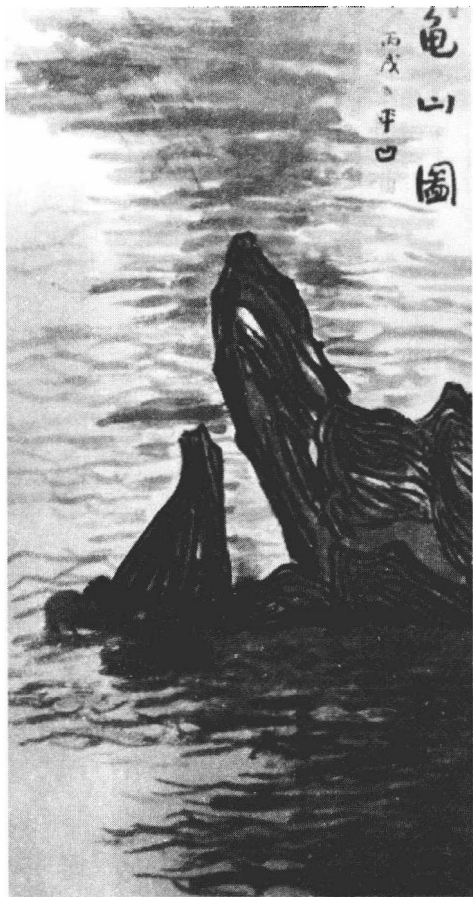
但是正如人们企盼着贾平凹斩获茅盾文学奖一样，人们也企盼着贾平凹当选省作协主席甚至担任更高的职务，从而以他的影响力和能力为陕西乃至中国的文学事业做出更大的贡献。所以贾平凹当选为陕西省作协主席是实至名归，更是众望所归。

在接受媒体采访时贾平凹说道：陕西作协已经14年没换届了，我做事一向比较低调，这一次被选举为主席，我的确没有想到。在选举会上我谈了几点：第一，陈主席虽然因为年龄限制卸任，但从他的资历、能力和经验来看，继续在这个职位上干下去

都是最合适的。第二，很感谢组织和同志们对我的信任。说实话，这次当选的副主席中谁都可以担任这个主席职务。第三，陕西是一个文化大省，全国的文学重镇，我担任这个职务，是很有压力的，感到很惶恐。但作协党组加强了建设，我感觉自己也有了依靠。雷涛书记本身就是作家，是内行，在作协干了八年，经验非常丰富，政治觉悟也很高，大家团结一致，争取把工作做好，开拓新的局面。

文学界期望贾平凹珍惜荣誉，在省作协主席的位子上，团结广大作家，开拓创新，创作出无愧于时代、无愧于人民的优秀作品，重振陕军声威。

对此，贾平凹谨慎地说：我刚刚接任，还没有什么具体规划。新的班子上来后，首先是延续以前的工作，在此基础上争取有新的起色。好在我们有14名副主席，人多好办事。在会议上我们已经达成了一些共识，将会有一系列有利于文学发展的方案和措施出台，我们希望能给陕西的青年作家创造好的环境，比如设立





文友在贾平凹的上书房

出版基金，经济资助，送他们去鲁迅文学院学习，在作品评奖上向他们倾斜，解决他们的具体困难，支持他们的创作。

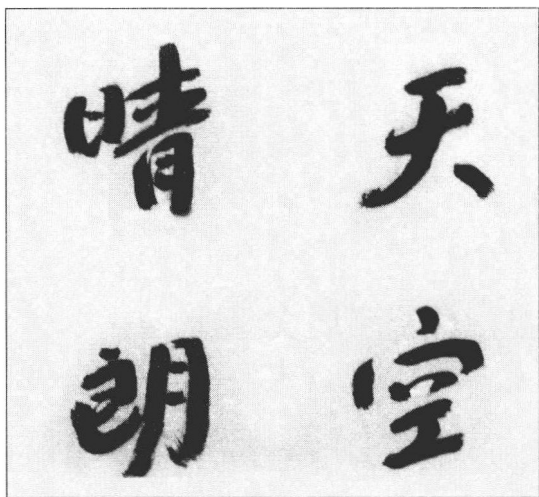
作为一个正处在黄金创作时期的作家，贾平凹当选省作协主席这个官会不会影响他的写作？这是广大文学爱好者的疑问和担忧，可以说，我们宁愿贾平凹不当作协主席，而希望他源源不断地创作出新的更优秀的作品来。面对大家的关心，贾平凹说：应该不会，我当西安文联主席十来年了，并没有影响我的写作。作家还是要以作品说话嘛，我不会放弃写作。职务对于作家来说只能一时有用，只有作品才是最值得作家关注的东西。作协的领导，没有权力、没有福利，顶多就是出镜率高一点、参加的会多一点。以后我的生活、工作和以前应该没什么区别，可能会更忙一些，写作是不会耽误的。这个我心里有底儿。

《秦腔》喜获茅盾文学奖

1993年，陈忠实的《白鹿原》、贾平凹的《废都》、京夫的《八里情仇》、高建群的《最后一个匈奴》、程海的《热爱命运》相继出版，形成“陕军东征”的文学现象，轰动全国，震动文坛。但不久，贾平凹《废都》被禁，官司缠身，身体有恙，可谓雪上加霜。

15年间，贾平凹顽强创作，硕果累累，仅长篇小说就先后创作出版了《白夜》、《土门》、《高老庄》、《怀念狼》、《病相报告》、《秦腔》、《高兴》、《古炉》等，尤其《秦腔》不负众望，先后荣获《收获》年度金奖，第二届《当代》长篇小说年度最佳奖，2005年最佳小说风云榜——我最喜爱的文学作品奖，第四届华语文学传媒大奖（奖金10万港币），首届世界华文长篇小说奖“红楼梦奖”（奖金30万港币）。荣誉无数，但作家本人及贾迷们都更期盼着《秦腔》获得国内最受瞩目的大奖——茅盾文学奖。

20多年来，贾平凹以其优秀的作品几乎囊括了国内的文学奖，同时还获得美孚飞马文学奖、女评委文学奖等外国文学大奖，但唯独与茅盾文学奖无缘，几次擦肩而过。《高老庄》曾以高票入围第五届茅盾文学奖，但终评时却无可奈何花落去。在第六届



茅盾文学奖复评时,《怀念狼》又以高票位居第四,但最终仍失之交臂。这一次,《秦腔》终于圆了贾平凹和读者们长久以来的梦。

2008年10月
27日晚11点,中国作家协会正式公

布第七届茅盾文学奖评选结果,《秦腔》位居榜首。

10月28日,全国各大媒体在醒目位置报道《秦腔》等四部长篇小说荣获第七届茅盾文学奖。听到获奖的消息后,贾平凹虔诚地在佛像前上了香,在父母遗像前上了香,随后,吃了碗羊肉泡,书写了“天空晴朗”四个大字以表达高兴的心情。待平静后他特地手书了获奖感言。

上千条祝贺短信使贾平凹感到了罕见的热情。高层领导的贺信也是纷至沓来。

10月30日,中共陕西省委书记赵乐际给贾平凹发来贺信:

贾平凹同志:

欣闻你创作的长篇小说《秦腔》荣获第七届茅盾文学奖,我谨代表中共陕西省委、省政府并以我个人的名义,向你表示衷心的祝贺!

《秦腔》此次获奖,是继路遥的《平凡的世界》和陈