



《文艺风象》《最小说》  
专栏作者 特邀图片摄影师

江一燕 × 彭浩翔  
夏永康 × 廖伟棠

亲自撰文推荐

# 请把我留在 最好的时光里

莫梵稀 / 著

环球旅行摄影师  
**M.O.K**  
首部作品

有一些旅行，就应该，轻描淡写；  
有一些人生，就应该，只字不提。

上海文化出版社

# 请把我留在 最好的时光里

莫梵稀  
/ 著



上海文化出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

请把我留在最好的时光里 / 莫梵稀著. - 上海 :  
上海文化出版社, 2012.11  
ISBN 978-7-80740-974-8  
I. ①请… II. ①莫… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 -  
当代 IV. ①I267.1  
中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第254768号

出版人

王刚

责任编辑

周雯君

装帧设计

黄柠檬

书名

请把我留在最好的时光里

出版、发行

**上海文化出版社**

地址: 上海市绍兴路74号

网址: [www.shwenyi.com](http://www.shwenyi.com)

印刷

廊坊市兰新雅彩印有限公司

开本

880mm×1230mm 1/32

印张

8.5

版次

2012年12月第1版 2012年12月第1次印刷

国际书号

ISBN 978-7-80740-974-8

定价

36.00元

告读者 本书如有质量问题请联系印刷厂质量科

T: 0316-2682233

有一些旅行，它难以言喻。

**Some journeys cannot be put into word,  
but she said, I'm ok.**

## 目录

Contents

### 01

---

- 8            时光旅行者的信  
              与影子书：或者倾心，或者寡欲

### 02

---

- 72           在风中的人与时  
              有一些旅行，它难以言喻

### 03

---

- 139          永无结局的恋爱  
              纵然是风情万种，还赖痴心眷顾

### 04

---

- 178          带着真挚去远行  
              我只能为你阅读一本书

我只能为你拍一张照片

我只能为你寄一张明信片

愿你被世界温柔相待——关于拍照

带着真挚去旅行——如何成为一个受欢迎的旅人

## 05

---

201

媒体专访及部分专栏

M.O.K 杂志文字专栏及媒体访问节选

## 06

---

265

后记

## 07

---

268

M.O.K 简介



在一些走着走着渐渐被忘却的重要日子里，  
你学会了莫失莫忘，  
边走边爱，自问自答。

——题记



时光旅行者的信

与影子书：或者倾心，或者寡欲

亲爱的 1868：

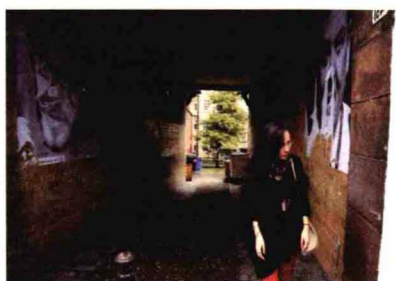
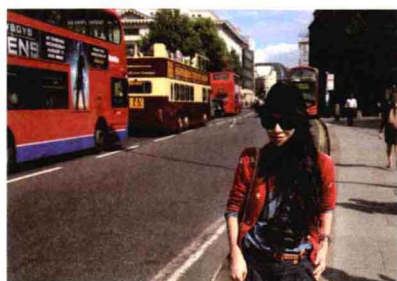
尽管我们早已不再说话，我却仍有许多心情想跟你分享，你应该迟早会知道的吧。

这是往 F 国 P 城的 206 号候机厅，离登机至少还有 1 小时的时间。今天我穿了件牛仔外套，我知道，就算是平日里你也不会对我的衣着多注意一点点。国际航班总是在夜里出发，越等越冷。

我买了包板栗，机场里的东西都比外面要贵许多倍。我平时是不会舍得花 50 元买一包板栗的，你知道我不是乱花钱的女生。吃板栗会让我想起你。你会剥好几个，拿给我。也许也不会。

机场呢，是个让人十分矛盾和五味翻腾的地方。每每在此，你不晓得它到底代表的是离开还是抵达。而有时候既不是到达也不是离开，你仅仅只是借这儿中转。你在此看到的也有分离的哭泣和相见的喜悦。狼狈的、潇洒的、漂亮的、邈远的、奇特的、各种肤色的人或事。娼盗忠奸，混杂其里，一切都不动声色，夹杂着你能听懂却不知是哪儿的方言。大家由于都知道自己下一站在何方，因此便凸显出与众不同的严肃与难得的使命感。穿不同航空公司制服穿梭行走的空航人员，拖着小箱子示范着特有的权威，仿佛机场就是从他们肚子里亲生出来的一般，机械的脸夜以继日地为不同的脸解决同样的问题。——我确实说不上是喜欢或者讨厌这个地方。

而旅行呢，它让我们清楚这一年和那一年的区别。这一年有意思些，那一年更难忘些。也让我们清楚地看到这一城和那一地的雷同。雷同的白色单人床、花洒喷头、站台阶梯、路标颜色、可乐味道、路人的神色、褴褛的乞丐、流浪的狗、讨巧的小贩、秋天的落叶、山丘的形状、边检官的不苟言笑，雷同的一日所需。这些雷同让你感到既陌生又安全，你知道怎么控制它们，



你也知道怎么进行下一步。有时候你甚至着迷于寻找这些雷同之间的微细差别。你没见过黑色丝袜里边也是纯黑色的长腿吧，你没见过拥有灿烂笑容的乞讨者吧，你以前从不相信会有能让你待上一整天的露天咖啡馆吧？你后来便像上了瘾般地行走、变换城市。你不担心迷路，不会担心走丢，不会担心碰到烦人恶心的同事和老板。空气变得格外清新了，你不挑食了，走路都健步如飞呢，到了夜里不再上网熬夜数星星，倒头就能睡，腹部莫名的疼痛再也没出现过，心里一件烦事也没有，简直舒坦得要死了。你就把这些好处都归因于行走。

一座城浪漫，一座城高傲，一座城古典，一座城奔放，但就是没有一座城是孤独的，没有一座城是忧郁的，没有一座城是破败的。你便试图将这些微不足道的司空见惯的体验或珍藏于心底或在电邮明信片里告诉你的朋友。



哪知道其实所有的一切并非日光之下的什么新鲜事。可是你不管，你不管了。你对那种细微的感动义无反顾、勇往直前。

有时候也会懒惰地想，原地坐着就好了。一起床就能抓到自己最熟悉的那条毛巾。但，生命的奇特、那些不为人熟悉的欢快旋律在哪儿呢？你有想过吗？

坐我旁边的一对情侣一直在看我。我有什么好看的呢？是不是帽子戴歪了，或者我的包掉出来了，还是坐得太猥琐了？算了，很不情愿地，先这样，毕竟很快就要登机了。

M

20××年×月×日





亲爱的 1868：

这是在飞往 X 国 S 城的长途班机上。2 万多英里（1 英里约 1.6 公里）的高空，总共 16 小时的飞行时间，已经过去了 5 个多小时。飞过了国境还是无境的夜。拨了手表时差错位的针。液晶屏不时会告诉你此时的位置和即将前往的周边城市和方向。你清楚地知道此行的目的地。此刻周围大多数人已经渐渐安静下来了。总是有混血的宝宝突然地尖叫，来提醒这毕竟不是你家别想沉醉安稳地休息。一年四季，也只有这个时候，Internet 是毫无用处的。也好，也好。我已经厌倦了长时间盯着膝盖前上方的那块小屏幕——旧电视频道和循环播放的航空公司广告。于是我打开了电脑，就像铺开一张没有一点皱纹的纸，指腹就是我的笔，也像是要开始编织一件有纹路的毛衣。



每次只有在离开地面、离开自己熟悉的那片空间的时候，才会觉得生命的轻。轻轻地，就飞了起来。轻轻地，就那样地抚摸着与平时不同颜色的夜与日。夜不再是嘈杂的、汽车喇叭不停的、有酒杯碰撞的，或者静谧得令人发指的；白天也不是那种喧嚣的、尘埃四起的、张牙舞爪的、令人眼花缭乱真假难辨的，或者毫无趣味的。白天和黑夜在飞机上都是一样的情况，只有窗外是非凡的。非凡的，非凡的点点灯火，非凡的山丘脉络，非凡的海屿水色，非凡的浓缩忽略，非凡的星光闪耀，非凡的落日红霞，非凡的云层烈焰。非凡的，竟也分不出真假。

美丽和不怎么美丽的空姐换了不同的工装来回穿梭。别致的帽子总是最吸引我。精致的五官，挺拔的身形，对一切见惯不怪的表情，职业式的复制笑容，我常常对这种“具有高度的美”产生怀疑。这样的美，放低一点，再低一点又怎么样？想起坐过的那些航班里，最让我感觉舒服的就是日航的空姐，她们有些甚至上了年纪，但是总是弯身出现，靠你特别近特别近。阿联酋国际航空则很别致，会给乘坐飞机的每一个小朋友在座位上上来一张Polaroid即影照片，镶在漂亮的画框里，让人难忘。

有人在这时候选择看书。我不习惯。我无法专注。我总是要完全躺下来才能融入书里去。我连翻杂志都爱躺着。我座位后面几排有男人的呼噜声。我其实挺害怕别人打呼噜的。爸爸睡觉会打，而且很响。我妈妈特别累了的时候也打。我从来不打。从小，妈妈就说我睡觉的时候是最安静最美的。不乱翻滚，甚至一动不动，睡品特别好。我记得你也是。这让我觉得好难得。

低头敲键盘，发丝偶尔碰到鼻子，香香的，痒痒的。平日里有多少机会能这样碰触体会自己或爱人的发肤味道？这种体验是珍贵的，让人格外有幸福感。你知道，离一个人多近的距离才能够这样。

确切地说，我不喜欢一切的飞行餐，无论是中式的、法式的、英式的、



阿拉伯式的、日式的……世界上所有的飞行餐，番茄只是你认得形状的番茄，奶酪只是看起来是奶酪的东西。飞行餐仅仅能填饱高空中没有选择的胃。当吃喝变成单纯的生理需要时，你知道，多么痛苦！话虽如此，可每到派发点心时段我都小心翼翼地配合，从来不在座位前方布套上贴“已休息请放在旁边”的小贴纸。因为我必须知道，旅程走到哪里了。

这漫长的安静时刻我当然会想起你，想起往事，想起那些回头不再的日子。具有高度的回忆。

我还是跟你说一件在飞机上有趣的事吧。有一次坐国际航班，去哪里的忘记了，坐我旁边的是一个中国留学生和她的外国男朋友。男孩子长得像德国人，有点儿小雀斑，白白的，头发有点小卷。中国学生给了他一瓣自带的柚子，也不解释，小鬼佬也不问，他三下五除二连皮吃掉了。我当时就笑死了。现在描述时觉得其实也并没有那么好笑，但当时真的把我乐翻了，莫非人在高空笑点就变低了？

拥挤。飞机上充满了局促的拥挤感。每个人都像拥有属于自己的孤独，而这种孤独又不是被孤立的：小小的空间，陌生人毫无营养的肢体动作你也须静心细赏，旁人的呼吸都要被听见。厕所那仅能容身之地倒是不打折扣的百分百自我空间。我感到难过了就上那儿蹲一会儿。习惯性地先冲水。遇到气流，两手扶住把手。有点儿颠簸地光着屁股的体验，背对镜子，感觉奇妙。是的，我并不是特别担心。

你说呢？在机舱里等待是多么无聊的事情啊，但是你知道，每一秒忍耐都离目的地更近一步，你便变得温文尔雅，知书达理，平静地待在当下。

……

可是，可是时光还是让人感觉难过。想起，身边好多年纪比我小的曾经趾高气扬的女生一个个都黯淡了下来，而我感觉我至今仍能闪耀。我不说话，