



Guillaume Musso

哪怕受伤，也不能错过！

法国第一畅销书作家纪尧姆·米索最新力作
那侵蚀一切的孤独 唯有一场相遇能破解

一种新的写作风格诞生了，那就是“米索风格”。
——《巴黎地铁报》

〔法〕纪尧姆·米索 / 著

徐晓雁 / 译

如果没有 遇见你

Guillaume Musso

Que serais-je sans toi ?



如果没有 遇见你

〔法〕纪尧姆·米索 / 著

徐晓雁 / 译

Guillaume Musso

Que serais-je sans toi ?

南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

如果没有遇见你/[法]米索著;徐晓雁译.--海口:
南海出版公司,2012.3
ISBN 978-7-5442-5773-2

I. ①如… II. ①米…②徐… III. ①长篇小说-法国-现代 IV. ①I565.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第016539号

著作权合同登记号 图字:30-2012-013

QUE SERAIS-JE SANS TOI? © by Guillaume Musso

Copyright © XO éditions 2009

This edition arranged through Andrew Nurnberg Associates International Limited.
All rights reserved.

如果没有遇见你

[法]纪尧姆·米索 著
徐晓雁 译

出 版 南海出版公司 (0898)66568511
海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206
发 行 新经典文化有限公司
电话(010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com
经 销 新华书店

责任编辑 马秀琴
特邀编辑 刘文茵 翁姗姗
装帧设计 尚燕平
内文制作 周文彬

印 刷 北京德富泰印务有限公司
开 本 890毫米×1280毫米 1/32
印 张 8
字 数 186千
版 次 2012年5月第1版
印 次 2012年5月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5442-5773-2
定 价 25.00元

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

献给英格丽

这个故事铭刻了那年冬天痛苦的魔幻……

比起麻木中的谨慎，我更喜欢激情中的疯狂。

——阿纳托尔·法朗士

我们都经历过……

摧残我们的那种孤独。

它侵蚀我们的睡眠败坏我们的清晨。

孤独如上学第一天的忧伤，

如在中学校园亲吻一个最美丽的姑娘，

如爱情终结时的奥利机场或火车站，

如我们永远不会出生的那个孩子……

有时这是我，

有时这是你。

但有时只需要一场相遇……

目录

1. 那年夏天.....	1
--------------	---

第一部分

巴黎的天空下

2. 艺术品大盗.....	20
3. 我孤独的同类.....	25
4. 城市中的两个男人.....	33
5. 新桥恋人.....	41
6. 巴黎醒了.....	51
7. 决斗者.....	59
8. 天堂钥匙.....	70
9. 霍小姐.....	81
10. 生活的旋涡.....	89
11. 你离开的那一天.....	92
12. 让我流一滴泪.....	99
13. 缺失的那一半.....	106

第二部分

旧金山的大街上

14. 瓦伦汀娜.....	112
---------------	-----

15. 改变自己.....	122
16. 加利福尼亚，我来了.....	129
17. 渴望另一半.....	137
18. 回忆与遗憾.....	145
19. 你看，我什么都没忘记.....	152
20. 两个恋人.....	163
21. 我们如此相爱.....	169
22. 瓦伦汀娜的信.....	180
23. 走向地狱.....	183

第三部分

天使的陪伴

24. 大逃亡.....	192
25. 出发区.....	199
26. 天堂背负的美好事物.....	208
27. 生死之间.....	218
28. 我还会爱着你.....	231
29. 永远的伴侣.....	239
尾声.....	243

后记：我们的悄悄话.....	247
----------------	-----

那年夏天

初恋，永远是最后的眷念。

——塔拉·本·吉洛^①

旧金山，加利福尼亚

1995 年夏

嘉布丽埃二十岁

美国人，伯克利大学三年级学生。

那年夏天，她喜欢穿淡蓝色牛仔裤，白衬衫，紧身外套。瀑布般的长发和淡蓝色的眼睛，让她看上去很像让-玛丽·佩里耶镜头里上世纪六十年代法国民谣女歌手弗朗索瓦兹·哈迪。

那年夏天，她把时间分给了学校图书馆和加利福尼亚大道上的消防队，她是志愿者。

那年夏天，她将遭遇第一场刻骨铭心的爱情。

马丁二十一岁

法国人，刚从索邦大学法律系毕业。

^①摩洛哥当代作家，生于1944年，用法语写作。

那年夏天，他去美国进修英语并希望深入了解这个国家。他身无分文，每周打工超过七十小时：服务生、冰激凌店售货员、园丁……

那年夏天，他半长的头发让他看上去像初出茅庐时的阿尔·帕西诺^①。

那年夏天，他将遭遇最后一场刻骨铭心的爱情。

伯克利大学咖啡吧

“嗨，嘉布丽埃，有你一封信！”

坐在桌边的年轻姑娘从书中抬起头。

“什么？”

“有你一封信，宝贝儿！”咖啡吧老板卡里托把一封米黄色的信放到她茶杯边。

嘉布丽埃皱起眉头。

“谁来的信？”

“马丁，那个年轻的法国人。他不在这里干了，但今天早上他送来这封信。”

嘉布丽埃疑惑地看着信封，把它收到衣袋里，随后起身离开咖啡吧。

夏季宽阔的校园绿意盎然，钟楼高高耸立。嘉布丽埃沿蜿蜒曲折的小径走了好一会儿，才找到一条树荫底下的空长凳。

这里只有她一个人，她怀着忐忑和好奇抽出信。

1995年8月26日

亲爱的嘉布丽埃：

写这封信只是想告诉你，明天我就要回法国了。

只是想告诉你，对我来说在加州的这段日子里，没有什么比我

^①美国著名演员，因饰演电影《教父》男主角，成为影史上令人难忘的经典人物。

们在校园咖啡吧一起度过的时光更有意义。我们谈论书籍、电影、音乐，创造属于我们的世界。

只是想告诉你，我幻想过很多次向你表白的场景。有时候我甚至希望自己是一个虚构人物，因为小说或电影里的男主人公向心上人表白爱意时肯定不会像我这么笨拙。他告诉她他喜欢她，想和她说话，看着她眼睛时心中会涌起异样的感觉：一种温暖与痛苦参半的悸动，一种令人心颤的亲切，他以前从未品尝过，甚至怀疑它是否真实存在。

只是想告诉你，那个校园里大雨不期而至的下午，我们在图书馆门廊下躲雨。那一瞬间，我感到一阵慌乱，同时也被你深深吸引，我想你一定也是，我们都有些手足无措。我知道那天我们差一点就要亲吻，我没跨出这一步是因为你和我讲起了你在欧洲度假时交往的男友，你不能对他不忠。而我也不想被你认为这家伙和“其他人一样”，只是轻浮地追求你，没有尊重。

但我知道，如果那天我们亲吻，我会带着欣喜离开，无论未来的日子是风雨还是阳光我都满怀希望，因为你有点在乎我。我知道这个吻将长久地伴我走到任何一个地方，像一份温暖的记忆，在我孤独时给予安慰。然而，就像人们说的，最美的爱情一定是还没来得及去体验的那一场。我们没有接的那个吻，也许才是最最炽烈的……

只是想告诉你，当我看着你的时候，我会想到电影每秒钟走过的二十四帧画面，前面二十三个都光彩照人，第二十四个却有一种深深的忧伤，与你身上的光彩形成强烈的反差。它就像明艳背后的暗影，令你不再完美，但比起你的美好和成功，它让你更加真实。我一直在想，是什么使你如此忧伤？我希望你能和我谈谈，可你从来没有。

只是想告诉你，要好好照顾自己，不要被忧伤感染，只是想告

诉你，别让第二十四个画面主宰你的生活，别常让魔鬼跟上天使的脚步。

只是想告诉你，在我心中你是多么地美丽动人，虽然这句话每天都有人向你重复不下五十遍，而我也许只是一个和别人没什么两样的家伙……

只是想告诉你，无论如何，我都不会忘记你，永远。

马丁

嘉布丽埃抬起头，心怦怦直跳，太意外了。

一读开头，她就明白这封信对自己的意义。他说的那些事，她当然知道，但不是从这个角度。她看看四周，生怕别人从她脸上看出她的激动。她发现自己早已泪流满面，于是离开校园，坐地铁回旧金山市中心。她本来想在图书馆多学习一会儿，但现在这个情形，已经不可能了。

她坐在座位上，任凭思绪在马丁的信带给她的惊讶和阅读时的痛苦欢乐中沉浮，久久难平。并不是每天都有人这么关注她，也不是每天会有人注意到她的性格而非其他。

所有人都认为她坚强、合群，而她却是脆弱的，矛盾的，内心充满迷茫。即使认识她很多年的人也不知道她精神上的苦恼，而他却在几周内就看到了这一点并且理解她。

那年夏天热浪席卷加州海岸，即使旧金山也不能幸免。车厢里乘客昏昏沉沉，仿佛被暑热烤蔫。但嘉布丽埃不在他们之列，她仿佛突然成为中世纪骑士时代的某位女主角，骑士的爱情刚拉开序幕：克雷蒂安·德·特鲁瓦^①给她寄了一封信，决定要将他们的关系更进一步……

她读了一遍又一遍，他的信让她幸福，也让她痛苦。

^①法国中世纪公认的最伟大的传奇诗人，在美国，他是继普鲁斯特之后读者最多的法国作家。

“不，马丁·博蒙，你和别人不一样……”

她一味沉浸在自己的思绪中，不觉竟坐过了站，只好在酷热中往回走一站回家。

做得不错！像个女英雄。

第二天

早上9点

旧金山 SFO 机场

下雨。

马丁还睡眼蒙眬，打了个哈欠，紧紧抓住车厢的垂吊式拉手，拉手在汽车转弯时摇晃不止。

他披一件仿皮大衣，一条带窟窿的牛仔裤，一双旧球鞋，一件印有摇滚乐队头像的T恤衫。

那年夏天，每个年轻人都会有一两样与科特·柯本^①有关的东西。

他的脑海里这两个月在美国的经历犹如走马灯般晃过，眼前、心头都是挥之不去的回忆。加利福尼亚把埃夫里^②及巴黎郊区隔得如此遥远。夏季伊始，他本想参加警察局招考，但这段短暂的异国生活改变了一切。这个巴黎郊区的穷小子在美国对自己生出了几分自信，因为这里的生活与别处同样不易，但这里的人们却心存希望并雄心勃勃地去实现梦想。

他的梦想是写小说，写一些触动人心的故事，一些平凡人不平凡的际遇。因为现实对他来说还不过瘾，而脑海中虚构的故事一直陪伴着他的生活。很小的时候，他喜欢的那些虚构人物经常把他从痛苦中拯救出来，抚慰他的失落和忧伤。他们丰富了他的想象，细腻了他的思维，让他透过三棱镜看生活，生活也因而变得容易接受。

①美国已故著名摇滚歌手。

②距巴黎东南部约26公里的一个城镇，是埃松省的省会。

从鲍威尔街开出的机场摆渡车把旅客在国际出发大厅门口放下。在拥挤的人群中，马丁从行李架上抓起他的吉他，背着大包小包，最后一个下车。他一只手在口袋里摸索着机票，仰头在迷宫一样的机场寻找方向。

他没有马上看见她。

她把车停在行车道上，打开双跳灯。

嘉布丽埃。

她浑身湿透，冷得有点哆嗦。

他和她终于相互看见了，奔跑着冲向对方。他们紧紧拥抱在一起，心潮激荡，就像人生的第一次拥抱，在人们还相信那种拥抱的时代。

然后她笑起来，俏皮地挑逗道：“我说马丁·博蒙，你真的认为没有发生的那个吻才是最炽烈的？”

于是他们热切地亲吻起来。

他们相互寻找嘴唇，呼吸交融，汗湿的头发粘到一起。他的手抚着她的脖子，她的手捧着他的脸颊。热切中，他们还不忘结结巴巴地交换几句情话。

她央求他：“留下来吧！”

留下来！

他不知道要不要留下来。但他在生活中从未碰到过比这更美妙的事。没有什么比嘉布丽埃的绿眼睛更纯洁、更明亮、更热烈。这双眼睛在这个夏天的清晨、在雨丝中闪亮。

她哀求的声音还在：“留下来吧！”

旧金山

1995年8月28—9月7日

付了一百美圆的差价后，马丁推迟了动身时间。这笔钱让他度过了一生中最重要的十天。

他们相爱。

在伯克利街头散发着文人不羁气息的书店里。

在雷德街电影院里，他们顾不上看《离开拉斯维加斯》，沉醉在亲吻和爱抚中。

在小餐馆里，面对一只巨型夏威夷菠萝汉堡和一瓶苏打水，他们相爱。

他们童心大发，像孩子一样手拉着手在海滩上奔跑。

他们相爱。

在大学宿舍里，他用吉他即兴给她唱歌，用雅克·布雷尔^①的调，唱他自己版本的《永远的华尔兹》。她为他跳舞，先是舒缓的，然后越跳越快，旋转着将合十的手掌伸过头顶，像一个打转的托钵僧。

他放下吉他，与她共舞，和她一起癫狂，陀螺一样转着转着，终于倒在了地上……

他们相爱。

他们飘浮，他们飞扬。

他们是上帝，他们是天使，他们是天地间的唯一。周围的世界转而退成舞台上的一个布景，他们是唯一的演员。

他们相爱，

融于血的爱，

持续的迷醉，

稍纵即逝又永恒绵长。

但同时，恐惧无处不在。

恐惧失去，

恐惧重新处于缺氧。

这是清晰与混沌，是惊雷与毁灭，是最美的春天，是最激烈的暴风雨。

然而，他们相爱。

①法国著名歌手。

她爱他。

在午夜。

她的车停在红灯区附近的停车场。车载收音机里黑帮说唱《少年心气》的歌声在夜空里回荡。

如同置身于危险的小舟，他们身体的起伏让车灯随之晃动，随时有被歹徒袭击或被警察呵斥的危险。

这回不再是“一束玫瑰”如“绵绵情话”式的爱情了，而是“烧红铁块”般的爱情，其中的掠夺多过给予。这天夜里，他们之间是放纵，是吸毒后的飘飘然。她要展示给他这一面，罗曼蒂克下不那么光彩的一面：残缺的一面，第二十个画面。她要试探他是跟上她的步伐还是半途将她放弃。

这天晚上她不再是他的恋人，而是他的情人。

夜晚属于相爱的人，

因为夜晚属于我们。

他爱她。

温柔地爱，在清晨的沙滩上。

她躺在他的大衣上，他把头枕在她的腹部。

两个年轻恋人，沐浴在加利福尼亚玫瑰色的晨曦中，和煦的微风吹拂着他们。

他们的肉体休息着，心却交融在一起，你中有我，我中有你。一旁的小收音机放着一首古老的歌谣。

1995年9月8日

早上9点

旧金山 SFO 机场