



百年百部微型小说经典

徐慧芬      取      暖

《《 四川文艺出版社

百年百部微型小说经典

徐  
慧  
芬  
著

# 取 暖

---

图书在版编目 (C I P) 数据

取暖 / 徐慧芬著. — 成都: 四川文艺出版社,  
2011.12

(百年百部微型小说经典)

ISBN 978-7-5411-3354-1

I. ①取… II. ①徐… III. ①小小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 259622 号

---

百年百部微型小说经典

BAINIEN BAIBU WEIXING XIAOSHUO JINGDIAN

取 暖  
Q U N U A N

徐慧芬 著

责任编辑 王其进

整体设计 袁银昌

封面印前制作 上海袁银昌平面设计有限公司 胡斌 张艳

出版发行 四川文艺出版社

社 址 四川省成都市槐树街2号

网 址 [www.scwys.com](http://www.scwys.com)

电 话 028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)

传 真 028-86259306

排 版 陈倩 张梅 雷涛 高赫赫

印 刷 北京外文印务有限公司

开 本 650mm×920mm 1/16

印 张 13.25

字 数 170 千

版 次 2012 年 2 月第一版

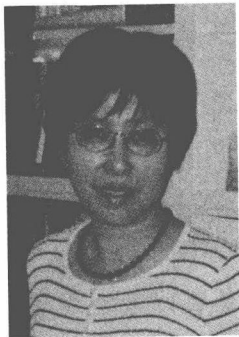
印 次 2012 年 2 月第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5411-3354-1

定 价 19.80 元

---

版权所有, 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系更换。



**徐慧芬** 上海作家协会会员，中国微型小说学会理事。作品发表及转载于国内外几十家报纸杂志，并被选入《中国新文学大系》《世界华文微型小说经典》《中国新时期微型小说经典》《微型小说鉴赏辞典》《读者杂志人文读本》等多种权威性选本。有作品被编入中学、大学语文教材，并被翻译成中英文对照本及多种文字在国外出版，收入当地学校教材。作品曾获“世界华文微型小说大赛奖”“小说月报百花奖”“中国小小说星座奖”“中国微型小说年度奖”“吴承恩文学奖”“冰心儿童图书奖”等多种奖项。著有《爱的阅读》《文玩核桃》《今生来世》等专集。

## 总序

《百年百部微型小说经典》编选者邀我作个序。对于微型小说这一文学样式我很喜欢，多年前我曾写过一篇关于微型小说的杂感，就是为其鼓与呼的，现不妨摘录于下，以示对这浩浩百卷的出版给予热烈的祝贺。

尽管人们可以对“微型小说”这一名称提出不同的意见，微型小说的存在却是一个事实。

它是一种机智，一种敏感，一种对生活中的某个场景、某个瞬间、某个侧面的忽然抓住，抓住了就表现出来的本领。

因而，它是一种眼光，一种艺术神经。一种一眼望到底的穿透力，一种一针见血、一语中的的叙述能力。

它是一种情绪、怅惘、惊叹、留连、幽默，只此一点。

它是一种智慧。简练是才能的姐妹。微型小说应该是小说中的警句。含蓄甚至还代表了一种品格：不想强加于人，不想当教师爷，充分地信任读者。

它是一种语言，举一反三，一以当十，字字千斤重。

它又是自成体系的一个世界，并不窘迫，并不寒伧，肝胆俱全。

它是谦虚的，它自称微型，自称小小。

它又是困难的，几百字，赤裸裸地摆在严明的读者面前，无法搭配，无法藏头露尾，无法搞障眼法。

它是一种机遇，踏破铁鞋无觅处。它也许是一种命运吧！命运啊，这一生，你能给我几篇像样的“微型”呢？

王 蒙

2011年9月26日

目  
录

|           |    |
|-----------|----|
| 爱的阅读      | 1  |
| 童 话       | 2  |
| 母亲节的礼物    | 4  |
| 幸福 悲哀     | 6  |
| 瓷 器       | 7  |
| 费 姨       | 9  |
| 阿 洵       | 12 |
| 小 米       | 15 |
| 一剪梅       | 17 |
| 芒 女       | 21 |
| 给葡萄上肥     | 23 |
| 偷偷去“串连”   | 25 |
| 寻找恋爱      | 27 |
| 我们学会了骂人   | 30 |
| 人人都可以打他耳光 | 32 |
| 摸螺蛳       | 35 |
| 批斗会       | 37 |
| 我当了逃兵     | 40 |
| 取 暖       | 42 |
| 传 奇       | 45 |
| 姐妹花       | 47 |
| 把我的礼物送给他  | 49 |
| 你在天堂会开心   | 52 |
| 春天的证明     | 54 |
| 板桥画米      | 56 |
| 松龄惊梦      | 58 |
| 阿炳拜月      | 59 |
| 平 视       | 61 |
| 美丽的谎言     | 63 |
| 请葬我于大海    | 64 |

|          |     |
|----------|-----|
| 老尤的故事    | 67  |
| 胡子留不留    | 69  |
| 再见玫瑰     | 72  |
| 生命切片     | 74  |
| 青青的果子    | 76  |
| 那夜有风     | 78  |
| 阴影与阳光    | 80  |
| 你的名字叫女人  | 83  |
| 你是一棵圣诞树  | 85  |
| 上网下网     | 87  |
| 处 方      | 90  |
| 阿Q酒家     | 92  |
| 邂逅庞飞     | 94  |
| 陈宅的桃花    | 96  |
| 岁 月      | 98  |
| 名人大卫     | 100 |
| 老 秦      | 103 |
| 谢谢你教我    | 105 |
| 我与你同在    | 107 |
| 编年史      | 110 |
| 文玩核桃     | 111 |
| 竹夫人      | 114 |
| 盏杯与盏托    | 116 |
| 两盏灯      | 119 |
| 文 人      | 121 |
| 宠物阿卫     | 123 |
| 世纪末的一场比赛 | 125 |
| 有学问的羊    | 127 |
| 猴子的悲哀    | 129 |
| 一只柠檬     | 131 |



|          |     |
|----------|-----|
| 茶 道      | 133 |
| 最后的玫瑰    | 135 |
| 下午的阳光    | 137 |
| 青苹果      | 139 |
| 生 活      | 141 |
| 挂历的故事    | 144 |
| 四季阳光     | 145 |
| 心 曲      | 147 |
| 老木开窍     | 150 |
| 老张老李     | 152 |
| 悼念兰花     | 154 |
| 今生来世     | 156 |
| 自 杀      | 158 |
| 小青河      | 160 |
| 灵 感      | 161 |
| 狂女阿罗     | 164 |
| 各人的风景    | 168 |
| 瘸瘸猫      | 169 |
| 棉花三儿     | 170 |
| 纤 夫      | 172 |
| 与狗结缘的女人  | 173 |
| 远处飞来的同命鸟 | 178 |
| 梅雨季节     | 182 |
| 缸里的鱼     | 184 |
| 教我如何不宠你  | 186 |
| 莱西和它的恩人  | 189 |
| 老马和小马    | 191 |
| 梦 魇      | 192 |
| 在水中央     | 194 |

## 爱的阅读

人很难把握生命。一位医生说，毛病不断的人，不见得短命。就像一只瓷碗，纵然已显裂纹，但仔细爱护，亦可避免破碎。而一只好碗，一不当心也会粉身碎骨。这样的话应在他和她身上。

相伴走了三十年，一向无甚大病的她倒要走在长病的他之前了。昨天去参加了一个“文革”中与她同囚“牛棚”的一位老先生的追悼会，回来路上竟猝然倒地。

他怎么都不能接受这个突降的不幸。他跪在她面前，紧握那只失血的手，一遍又一遍地念叨：“说好的，将来你是要送我的，你怎么可以先走了呢！怎么可以不管我呢！”她仿佛听到了他的声音，失神的目光亮了一亮，闭着的嘴张开了，发出了耳语般的声音，好像是说，对不起啊，对不起啊……

男子的哭声，使人心碎，他们的女儿拉开了跪地不起的父亲。

丧事之后，他和女儿整理了她的遗物。她的多种爱好让她收藏了好些东西，有书有画，还有一大摞集邮本。每一样东西，都让他重温妻的一切：恬静的笑脸，柔柔的声音，偶尔也发一点小脾气，还有那双为他常年端汤端药粗糙得一点不像读书人的手……

他忍不住又一次泪满衣襟，他摩挲着一摞妻用过的书、笔记本，一页页翻着。突然，他觉得手上有些异样，仔细一看才发现，这本笔记本的内芯，每两页的四周都粘上了。

他小心翼翼地启开了粘着的纸边。出现在眼前的，是几十张蓝色的信纸，每一张上都有着长短句——这是一个男人写给女人的几十封情

书。写情书的人正是不久前去世的那位老先生。银勾铁画，写活了一场持续了二十多年的静悄悄的爱！

他像一座雕像般地沉默着，久久。女儿一双手轻轻地按在父亲的肩上。望着满头白雪的老父，女儿的手战栗了，声音哽咽了：爸爸，请您原谅妈妈吧，她已经走了，对死者是要宽恕的……

父亲像是睡着了，好一会儿才睁开眼睛，望着女儿缓缓说道：“孩子，应该请求原谅的不是你妈妈，而是你爸爸……”女儿惊恐又疑惑地说道：“可是，可是妈妈毕竟骗了您这么多年……”“孩子，你听我说，”父亲擦去了女儿的眼泪，“不要说‘骗’这个字。一天两天，一年两年，瞒着，那是骗。二十多年就不能说‘骗’字了。这世上有谁肯用二十多年的生命来骗我？这样的骗，难道不是爱吗？孩子，我是幸福的，我得到了你母亲几十年的爱，如果她还在，我还会得到很多。可是，遗憾的是，我知晓得太晚了，我没能让你母亲得到幸福……”

“爸爸！好爸爸！”女儿悲声如箫。

## 童 话

清晨，青绿的田野上罩着一层雾气，天空现出一片片玫瑰色。水渠边，青草上坐着一个三十岁左右的青年，一手持画夹，一手执笔，在写生晨景。

“叔叔，你画得真美！”“是吗？”画家回头，是个十多岁的小姑娘。于是两人攀谈起来。

以后，青年常来，小姑娘也常来。知道小姑娘爱“童话”，画家给她买了许多童话小书。他们熟了。

再以后，小姑娘长成了大姑娘，青年人也成了中年人，他们更熟了。姑娘也开始画画。他们一起画画，一起郊游，日子过得很快乐。姑娘不再叫画家“叔叔”，改称“老师”了。

有一天，姑娘问画家：“老师，你为什么不结婚呢？”画家笑笑：“结了婚，就没有时间陪你一起画画呀！”姑娘也笑了：“那咱们都不结婚好了。”“可人总是要结婚的呀。”画家这样说。“那你找到对象了吗？”姑娘问。“没有，没有合适的呀。”画家说。

又过了一段日子，某一天的黄昏，姑娘突然对画家说：“我嫁给你行吗？”画家默然不语，躲避了姑娘的眼睛，只说了声：“你要后悔的。”“不，不会的。我爱画画呀。”过了几天，姑娘收到了一封信。画家给她的信只有五个字：“我害怕童话。”以后，姑娘不再说什么了。

隔了一年，画家结婚了。再隔了两年，姑娘也结婚了。两人很少来往，再以后，两人不来往了。

春去秋来，又过了将近十年。原来被他们画过的那片田野，竖起了一幢幢高楼。某一天，两人在他们初次见面的地方相遇了。姑娘成了中年妇人，脸上有了不少皱纹。她牵着她的女儿，来画这里的高楼。画家差不多已成老年人了，头发全白了。两人寒暄着。男人问女人：“你好么？”“还好。”女人说。“你还画吗？”女人问男人。“不常画了。”“那你做什么呢？”“空余爬爬格子。”“写些什么？”“主要是童话。”“童话？”女人一怔，眼光黯淡下来。“伯伯，你也喜欢童话吗？”小女孩嚷道。“童话是假的。”母亲轻轻叹了一口气。“不，只要你相信，童话便是真的。”老人对孩子这样说。小女孩茫然望着两个大人。女人与男人目光

对峙着，久久，沉默。

天空一片玫瑰色的晚霞，他们缓缓地行走，走到远处便分手了。

## 母亲节的礼物

起风了，雨淅淅沥沥下了起来。

她再一次端详着镜中的自己，轻轻叹了口气，觉得唇膏有点浓了，又用纸巾擦了一遍。

“告诉我，旅人！前面可有金苹果？”二十年前涂鸦的诗句一下子又在脑中响了起来。她的眼角似乎有点潮湿了。

当她准备开门出去的时候，却迎来了不期而至的女儿。

已经读了大学的女儿，仍是那么孩子气。片刻，唧唧喳喳的声音填满了一屋子。

“妈妈，你要出去吗？人家好不容易挤了车子回来看你的！妈妈，今天是母亲节呀！母亲节就要和母亲在一起，对吗？嘻嘻，我可不愿你出去……”

“妈妈没有出去呀。”她讪讪地说。“妈妈，你真好，给你吃个大苹果。妈妈，小月的爸爸给小月找了后妈，小月爸爸变得陌生了，小月不大愿意回去了……”

她的心“咯噔”一下。

“妈妈，你给我睁开眼睛，我的眼里好像有粒沙子，哎哟，妈妈，你弄痛我了，眼睛可是最小气的呀！”

她的心又是“咯噔”一下。

丁零零，电话响了起来。她猜测，这是他的电话。她站了起来，女儿的手按住了她的手，“妈妈，不要去接，今天电话一概不接，温馨世界，排除干扰，嘻嘻嘻……”

她的心跳了几跳，慢慢平静下来。“好的，妈妈不去接。”她望着女儿，笑了笑。

吃完苹果，说了些闲话，女儿先去睡了。她轻轻关了房门，坐在外间，拿起了织到一半的毛衣，线一点点扯开，她的思绪也慢慢散开。年轻的时候，爱得如火如荼，然而那人只将爱的火星，一个尚在腹中的女儿留给了她。而他一飞出去竟不再归来。她恨自己的轻信，因此，她惩罚自己。十八年来，她拒绝了一次次机会与诱惑。只是在女儿进了大学住校后，她才试着接受了别人的介绍。

“会有金苹果吗？”跨出这一步后，这些日子里，她常常问自己。

她回味女儿刚才的话，她辨得出女儿的意思。十八年来相依为命，女儿聪明、可爱、争气、听话。她不能委屈心爱的女儿。算了吧，这么些年都过去了，再过几年，将要退休，到那时，女儿大学毕业了，也要成家了，我呢，就安安心心地做个好外婆，捧着白白胖胖的小外孙……

想到这里，她心中的苦涩竟泛出了一点甜来。

丁零零！电话铃又一次不屈不挠地响了起来。她站了起来，又坐了下去。

她走进里屋，想看看女儿是否被铃声吵醒。

床上的女儿睡得正香，甜甜的笑容挂在苹果一样的脸上。一盏灯火照着桌上用信笺折成的一只小鸟。小鸟的翅膀上写着：妈妈收。

她小心翼翼地展开了鸟的翅膀。

“亲爱的妈妈，原谅我刚才给你开了个小小的玩笑。我的几句话把你吓着了吧？不要害怕，我的好妈妈！大胆地去寻找一个属于你的好人吧！只是不要忘了考验考验他哟！这两张音乐会的票是我排了队买来的，特地送给妈妈……”

窗外的雨悄悄停了，月亮露出了整个脸盘。她哭了。

## 幸福 悲哀

我注意到这个盲女人的时候，还很年轻，生命正值开花季节。我在大学读书，瞎眼姑娘在我们学校附近的福利厂上班，我们经常要在这条路上相遇。当然她是看不见我的。我打量这个和我差不多大的姑娘时心里总为她难过，可是她脸上总是笑呵呵的。也许她生来就没有看见过这个灿烂的世界吧？我时常这样想。

几年以后我大学毕业留校了，身边围了不少小伙子。盲姑娘身边也有了一个小伙子，也是盲人。两个人同进同出合用一根拐杖，盲姑娘的脸上更是笑意融融。有了伴侣，她一定是感到不孤单了，可那是多么轻浅的快乐呵！一个下雪天，盲姑娘滑倒了，小伙子把她扶起来，还帮她拍身上的雪。可怜的人，我看着心里发酸。

我和一鸣，我的男朋友也进入了恋爱季节。我们正拎着相机朝公园走去。我们还约了一帮人，要在草坪上打雪仗。

又过了一段时间，盲姑娘真的做了母亲，小伙子手里抱着一个蜡烛包，包里是他们的儿子。盲姑娘一手握着拐杖，一手牵着丈夫的衣角，夫妻俩脸上都溢满“幸福”两个字。

几年后，盲人夫妇的儿子，已成为他父母手里真正的拐杖了。可是突来的不幸又一次走进了他们的生命。孩子消失了，听说死在一次医疗事故中。我唯有深深地叹息，为他们悲惨的命运。

三十岁那年，我作出了一个决定，毅然告别了故乡和等待我多年的一鸣，北上去一所大学继续我的学业。

十多年后，当我有所成就重新回到故乡的时候，一鸣的孩子也已经读中学了。一个傍晚，在这条熟悉的路上，我又遇到了这一对盲人夫妇。他们也老了，女人依旧紧紧地握住男人的手，一根拐杖笃笃笃地响在尘土之间。夕阳的余晖照在他们身上，呈现一片金色。

同样走进夕阳里，我至今孑然一身。

## 瓷 器

她十八岁的时候就跟了他。她跟着他一年又一年走了五十年。她是他的影子，他的头发白了，她的头发也跟着白了。

清晨，她点起火，生好炉子，把一小铜壶水放在炉上，然后才洗漱。洗漱完毕，壶里的水也开了。她打开茶叶罐捏起一撮茶叶放在老头



的紫砂壶里，用水泡上小半壶，两分钟后再蓄满。

待老头起床后，坐到桌旁时，壶里的茶正好能进口了。茶喝好，她正好踏进门，篮里放着菜，还有老头爱吃的豆浆、烧饼和油条。

中午，她把饭菜弄齐后，摆上碗筷，然后往酒盅里斟酒，酒放好后，就叫老头上桌。老头喜欢喝一盅。

晚饭后，她把热水倒进脚桶，再兑点冷水，用手试试水温差不多了，就叫老头洗脚，老头脚泡好了，洗好碗的她也赶到了，忙着将水端走倒掉。

退休后的日子几乎天天如此。她心甘情愿侍候他一辈子。老头有文化，知古今。高兴时，老头就给她抖肚子货，她睁大眼睛，一脸沉醉。

老头的癖好是玩瓷器，大大小小值钱或不值钱的瓷器摆满了一间小屋子。老头爱瓷，总不忍心让瓷蒙上灰尘，所以她又习惯了一有空隙就用拂尘轻弹瓷器上的灰。

这天，梅雨之后天放晴，阳光太好。邻家院子里，摊了一地的衣物，花花绿绿的颜色刺得老头心血来潮。老头对她说，喂，让我们的宝贝也见见太阳吧。于是，她协助他把屋里的瓷器一件一件搬出来见太阳。

当最后一件瓷器拿出来时，不知怎么，她的手抖了一下，这件古瓷，老头最心爱的一只宋瓷花瓶从她手里滚落下来。清脆的碎裂声一波三折，沿着石阶跳跃着。她家屋里到院里有三级石阶，那瓷片就一级一级滚下来。

顷刻，他的眼都直了。她醒过来赶紧去揉老头的胸。她知道，这是老头的命，屋里所有瓷器加起来都抵不上这件宋官窑的分量。她捏住老头的手哭着说，你打我吧，消消气！消消气！老头古怪地看了她一眼，血涨上了脸，猛地扬起手，一巴掌朝她脸上落了下去。第二巴掌落下去