

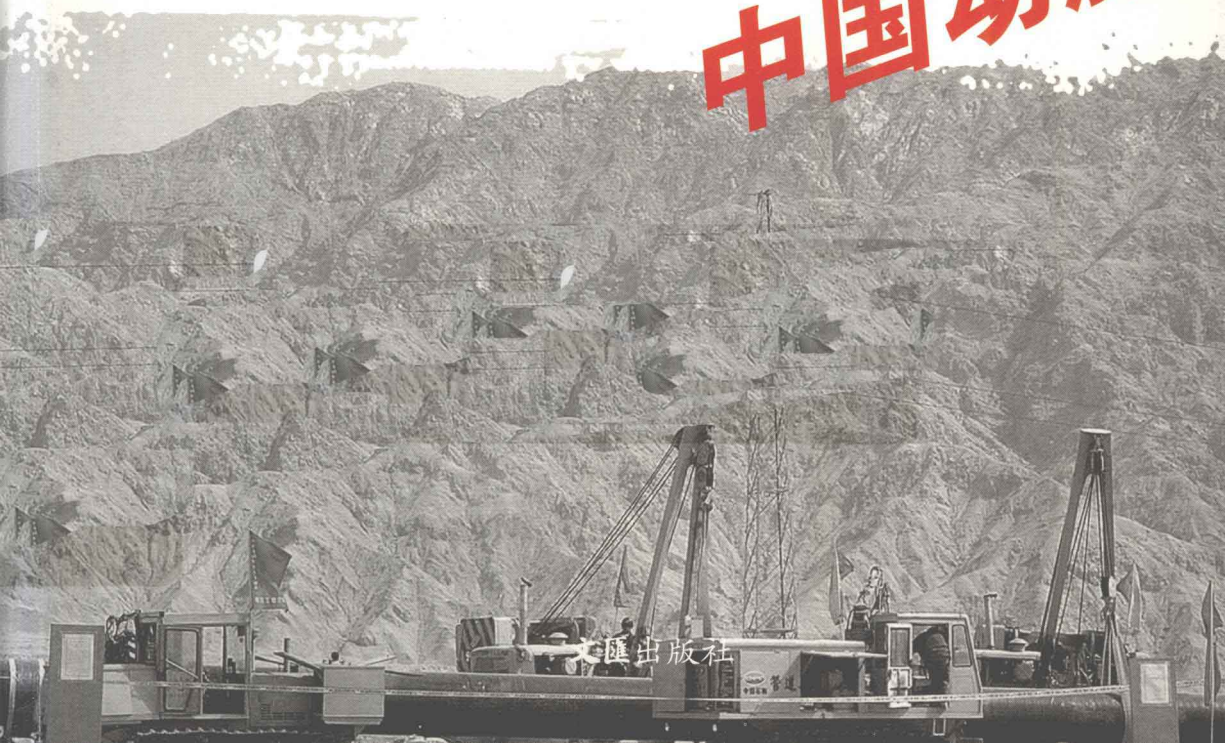
21世纪中国 纪实文学 大系

2004卷

顾问：钱谷融
主编：桂国强

2004年重要事件与人物：横贯中国东西的能源大动脉西气东输工程建成投产；中央『一号文件』聚焦『三农』，出台了系列支持农业、发展粮食生产的政策措施；刘翔以令世人震惊的『中国速度』，在电光石火间写就一个奥运史上的中国传奇……

中国动脉



文匯出版社

21世纪中国 纪实文学 大系

2004卷

顾问：钱谷融
主编：桂国强

中国动脉

文匯出版社

图书在版编目（CIP）数据

21世纪中国纪实文学大系. 2004卷：中国动脉 /
桂国强主编. — 上海：文汇出版社，2012.9
ISBN 978-7-5496-0606-1

I. ① 2… II. ① 桂… III. ① 纪实文学—作品集—
中国—当代 IV. ① I25

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第178970号

21世纪中国纪实文学大系（2004卷：中国动脉）

丛书主编 / 桂国强
责任编辑 / 陈润华 曹 立
特约编辑 / 周春梅
装帧设计 / 周夏萍 王坚民

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路755号（邮政编码200041）

经 销 / 全国新华书店
照 排 / 南京展望文化发展有限公司
印刷装订 / 上海宝山译文印刷厂
版 次 / 2012年9月第1版
印 次 / 2012年9月第1次印刷
开 本 / 720×960 1/16
字 数 / 250千
印 张 / 17.5

ISBN 978-7-5496-0606-1

定 价 / 32.00元

编委会名单

顾 问：钱谷融

主 编：桂国强

文学统筹：杨 扬

策 划：桂国强 曹 立

陈润华 张 涛

总序

21 世纪是一个非同寻常的世纪。尽管这个世纪至今仅仅走过了十多年的历程，但在与人类朝夕相处的地球上，却已经发生了诸多惊天地、泣鬼神的重大事件，令世界格局发生了错综复杂的变化，给全世界留下了难以泯灭的记忆。

对于正在不断崛起的中国而言，21 世纪无疑是一个机遇与挑战并存、成就和困难共现的世纪——这已在中国社会的各个层面展现出来。

在刚刚过去的十多年里，中国正式加入 WTO，成功举办 2008 年北京奥运会和 2010 年上海世博会，国际地位显著提高；中国全面实施西部大开发战略，青藏铁路顺利开通，“西气东输”工程全线推进，高速铁路亦成功运行，国家建设硕果累累；中国高度重视科学发展，包括航天科技、农业科技、石油勘探等在内的科学技术取得了举世瞩目的辉煌成就；中国的新农村建设卓有成效，农业税费制度改革进一步推进，农村义务教育经费保障机制有力推行，农民的生活不断改善；中国的两岸关系有所突破，厦门金门实现直航，两岸春节包机适时通航，大陆居民赴台旅游更加便捷，两岸“大三通”已然实现……勤劳而智慧的中国人准确把握机遇，用自己的行动赢得了世界的尊重。

当然，在新世纪已经过去的十数年里，中国也面临着诸多挑战，遭遇了不少困难。譬如：2003 年的“非典”，2004 年的“禽流感”，2008 年的四川汶川大地震及这一年全球金融危机给中国带来的负面影响，2010 年的青海玉树地震，2011 年湖北、湖南、江西等地出现的大面积干旱……此外，还有环境污染、食品造假、海峡那边陈水扁的“台独”闹剧等等，凡此种种，都给中国的前进之路带来了挑战。

成就也好，挑战也罢，时至今日，都已在新世纪所发生的重要事件中显现出来。这些事件，有些已经成为历史，有些却还在延续。历史是一面镜子，对于后人，可以起到“以史为鉴”的作用；现实是当下的存在，研究它可以积累经验，帮助我们找到人类发展的正确路径——基于此，我们有必要将这些已经过去的或仍在延续的事件以及与这些事件有着密切关联的人物——用一种最为世人接受的文字形式记

录下来，为今天和明天留下一份可供借鉴与启迪的珍贵资料。

我们之所以选择纪实文学作为承担“记录”重任的文字形式，是因为这种文体乃涉猎文学和新闻两大领域的一种独特的艺术样式，是兼具新闻真实和历史真实品格的艺术真实，它在很多方面弥补了现实新闻报道无法反映的空白，达到了相当的深度和广度——正是由于它能比一般的新闻报道更深地切入现实、切入人心、全景式地反映变革过程中某些本质的东西，因而，随着时间的推移，也就更能凸显其无可争辩的文献史料价值和文学欣赏价值。

新世纪以来，中国的纪实文学蓬勃发展。国家综合实力的提升，国际多边交往的频繁，国民生活水平的提高……都为纪实文学提供了丰富的创作素材，激发了纪实文学作家和各类媒体记者的创作热情，从而创作出一批又一批展示波澜壮阔历史画面、描绘跌宕起伏现实场景的精品力作，为反映中国的现实、记录中国的历史、繁荣中国的文学立下了不朽的功勋。

现在，呈现在读者面前的就是新世纪以来（自2000年开始）中国优秀纪实文学的精选、精编本。入选的文章中，有的获得中国报告文学奖，有的获得鲁迅文学奖，有的则荣获了各种类别的年度新闻奖……由于诸多事件的发生、发展都会经历一定的时间，有些还会延续几年甚至更长；从创作规律来说，一篇成功纪实文学作品的采访、创作和发表也需要相当的时间，很难保证当年的文章能与当年的事件完全同步。因此，在对文章的选择中，我们首先考虑的是能够反映该年度的重要事件及其相关人物，至于其具体的发表时间，则应当服从于事件和人物。

我们计划一年精编一本，每本都能比较客观、全面、及时地反映该年度中国所发生的重要事件及与之相关的重要人物，从而能凸显其独特的史料价值；我们同时又希望，书中所精选的纪实文学作品能给予读者朋友有益的启迪和思考，充分享受阅读的愉悦，从而真正领略纪实文学的艺术魅力。

迈着稳健而充满活力的步伐，向着明确而富有挑战的目标，中国依然在前进，中国的大地上依然在发生着历史性的深刻变化。因此，用文字记录中国、展示中国，依然是我们今后相当一段时期内义不容辞的重要任务。我们将不辱使命，勤奋工作，努力选编好一年一度的《21世纪中国纪实文学大系》，为广大读者奉献上兼具史料和文学双重价值的精神产品。

（主 编）

2004 年纪实文学概述

如果要了解中国发生的重大事件，纪实文学是一个很好的窗口。在所有文学作品中，没有哪一种文体像纪实文学那样直接介入现实。想想当年徐迟的《哥德巴赫猜想》所引发的震动，就知道纪实文学的影响有多大了。而今天，纪实文学的影响依然存在。

一

公元 2004 年是中国农历甲申猴年，金猴跃起，云雷奋发。新年伊始，中共中央“1 号文件”发布了《关于促进农民增收收入若干政策的意见》，之后又出台了一系列包括降低农业税税率等支持农业发展的政策法规。纪实文学作家紧跟时代脉搏，创造出多篇有关“三农”问题的作品。这些作品报道、分析了“1 号文件”的各个政策细节，更重要的是记录了文件发布后对“三农”问题的实质性影响。冯小军的《“1 号文件”宣讲手记》便是一篇优秀的代表作。

因为有过“非典”侵袭的遭遇，中国人对诸如此类的疫情格外敏感。2004 年最敏感的疫情代名词是“禽流感”。这场突如其来的疫情在席卷韩日越三国后，迅速波及整个东亚，也蔓延至我国，全国上下打响了“阻击禽流感”战役。杨桃源等的《阻击禽流感》记录了“禽流感”肆虐时中国政府所遭受的严峻考验和采取的应对策略。

2004 年是西部大开发战略进入实质阶段后的第四年，在中央政府的引导下，西部各省市自治区都进入了经济建设的快车道，一大批标志性工程与项目相继竣工或展开。《甘肃经济日报》记者郑新赴甘肃定西调查、考察，历经三年创作完成了长篇纪实文学《国家任务》。作品以定西为代表，深刻叙写了中国扶贫开发从酝酿、

实施到展开的全过程，重点报告了甘肃中部人民摆脱贫困的故事。《国家任务》以点代面，从细节入手，全面准确地展现了定西的发展变化。整部作品情感真挚，可读性强。由孙晶岩创作的长篇纪实文学《中国动脉》，同样是一部大气恢弘地反映西部大开发的作品。《中国动脉》以“西气东输”工程为题材，全景式地再现了工程艰苦卓绝的建设画面，通过精心筛选的事例，鲜活地展现了奋战在建设第一线的劳动者形象，刻画了他们无私奉献、不畏艰险的高贵品质。“大型工程项目”对中国而言，是一个短时间内难以消失的词汇。2004年3月22日，忠武输气管道盾构穿越长江成功，这一工程是由高建国带领他的团队实现的奇迹。黄海民、杨德勇和解文超撰写的《当代“土行孙”——中国石油第一盾纪实》对此进行了详细报道。2004年是中国能源领域捷报频传的一年，5月27日，新华社以通讯稿的形式向全世界报道了中国西部陇东高原上新诞生的西峰油田，该油田储量规模超过4亿吨。为此，陈德宏与王新军撰写了长篇纪实文学《跨越梦想——中国石油长庆西峰油田勘探开发大纪实》。

二

国际题材是2004年度纪实文学中的一个亮点。2004年，我国政府向伊拉克派出了复馆小组，为了保证我方人员的安全，又派出了由6名武警官兵组成的警卫组，这是我国第一次向国外派驻武警。孙国撰写的纪实文学作品《中国武警兵派伊拉克警卫纪实》详细报道了这一事件。与伊战有关的优秀纪实文学作品还有聂晓阳的《为历史流泪——亲历战后伊拉克》。这是第一部深入解读战后伊拉克局势的纪实文学作品，作者为我们描绘了一幅政权更迭、硝烟四起的战后伊拉克社会的全景图。谈及战争以及维和，很容易让人们联想到1999年的南联盟科索沃战争，《维和，科索沃的记忆》便是由王伟创作的一部描写首批赴科索沃执行联合国维和任务的中国警察的纪实作品。

海峡对岸的台湾事务，是中国人最为关切的事务之一。历次台湾选举都牵动着各方面的神经，而2004年台湾地区选举中，“公投”、“枪击”等一连串事件的发生，使得台湾上空阴云密布，风云难测。面对如此重大的历史事件，纪实文学作者自然会作出及时的反应。吴能远在《“公投”：陈水扁的“台独”冒险》一文中，简要梳

理了台湾“3·20公投”的来龙去脉。

三

纪实文学如同细致而又视线宽广的广角镜，将社会的方方面面展现在我们面前。

周勃的《民以何食为天——中国食品安全现状调查》将视线聚焦到公众关注的食品安全问题上，从“瘦肉精”到“毒奶粉”，从“吊白块”到“苏丹红”，作者仰天长问：民以何食为天？

2004年12月8日，联想与IBM正式签约，联想将以总计12.5亿美元收购IBM全球的台式、笔记本电脑及其研发、采购业务。凌志军的《联想风云》以独特的视角、感性的笔触记录了这一举世瞩目的“联姻”。

2004年夏天，是令无数体育迷热血沸腾的季节。百年奥运重返故乡，希腊雅典，奥林匹斯山的圣火熠熠生光，爱琴海碧波荡漾。中国代表团在本届奥运会上实现了历史性的突破，以32枚金牌的成绩超过体育大国俄罗斯，位居金牌榜第二，与体坛霸主美国的金牌数量也仅差2枚。一个个夺金时刻，一次次国旗飘扬，让国人振奋不已。特别是在田径场上，久已沉默的红色跑道袭来一阵红色狂飙。中国运动员刘翔力压群雄，夺得男子110米栏的冠军。王春鸣的《中国翔》用纪实文学的手法记录下了这激动人心的一刻。北京时间8月29日，中国女排为中国代表团赢得第31枚金牌，这也是中国女排继1984年洛杉矶奥运会夺冠以来第二次在奥运会女排比赛中夺得冠军。马寅为此写下了《我爱女排》。2004年的雅典，拥有着太多让中国人铭记的时刻。

（撰稿人：杨扬、王旭松）

目录

总序	1
2004 年纪实文学概述	3
中国动脉	1
“1 号文件”宣讲手记	27
国家任务	43
阻击禽流感	65
中国武警兵派伊拉克警卫纪实	73
亲历中国人质营救	111
维和，科索沃的记忆	131
“公投”：陈水扁的“台独”冒险	155
当代“土行孙” ——中国石油第一盾纪实	159
跨越梦想 ——中国石油长庆西峰油田勘探开发大纪实	175
中国翔	201
我爱女排	217
新联想	233

民以何食为天	
——中国食品安全现状调查	238
后记	265

中国动脉

2004年10月1日上午9点，西气东输工程全线建成投产。西气东输工程耗时4年、总投资额1400多亿元，是我们祖国母体内第四条东西走向的血脉。建设一条横贯中国东西的能源大动脉，把西部地区丰富的天然气输送到资源匮乏的东部地区，是几代中国石油人的梦想。

西气东输

西气东输工程是西部大开发的序幕性工程。西气东输是指将新疆塔里木盆地的天然气输送到长江三角洲等东部地区的工程。这项工程由上游气田开发、中游输气管道建设和下游市场开发利用三部曲组成。

西气东输管道干线西起新疆塔里木轮南首站，向东经库尔勒、博斯腾湖南岸、吐鲁番、柳园、武威、靖边、临汾、郑州、南京、常州、无锡、苏州，到达末站上海白鹤镇，途经新疆、甘肃、宁夏、陕西、山西、河南、安徽、江苏、浙江、上海10个省、市、自治区，全长约4000公里。这条潜龙所经过的地区地形复杂多样，既有戈壁沙漠，也有黄土高原；既有荒凉山区，也有宽阔平原；既有长江黄河两条母亲河，也有枝杈纵横的江南水网。工程难点是三山五越一塬一网。三山就是吕梁山、太岳山、太行山；五越就是顶管、隧道及跨越三次穿越黄河，盾构隧道一次穿越长江，定向钻一次穿越淮河；一塬一网就是黄土塬和江南水网。除此之外，还要经过新疆阿尔金山野骆驼保护区、罗布泊死亡之海、安西极旱荒漠保护区、宁夏沙坡头自然保护区……地形地貌的复杂程度堪称世界之最。

西气东输工程是中国目前距离最长、管径最大、压力最高、施工条件最复杂、投资最多的天然气管道，气势恢宏的建设场面为世人瞩目。

我国“十五”规划中有4项大的工程：西气东输、南水北调、青藏铁路、西电东送。过去我们总是说中国有960万平方公里的土地，地大物博，资源丰富，当我沿着西气东输的管线自西向东横穿中国走了两万多里路后，当我在罗布泊宿营半夜被寒风冻醒时，当我在克拉2气田坎坷的山路上深一脚浅一脚地跋涉时，当我乘坐的汽车在无人区抛锚时，我真切地发现我的祖国既是一个贫穷的国家，也是一个能源紧缺的国家。戈壁、沙漠、沼泽、湿地、荒原、丘陵、黄土高原……西部的地质是如此复杂，西部的地貌是如此荒凉。

在地球村里，石油和天然气主要分布在中东和中亚，沙特阿拉伯的石油储量世界第一，俄罗斯的天然气储量世界第一。俄罗斯一年就生产天然气5000亿立方米，天然气占本国一次能源的50%。世界平均使用天然气占本国一次能源的23%，而中国的天然气只占本国一次能源的2.7%。中国的长江三角洲每年应当消耗天然气1800亿立方米，可我国年产天然气仅有300亿立方米，只能供给长江三角洲80亿立方米天然气，差距之大，由此可见一斑。

中国是世界上最早在生活上开发利用天然气的国家，史书上记载的笕就是中国古代的管道，我们的老祖宗早在秦汉时期就晓得用打通的竹节连接起来做管子，用于输送天然气和卤水。将空心竹子引出来的天然气通向锅底点火做饭煮盐是中国人发明创造的。而北美和欧洲则是最早在工业上开发利用天然气的地区。50年代，中国出了个大庆，甩掉了中国贫油的帽子，这是石油人的骄傲，也是整个中国工人阶级的骄傲。70年代和80年代，是整个天然气跨国大发展的时期。70年代，中国也搞过川气出川，但没有搞成。这项工程之所以流产，除了天然气的地质储量因素外，更重要的是中国当时的经济实力很不发达，整个国力的综合水平很低，下游市场根本没有用气的承受能力。

80年代中期，中国曾经在南海三亚开发过气田建设琼深线，打算把天然气输送到深圳。33亿立方米的天然气储量，终因下游市场不落实而泡汤。现在我国的综合国力增强了，可南海的天然气储量却降低了，我们只好又花外汇购买澳大利亚的天然气，把液化后的天然气运到珠江三角洲。

从1998年起，中国就变成了一个石油天然气净进口国。美国是世界第一大石油消费国，美国人一年要消耗9亿吨石油，平均每人年消耗3吨，所以要从中东、加拿大、特立尼达和多巴哥、墨西哥和委内瑞拉等国大量进口石油。中国是世界第二

大石油消费国，一辆汽车每年至少需要 2 吨油，北京市有 280 万辆汽车，一年就需要 560 万吨油。中国人一年要消耗 2 亿多吨石油，每年需要进口 1 亿多吨石油。

石油如果全部依赖进口，国家的负担就会加重，提高天然气的产量，以气代油就成为一条金光大道。西气东输工程建成后，每年可向东部输送 120 亿立方米天然气。120 亿立方米天然气相当于 1 000 万吨石油，7.3 桶石油等于 1 吨，现在一桶石油最高卖到 55 美元，2004 年的国际石油最高价格是 1 吨 401 美元，按照这个价格，西气东输工程每年向东部输送的天然气相当于 48.2 亿美元。西气东输这条东方潜龙一年为国家节约多少财富啊！

我国的天然气有资源基础：陕参 1 井敲开了鄂尔多斯气田的大门，克拉 2 井揭开了塔里木气田的序幕。靖边气田的探明储量是 7 900 多亿立方米，塔里木气田的探明储量是 5 600 多亿立方米，四川气田的探明储量是 6 300 多亿立方米。西气东输的气源就来自塔里木，塔里木气田虽然面积小，但气层厚，单井产量高。克拉 2 气田只有四五十平方公里，就有 2 800 亿立方米的储量。我国年产 1 500 亿立方米天然气才能满足需求。西气东输工程建成后，我国年产天然气只有 320 亿立方米，远远满足不了需求。因此，加强对天然气气田的勘探开发，加强天然气管网的建设，就成为大势所趋。

以往的 40 年中，我国开发出了 200 多亿立方米的天然气，而西气东输一个项目仅用了 4 年时间就年产 120 亿立方米的天然气，比过去 40 年上升了 50%。21 世纪的东西气东输工程，不亚于 20 世纪的大庆石油会战。大庆精神影响了一代石油人，西气东输精神正是大庆精神的延续，其影响不可估量。

富有戏剧性的是：资源和市场往往不在一个地方，而管道成为连接资源和目标市场的桥梁。没有市场，资源就变不成资金，没有管道，资源和市场就连不起来。管道对天然气工业的发展至关重要。当西气东输天然气年产量达到 120 亿立方米时，中石油的销售收入每年将增加 140 亿元以上。在中国企业五百强中，中石油排名第一。

西气东输是一项拉动国内内需增长的工程。上游气田开发需要 274 亿元人民币，中油管道建设需要 435 亿元人民币，这 700 多亿元人民币全部是由中石油独立投资的。下游的天然气城市管网建设、改造燃气具、发电厂工业燃料的改进由地方政府、企业投资，这项工程大约需要 700 多亿元人民币。西气东输工程共需要 1 400 多亿元

人民币，在三年内必须投资完毕。现在，原油和天然气的需求都在增长，大大拉动了内需。

西气东输工程拉动了西部经济发展，最大的受益者就是新疆。工程竣工后，新疆将成为全国能源和优质化工原料生产基地，工业增加值增长 25% 左右，财政收入增加数亿元，为新疆人提供了大量的就业机会。

天下黄河富宁夏，虽然潜龙在宁夏过境路线最短，但西气东输工程却给宁夏带来了经济的腾飞。宁夏濒临长庆大气田，气量丰富，品质优良，气源可靠，勘探开发利用命中率较高。银川是距离长庆大气田最近的城市，长庆大气田采气厂净化厂的职工家都在银川，长庆至银川的天然气输气管线给贺兰山下的人民带来了福音。宁夏利用发展天然气化工的有利条件，建成了以天然气为原料、年产 30 万吨合成氨和 52 万吨尿素的中油宁夏石化分公司第二套大化肥生产装置。宁夏凭着地利之便发展天然气化工，天然气综合利用工程全面展开。

目前中国的能源结构不合理，一次能源中大量地使用煤炭，对天然气的开发和利用很滞后。过量燃烧煤炭会使二氧化碳、二氧化硫和烟尘大量增加，二氧化硫、硫化氢容易形成酸雨。西气东输这条巨龙的崛起，四省一市每年将减少燃烧 2 700 万吨的标准煤，使烟尘和有害气体大为减少，大大改善了东部的大气质量和生态环境。

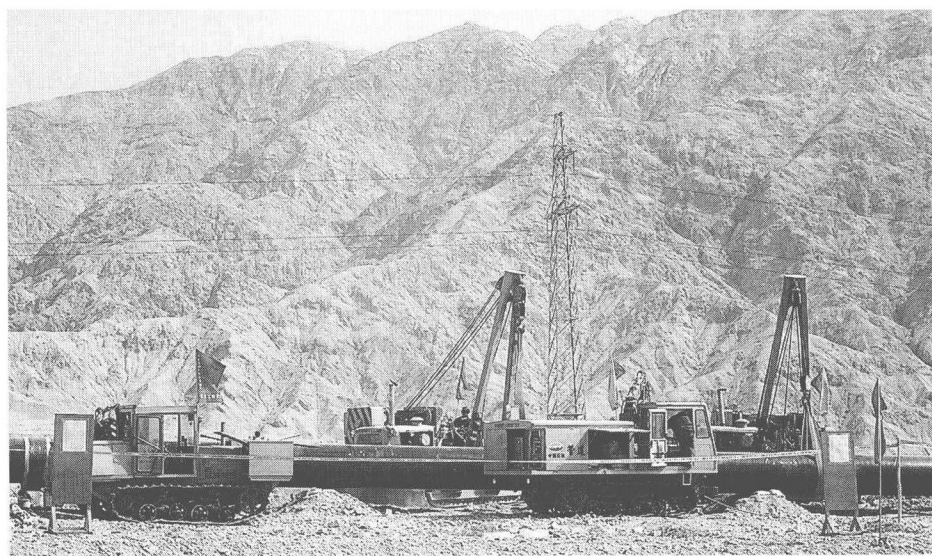
西气东输工程供应沿线 60 多家用户，供气调峰难度世界罕见。为了最大限度地满足用户的需求，在设计过程中成立了专门的管道系统分析工作组，对整个管道系统进行模拟分析，在此基础上规划了多种调峰措施。

西气东输带动了相关产业的发展，推进了我国的冶金、机械、电力、化工、建材、运输业，使制钢和制管水平上了一个台阶，为冶金行业创造了巨大的市场需求。

此外，西气东输工程还促进了东部工艺制造业的发展。过去宜兴做紫砂陶壶，到处都是小煤窑烧煤，现在改为烧天然气后可以减少次品，因为天然气的热质是恒定的。河南的钧瓷难得窑变，钧瓷无双，改为烧天然气后，能促进钧瓷的质量提高。

用天然气做化工原料对天然气化工产业的促进更是有目共睹。

西气东输工程在河南省的管道有 311 公里长，途经 5 座城市和 13 个县。以郑州市、焦作市、新乡市、济源市为主的中原城市群人口密度很大，长期以来，这里的能源消费以煤炭为主。河南省是人口大省，西气东输送来的天然气在河南省上了 64 个项目，其中包括地方支线项目、城市管网项目、工业燃料项目、燃气电站项目。



2004年7月4日，西部开发的标志性项目——西气东输管道工程正式开工兴建。这是新疆库勒段的施工现场。（吴宇、罗晓光/摄，图片来源：新华社）

和化工项目等，使这里的生态环境有很大改善。

安徽省除黄山市外的 16 个市开展了城市天然气利用工程建设，用气总规模为 29 亿立方米。安徽省安排了 1.5 亿美元的贷款用于合肥等 8 座城市的天然气利用工程。

为了改善能源结构和人类生活环境，世界上很多国家都经历了从煤炭到石油再到天然气的优质能源转换过程。西气东输工程将有助于我国加速实现这一转换。目前，天然气在我国一次能源构成中比重很低，只有 2% 多一点，而世界平均水平已达 23%。机不可失时不再来，抓住这一机遇就能推动我国能源工业结构优化，争取用 10 年的时间，使天然气在我国能源消费结构中的比例达到 8%。

美国的油气管网加起来有 100 多万公里，俄罗斯的天然气干线管网有 15 万公里，意大利只有 2 000 多万人口，干线油气管网加起来有 2.5 万多公里，而中国这个泱泱大国，油气管网只有 3.87 万多公里。差距太大了，中国的地形地貌太复杂了，我们建成了陕京线、涩宁兰线、兰成渝线、西气东输等长输管线，现在又在建忠武线、陕京复线、冀宁线，从广义上说都是在做管道联网。

如果说三峡工程是把一盘菜做好了漂漂亮亮地端给人们看的话，那么西气东输工程就是一条潜龙，干的全是地下的活，默默无闻，自我隐没，像石油人那样朴实无华不擅言辞。

西气东输检验了中国石油和西气东输管道公司领导管理特大型工程的能力水平。这条巨龙是横贯祖国东西的能源大动脉，是一条地下钢铁长城，更是一条绿色通道。它标志着中国的管道工业水平和天然气工业水平跃上了一个新台阶。人类的生存需要蓝莹莹的天、绿茵茵的地、清凌凌的水、红彤彤的太阳，英雄的石油人用自己的巧手在祖国的大地上浓浓地描上了一笔。

穿越明代长城

长城是中华民族的象征，绵延 4 000 公里的潜龙走到陕北靖边东部的镇靖乡五台村时，将与万里长城交汇。靖边历史悠久，既有三墩湾秦代长城遗址、残存的烽火台，也有明代万历年间的古长城。这座长城由于常年的风沙侵蚀已经老矣，远看仿佛是一道土墙。