

二十世纪 中国著名作家 散文经典

主编 季羡林



吉林摄影出版社

二十世纪中国著名作家散文经典

主 编：季羨林

执行主编：谷向阳

朱晓东



吉林摄影出版社

《二十世纪中国著名作家散文经典》

夜宿泉州

郭风 著

目 录

夜宿泉州	郭 风	(8119)
作者小传		(8119)
夜宿泉州		(8121)
日出		(8124)
山海关五章		(8131)
访鲁迅故居		(8135)
他的遗物		(8137)
唱吧,山溪		(8139)
泉州五题		(8144)
妈祖		(8153)
长安街的灯柱		(8159)
叶笛		(8161)
夜霜		(8163)
风力水车		(8164)
乐山八题		(8166)
鲜花的早晨		(8170)
雪天漫笔		(8183)
漫说苏东坡		(8187)

目 录

二十世纪中国著名作家散文经典

论老年	(8192)
晴窗小札	(8203)
石说	(8224)
北窗读书录	(8243)
书的故事	黄 裳(8253)
作者小传	(8253)
访书	(8254)
书的故事	(8258)
姑苏访书记	(8264)
谈禁书	(8270)
诗之神秘	(8279)
夜访“大观园”	(8282)
前门箭楼的燕子	(8287)
琉璃厂	(8291)
杭州杂记	(8299)
“一市秋茶说岳王”	(8306)
苏曼殊及其他	(8313)
目 鸡鸣寺	(8318)
录 王介甫与金陵	(8321)
十万春花如梦里	(8328)
采石·当涂·青山	(8331)
钓台	(8345)
东坡二题	(8353)
“名教罪人”	(8359)
鲁迅与顾颉刚	(8363)

二十世纪中国著名作家散文经典	
海内存知己	(8369)
冬青树	林海音(8373)
作者小传	(8373)
春	(8374)
灯	(8377)
阳光	(8379)
友情	(8384)
寂寞之友	(8388)
冬青树	(8391)
豆腐颂	(8395)
窃读记	(8401)
窗口的画	(8408)
好日子	(8411)
母亲的秘密	(8416)
阿太婆的故事	(8423)
今天是星期天	(8429)
六百三十五条龙	(8436)
平凡之家	(8439)
苦念北平	(8442)
访母校·忆儿时	(8446)
歌谣周刊	(8452)
看象	(8458)
“雅舍”的主人	(8467)
敬老四题	(8471)
老舍的关坎和爱好	(8483)
我的写作历程	(8487)

作者小传

【郭风】（1919.1.18～）原名郭嘉柱，福建莆田人。1938年在茅盾主编的《文艺阵地》发表散文《地瓜》，至今已有50余年文学生涯。新中国成立后，先后任过福建省文联常委、秘书长、《福建文艺》副主编、作协福建分会副主席。著有散文集《山溪和海岛》（作家出版社1960），《曙》（福建人民出版社1962），散文、散文诗合集《英雄和花朵》（上海文艺出版社1961）。此外著有童话诗集多种。新时期以来，出版了《你是普通的花》（人民文学出版社1981）、《唱吧，小溪》（上海文艺出版社1983）、《给爱花的人》（湖南文艺出版社1986）。

郭风的散文具有鲜明的地方特色，回响着时代前进的脚步声。他把自己真挚的感情倾注于故乡风土人情、草木虫鱼之中，以清丽晓畅的笔触描绘闽越大地绚烂多彩的图画。他的散文善于托物言志，借景抒情，借“叶笛”吹出了对于乡土深沉的眷恋，对于故乡景色的赞美，对于生活的爱；吹出了光明的歌、自由的歌、幸福的歌、劳动的歌、青春的歌。他观察细致，体物入微，善于从丰富多彩的生活中，捕捉富有乡土特色、大众喜闻乐见的事物，溶

~~~~~二十世纪中国著名作家散文经典~~~~~

入自己的想象和诗情，描绘出五彩缤纷的图画，创造出诗情洋溢的境界，蕴含有哲理意味的思想，像牧歌，像抒情诗，朴素、单纯而强烈，意境幽美，清新秀丽，韵味悠长。

## 夜宿泉州

温馨的、有点潮湿的，南方的夜降落在城市的林梢和屋檐前。一轮新月好像一朵橘子花，宁静地开放在浅蓝色的天空。

城市在闪耀着它的宝石似的光辉，散发肉豆蔻一般的香味。泉州，你经历过多少风险，珍藏了这样多的瑰宝？呵，那林立的碑坊，那雄伟的东塔和西塔，那开元寺紫云大殿后面希腊哥林多式的廊柱雕刻，大殿前面平台基石上古埃及式的人面兽身的浮雕，那以青色花岗石建筑的具有古叙利亚建筑风味的清真寺，……它们怎样越过时间的长河，掩映在你的林荫中，在月色里默默地沉思。

轻风从旅馆的窗口悄悄地吹过。呵，那风中仿佛吹来大海的凉气和港湾里夜潮的喧腾。泉州，时代过去了，我仿佛还能看见你的港湾里布满古代的船舶。那从波斯湾和印度洋出发的帆船的队伍，它们照着太阳上升的方向，来到你这里。那从婆罗洲和摩鹿加群岛出发的商船的队伍，借着大洋的季风，鼓起它们的风帆，来到你这里。泉州，时代已经过去了，我仿佛还能看见你的仓库里堆满各色的货物，笼罩着的乳香和没药、咖啡和可可、檀香和蔷薇的

夜宿泉州

香味。我仿佛还能看见在你的码头上，在你的街道上和小巷里，横过绿色的稻田，走动着世界上各种肤色的人们；呵，那从西里伯群岛前来的旅队，身上还披着热带太阳的芬芳和明月的光辉，我仿佛还能看见那从亚力山大港来的水手，给你带来非洲地带的爱情和音乐，那从波斯湾沿岸前来的商人，给你带来菠菜的种子，撒在你的河边和田野里……呵，那还是人类航海的黎明时期，越过漫长的中世纪，泉州，在长久以前的时期，你便是世界沿岸的一个中心。在漫长的历史年代里，中外文化的交流，在这里开放美丽的花朵。呵，我仿佛触摸着住一幅地图：在这上面，泉州，你好像林荫中的一朵金玫瑰，披着月色在那里闪光，发出深沉的香味。

古老的城市！南方的四月的夜晚，是多么的甜蜜的呵。这个晚上，我想睡觉了。泉州，让我站立在这窗口，永远守望着你的过去，我千百倍的爱你的今天！呵，在传说中曾经开放过雪白的莲花的古桑树呵，你正是见证：泉州，今天是变得更加美丽了。我看见学校的窗户，像开放在花棚上的紫藤花一般地开放着，那灯火像海面上的渔火一样地闪耀。我看见新村的房屋和它的阳台，建筑在斜坡上，周围围着的竹篱，又被古老的龙眼树林的夜色所环绕。我看见梨园戏剧团的楼房，紧靠着郊区；向前走去，那里有美丽的河流和古老的石桥。我看见车站灯火辉煌，最后一班的班车已经到站了吗！有亲爱的海外侨胞搭这一班车到家乡来省亲吗？我看见郊外的田野有如海洋，四月的麦浪在明月下有如海波在荡漾。我看见果园有如蜂房，

\*\*\*\*\*二十世纪中国著名作家散文经典\*\*\*\*\*

花在结果，果在酿造甜汁。我看见烟囱的手臂伸到明澈的夜空，我听见厂房里的轮子和压榨机在唱着新的歌……呵，这一切，都是我所爱的，让我歌唱这芬芳的土地上新的爱情，新的建设，树立起来新的纪念碑！让我伸出手来，把你整个抱在我的两臂里：

泉州！晚安！

1957年

夜宿泉州

— 8123 —

# 日出

## 洛阳

东方浑然一体，弥漫着一种吉祥的、高贵的、紫色的云气和天光。渐渐地，整个天体好像都用紫色的牡丹花瓣渲染起来，此外并无彩霞，并无其他云朵。

此时，我伫立于洛阳的一棵古银杏树下，望见朝日从东方的紫气间庄严地升上来，如同我们的古老而常新的民族从她的发祥地，从我国中原的土地上站起来，放射金光于普天之下。

我的心朝着东方，虔诚地膜拜。

1983年4月19日日记

## 南岳

晨五时，曙光初露，自南岳山庄居处往磨镜台，访怀让墓。怀让乃大慧禅师俗名，为禅宗南宗之创始人，禅宗之第七祖。在墓前读碑文。片刻之间，倏然有万道朝晖自

苍松间斜射而入山间和我的身旁。我在心中感受得到，此时，南岳的朝日已上升。五时半，车自磨镜台发，过上封寺、藏经阁，而抵南天门。稍作休息后，车继续盘山而上，直达祝融峰<sup>①</sup>。其时为六时四十分。

我伫立于祝融殿前，只觉天风吹衣，但见前后左右，东南西北，众峰起伏。又见有金色的云雾和烟霭飘忽游移于山岫之间。看不见洞庭和湘水，但觉眼前的山川显得无限壮阔。此时，我自己感受得到胸间朝气蓬勃，有一轮金色的旭日自心中升起。

1983年7月27日记

## 东 海

凌晨三时起，沐毕至甲板上，轮船正在我国东海海域内，向东北航行。此时，下弦月悬于中天，星斗粲然，而海水黝暗。船行间，但觉海天无限空阔而又静谧。不久，东方出现几缕明光，青灰而白。

那几缕明光，开始时，仿佛有点凝滞，久久不见有什么变化，持续着，约三、四十分钟。

我觉得自己在航行中，一直在观察天体的变化。凝视间，但觉空中的色彩逐渐丰富。我要说，我很快觉察到，我的目光不能仅仅注意于东方。今天，大约到四时二十分左右，我看到我国东海海域的上空（船行中，我一直看

<sup>①</sup> 祝融峰，为南岳衡山之最高峰，海拔1200公尺。峰顶有祝融殿。祀祝融神。

日出

到)，出现许多鳞状云朵和絮状云朵。而在此纵目所及的极其空阔的天界间，万千零散的、大大小小的，凝滞或飘忽不定的云朵和云絮，被渲染上各种色彩，或橙黄，或堇紫，或柳青，或麦黄，或朱砂丹，或鹤顶丹，有的则不过是普通的雪白和淡黑……而这种种云的色彩、云的形态，实际上随时都在微妙地、几乎没法觉察地幻变着，而使我感到，我国东海的上空，特别是东方的天界与海界相接之处，在今天的曙明前后，随时都在更换一幅又一幅气势雄浑的、壮丽的图画。

使我完全感到意外的是，约五时左右，上空的曙光顿然暗淡，各种云彩顿然失色。约三、四分钟以后，我忽然听见身边一片欢呼声，甲板上观看日出的旅客都雀跃起来。——此时，我看朝日开始从迷蒙着暗红色的海雾的海平线间升起来。它像一轮赤红色的冷静地燃烧的火球，大约用一分钟的时间，从初露端倪直到浑然一体地跃出海面……此时，我看一下表，五时十分。此时，船行于连云港外的东海海面上了。

于是，有一道金红色的光的绶带，仿佛是从海的边缘开始，一直闪闪烁烁地拖到我们所乘坐的万吨轮船的舷前来。我有一个联想，这光华灼灼的绶带，仿佛是挂在“东君”胸前的绶带，它一直飘飞到我们所乘坐的轮船的舷前。

## 黄 海

三时二十分起床，匆匆沐毕，即至甲板上，凭栏站住。此时，船行于黄海，东方已见一缕曙色，在云层间呈淡青色，呈淡白色。凝视间，这曙光慢慢地扩大，几乎在不易觉察之间变幻为一道很长的、金色的、桔红色的光带；其上，有一个发亮的下弦月。这景色使我想起1981年11月，我从马尼拉机场乘我国民航机归国，飞临南中国海上空时所见的景色。从舷窗间，我看到西边有一道极长、极长的光带，色呈柠檬黄，又作玫瑰红，而在暗蓝的天界，有一个黄色的上弦月……不知怎的，此时我会在心中加以比较，以为当时从空中所见的黄昏景色与目前在海上所见的曙前景色，都是如此壮丽，悦人心目。

约四时，船已行近大连湾。但觉这一带的天气时时在变化。倏忽间，空中的层云越积越厚，连那个下弦月也被遮住了。黝暗中，但见大三山岛、老偏岛（岛上有点点灯火）好像湖岸一样，围着大连湾中的海，我远远眺望过去，海中仿佛出现一座迷濛的湖。

我听见有人在甲板上，有点失望地说：

“今早，大概看不见日出了！”

我发觉自己没有这种设想。我心中的信念，似乎从未消失。我到舱中，匆匆把自己简单的行李收拾一下，又回到甲板上，凭栏站住。

轮船越是驶近大连港口，我发现空中的云层又在不知

日出

不觉之间，越发变得稀薄了。我看那淡白的下弦月又出现了。渐渐地，我看到东方稀薄的云层于我的不知不觉间燃烧起来，大片大片云的火光照耀在大连湾中，照耀在被岛屿环绕而成的海中的“大湖”中，使我觉得整座大连湾和天界一样，仿佛也燃烧起来。

此时，我有一个联想，以为天界和大海都不曾失去热情，它们的胸中正在燃烧着巨大的热情。

约五时四十分，船靠在大连码头。我国北方一座日夜繁忙的、现代化的港口呵！我要说，正当我携着手提包走上码头，我在无数旅客的拥挤中，从这座现代化港口的无数船只间，桅墙间，起重机和吊车间，看到一轮红日已经从火云间升上来。整个大连港被照耀在绛紫色的光之雾中，显得无比庄严、壮丽。

1983年8月1日记

### 闽南某部驻地

驻地的营房，

和黄土的丘陵，和甘蔗田，和连绵不尽的、墨绿色的荔枝林，和几棵木棉树。

和村庄里散落的农民的新式楼房以及一座新建的榨糖厂。

在黎明中，亲密地站立在一起……

——这时，军号响了，

我们的国旗，

从我国南方滨海的一个小村庄里，那部队驻地的旗杆上升起来了。

——这时，东方天际有一堆篝火，有彩霞的火焰在融融地燃烧着。

而太阳，在东方的火光中，迎着我们的上升的国旗，一起升起来了。

摘自 1983 年 9 月 24 日日记

## 东 山 岛

晨三时半，从连部驻地的宿舍起床。四时左右，穿过一片在荫影中摇动的相思树林，以手电筒照亮上山的石级，行至清营山山巅一块巨大的岩石前来。这是此山的一处突出部。昨天下午，我已来过一次。知道此山之东为东山湾，之西为鸟礁湾，又西为东山岛的浩瀚的盐田。向前方看，茫茫大海中散落着礁石和一些无人居住的小岛屿。此刻，眼界内一片黝暗和迷濛，不仅天与海分不清楚，即近处的港湾、沙滩和海岸与海也分不清楚。我坐在岩石前的一片草地上，在曙前的静谧中，我隐约听见潮水从海的辽远的边缘，一浪推一浪地涌到崖下的礁石间、沙滩间，发出的声音，仿佛是大海对于大地的呼唤，又仿佛是大地的回答……

和前年我在北戴河海边，今年在黄海、东海海上所见日出前的第一线曙光不一样。那都是在东方的暗云、暗雾间出现一线明光，逐渐扩大为一道极长、极长的光带。今

日出