

中国当代文学资料选（第一辑）

作家·作品

资料卷

李正西 黄树红 主编

中国当代文学研究会

教育学院系统分会编

中国当代文学资料选（第一辑）

作家作品资料卷

主编 李正西 黄树红

（下册）

中国古代文学研究会

教育学院系统分会编

散文部分

刘白羽

创作我们时代的新散文

——在上海一次创作座谈会上的讲话（节录）

刘白羽

……

现在我们来谈一谈散文这种形式是不是就不能反映我们的大时代呢？能不能反映大时代，这不决定于形式。曹雪芹用一部长篇小说，对封建家族的盛衰、压迫与反抗，作了深刻动人的剖析。而鲁迅用无数篇杂文，勾画出中国反动统治末代王朝的崩溃。生与死、光明与黑暗的搏斗，他们的作品对于那个时代，包罗之广，分析之深，可以说是无与伦比的。两个不同时代的作家，以不同的艺术形式，反映了他们所生活的那个时代。我们可以说：形式并无大小之分，看你通过这一面镜子把生活，把时代照得多深、多透。因此，散文绝不是只供闲情逸致的人去清玩的小摆设。要谈散文的艺术技巧，也要从大处着眼，看你用这种艺术手段、艺术魅力来显示的，是不是我们的时代精神、人民精神、革命精神。如果失去这主要之点，哪怕你怎样描绘，那有什么意义呢？如果掌握了这主要之点，就如同塑造一个人物，有了血肉，有了生命，有了灵魂，音容笑貌便都活灵活现了。

资本主义的文学，充满阴暗与颓废，这有什么美呢？他

们认为人是丑恶的，自己也是丑恶的，他们就是把革命的崇高的现实，埋葬在绝望与腐朽之中。当然资本主义社会里也有一些难能可贵的作家，他们鞭挞黑暗，向往光明。我们的真正革命的现实生活，是战斗的，是最美的；我们的现实生活如此婀娜多姿，我们的文学有理由是最美的。登高峰者，千岩万壑，罗列心胸；临大海者，风烟浩渺，尽收眼底。我们登的是生活的高峰，临的是生活的大海，这可爱的沸腾生活，该给我们多少创作的材料与灵感啊！

总之，作为一个作家，只有心胸的狭隘，而无所谓形式的狭隘。散文不论长短，不在大小，只要作者本人的思想感情与时代的脉搏息息相通，你的散文便与时代的脉搏息息相通。问题在于人，你如深深植根于深厚的人民生活土壤中、革命斗争生活土壤中，你必然长出这时代的枝条，结出这时代的花果。我想再说一遍，真正的革命作家，肩负着给文学以新的血液、新的生命的责任。作家如何能做到这一点，那就决定于他的思想、感情，也就是说整个心灵，与人民，与生活，与斗争，与时代结合的程度。

我们有理由期望，我们的散文，应当充分地反映我们伟大时代的风貌与光辉。它是壮丽生活的赞歌，它是战斗生活的号角。当然，这一点也不影响散文的多种风格、多种样式。就说风云雨露、草木虫鱼吧，在我们的时代，不也有了新的生命、新的光彩了吗？可以拿游记来做例子，是不是只能抒写闲情逸致，优游于山水之间呢？比如山水画，有的以为只有在青山绿水之间加上一面红旗，才能体现时代精神，也有的只通过一片葱茏的山水，便把社会主义生活的无限生机展现出来。关键就在于作者有没有时代的感情，能不能把

握新的光彩。如果说为了文学多种风格、多种样式，就硬把干瘪的木乃依或精雕细镂的玩器，陈列在现代文学橱窗之中，那于现实生活有什么意义呢？我们是这个伟大时代的人，唱歌要唱我们人民的歌，要唱我们时代的歌，要唱我们人民与时代革命前进的歌。

每个时代有它自己的声音。“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏”，是美的，“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”，是美的，但都是他们那个时代的美。我们的时代，是无产阶级革命的时代，是劳动人民作主人的时代，是社会主义、共产主义理想实现的时代。现实的本质的变化，也促成声音的变化了。对我个人来说，幼时读了一些古代的散文，后来又读了些外国的散文，便也照那个调子去写，但，真正启发我的，象阳光一下照亮了天空与大地、启发了我的思想的道路、也启发了我的文学的道路、使我认识了我们的时代的革命精神的，是我第一次读到毛主席的《星星之火，可以燎原》，当我读到最后，谈到革命高潮将要到来：“它是站在海岸遥望海中已经看得见桅杆尖头了的一只航船，它是立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日，它是躁动于母腹中的快要成熟了的的一个婴儿。”我惊喜极了，我觉得这才真正是我们时代的声音，它深刻地表现了我们的人民的性格、革命的气概。这篇文章是在中国革命最困难时候写的，但到今天它还是鼓舞人战斗前进的力量，这是真正的美，庄严而壮丽的美，我们革命大时代的美。这就是为什么说：我们的实现、我们的时代，决定的要给予散文以新的血液、新的生命。因为我们劳动人民已经创造了崭新、光明的新世界，就一定能创造崭新、光明的文学。

我们的作家，真正投身于沸腾的生活，真正改造自己的思想感情，走出个人的狭巷，瞻望蓬勃的原野，就应该创作我们时代的最美的新散文。我记得别林斯基说过：诗人比任何人都更应该是自己时代的产儿。那么，我们也可以说：散文家比任何人都更应该是自己时代的产儿。事情就是这样。有人以为写散文，不需要深入生活，那是不对的。事实上，只有你和这瑰丽的共产主义革命事业融合为一，你才能从心里发出共产主义革命时代的声音；否则，文章写完了，你觉得需要再加上一点时代精神，那是加也加不进去的。

总之，我们的时代生活，为我们提供了丰富的资料，只要我们真从思想到感情与劳动人民紧密结合，那正在创造一个伟大新世界的人民，也必定能创造伟大新世界的文学。

（《上海文学》1963年7月号。）

长 江 的 画 廊

——读散文《长江三日》

邹荻帆

在我们历代的诗人作家中，不知有多少人咏过三峡的奇伟，写过长江的壮丽，每一想念那些诗句辞章，辄令人神驰。尤其是对于我，长江的水波曾和着摇篮曲唱入我的梦境，碧空帆影曾画进我童年的心胸。因而，那些书写我们金碧山水的诗文，在过去苦难的年月，曾激起我对反动派的憎恨。而今天，当我读到刘白羽同志的散文《长江三日》（载《人民文学》一九六一年三月号），它是那样雄浑、遒劲地

冲激着我的心胸，顿然感到心头也有三峡的云蒸霞蔚，而心又随着风吹浪打的江上的白帆一起航行。它引起了我与往日迥然不同的感情。

作者满怀对祖国山河的热爱，柔毫上蘸着山水的瑰丽色彩，为我们写下了一篇新的诗章。我读它时，好象长江两岸列为能动的画廊，一幅幅变幻无穷，一会是“一卷清淡的水墨画”，水天极目之处，灰蒙蒙的远山呈露在眼前；一会是“苍松翠竹绿茸茸的遮了一层绣幕”，显出山明水秀；一会是雾笼罩着江面，气象萧森；一会又是天转开朗，渐渐画笔又写着暮霭低垂，“苍翠的山峦模糊为一片灰色”……这是作者写的长江的第一日，大抵这一日是从重庆到未入三峡的这一段航程。

而第二日呢，我相信读者都将以迫不及待的心情要求迅速揭开画幕，因为这是画廊的三峡这一段。或许我们并未到过三峡，但是，从儿时的地理课本上看到的巫峡的插画，从唐宋诗人读到写景绘意的诗句，都带给我们多少遐想。在这一条画廊上，作者笔酣墨饱、淋漓尽致、丰富多姿地树起了两岸的壁画。作者清晰地告诉我们，“瞿塘峡象一道闸门”，“巫峡简直象江上一条迂回曲折的画廊”，而西陵峡呢，“处处是激流，处处是险滩”。在瞿塘峡中，作者绘声绘色，给我们很大的满足。你看这样的色彩缤纷的描写：

……这时，远远前方，无数层峦叠嶂之上，弥蒙云雾之中，忽然出现一团红雾，你看，绛紫色的山峰，衬托着这一团红雾，真美极了。就象那深谷之中反射出红色宝石的闪光，令人仿佛进入了神话境界。这时，你朝江流上望去，也是色彩缤纷：两面巨岩，倒影如墨；中间曲曲折折，却象有

一条闪光的道路，上面荡着细碎的波光；近处山峦，则碧绿如翡翠。

而写巫峡的时候，却换了另外的笔触，以状物取胜，用形象化的比拟，给人以丰富的想象，并让读者去回味，余音绕梁：

突然深灰色石岩从高空直垂而下浸入江心，令人想到一个巨大的惊叹号；突然绿茸茸草阪，象一支充满幽情的乐曲；特别好看的是悬岩上那一堆堆给秋霜染得红艳艳的野草，简直象是满山杜鹃了。

但到了写西陵峡，作者却又更换了另一种笔触，完全以他的感觉来告诉我们如何的滩险水急，随着作者的指引，你只觉得“黄石碧岩，高与天齐”，而且“波涛汹涌，浪花四溅，当你还没来得及仔细观看，船已经象箭一下迅速飞下，巨浪为船头劈开，旋卷着，合在一起，一下又激荡开去”。

到了第三日，那是三峡已过，“极目楚天舒”之所在。作者又以变化多姿的抒情笔调，为我们写着柔和的天光水色，你看那雪白的水鸟随着航船飞着，而“水天极目之处，凝成一种透明的薄雾”，帆船“就象一束一束雪白的花朵在蓝天下闪光”。读到这里，人的心地好象也随着这景色、这抒情的笔调变得开广旷达。在这里一切都是透明的，连那夜空中的长江大桥，也成为“母亲河流的一顶珍珠冠”，连那武汉三镇的灯光，也组成了“灿烂的金河”。

三日长江的风貌，真是变幻多姿，而作者所采用的变化多端的表現手法，正好与这江山景色取得了完美的适应。这样，使人感到瞬息万变的山川，那险滩、丽峡、涛声、阳光、帆影、海鸥……都一齐泻流在作者的笔下。

但是，更重要的是在这山川风云之间，作者汹涌的心潮，也是一浪高过一浪，这股红色的心潮，澎湃激荡于峭岩平野之间，和壮丽的山川融汇在一起。作者在山川之间的沉思和展望，使山川活跃起来，从古代走向现在，走向未来。而作者的沉思和展望，也使我们的思想境界逐步提高，使我们联想到生活的美好，体会到革命的人生哲学的深沉。

在第一日晚间，船只行走于赫赫的雷电和猎猎的江风中，而作者启示我们一个哲理：“曙光就在前面，我们应当努力”。因而作者的胸怀洋溢着一种庄严美好的感情，觉得我们的生活是最美好的生活，而最美好的生活是从不断前进中得来的，我们要前进。在第二日，作者从汹涌的浪涛中看到领航人指挥若定，从容地驶过险滩恶流，体会到这是由于领航人掌握了一条前进的途径。对我们来说，名山大川和它光荣的历史、优美的传说，都鼓舞着我们去继往开来，只要掌握了事物发展的规律，掌握了毛泽东思想，任何艰难险阻都将逢凶化吉，无往而不胜。

在第三日中，就长江的旅程说到了“楚地阔无边，苍茫万顷连”；就文章结构说，到了万川归海的阶段；就作者心潮的奔腾说，这里应是达到顶峰了。这些都取得了完美的统一。在这一日，作者似乎是宁静地阅读着卢森堡的《狱中书简》，而作者的心胸却象表面平静的海洋上腾起了一轮红日，那是这篇交响乐中的最强音：“不论我到哪儿，只要我活着，天空、云彩和生命的美会跟我同在”。在这种良辰美景中，作者的心胸显得极为宽广，不能不怀想着全世界先驱者洒了碧血，才换得我们大地的芬芳、宁馨的呼吸，因而也不能不唤起我们对全世界所应负的责任。

“曙光就在前面，我们应当努力”。这是第一日作者写下的句子，而在第三日的最后一句写着：“……看一看！我们创造的新世界有多么灿烂吧！……”作者前呼后应也告诉了我们生活的哲理。

我想起了一幅著名的山水画：《江山如此多娇》。作者的心就象一团红日在山水中奔腾着。这就是作者笔下的《长江三日》

（《人民日报》1961年7月17日。）

刘白羽的散文（节录）

余 树 森

……

刘白羽是一位受过战火锻炼，而又写惯战地特写的作家。他说：“革命战争，给予我的东西太多了，我一生都受用不尽。”（《灯火》）革命战争给予刘白羽的，不仅是丰富生动的创作源泉，而且更宝贵的是：战士的思想和哲学。他总是以一位战士的身份来观察生活，感受生活和理解生活。对于生活中积极、乐观、新生的因素，他极其敏锐，他喜欢截取生活激流，提炼壮美诗意，勾勒英雄群象；同时，他总是努力从历史的源流里来对生活作历史的考察，庄严的探索和深刻的理解。在刘白羽看来，“我们美好的生活是从艰难的历史深处得来的”（《从富拉尔基到齐齐哈尔》），
“今天在我们英雄的建设者身上所表现出来的，那种忘我的

劳动和斗争精神，乃是我国人民中间前后贯通的历史传统精神。”（《早晨的太阳》自序）这种感受和理解，使他的散文具有非常强烈的时代的、战斗的思想特色。那些取材于革命战争的作品自不必说，即使是那些反映新生活的作品，也常常使人看到：在建设图景中，弥漫着炮火硝烟，于建设轰响中，交织着冲锋号角。那些忘我劳动的人们，有的就是当年火线上的战士，有的则是“在满布战尘的道路上”，同我们一起走过来的人民。面对今日灿烂灯光，他想到战斗行军中宿营地的灯火；面对着天安门工地，他想到苦难的过去，战斗的征途……甚至山水花木，星月雪晨，在作者笔下，无不充满着战斗的情思。为我们最雄伟的时代留影，为我们时代的创业者作传，激励人们不忘往昔艰苦奋斗，为创造新生活英勇奋进，这是贯串刘白羽散文作品的一条战斗的思想红线。

在艺术上，刘白羽的散文具有较多的革命浪漫主义特色。他说：“生活深深打入我的心灵的，却不是它的表面现象，而常常是透过形象而含蓄其中的一种饱满的深情。”

（《关于〈火光在前〉的一点回忆》）作者常常在这种深情的冲击下，奋笔疾书，因此，热烈的想象常常多于平静的观察；强烈的抒情往往穿插于形象的描叙之中；他的笔端总是燃烧着热情，饱蘸着色彩，几笔就描绘出一幅壮美画面，勾勒出一幅英雄群像；他的想象的翅膀，经常在走过来的革命征途上翱翔，善于截取一个个典型画面，来展示革命历程，气势雄伟而阔大；他的语言流畅、优美，时时有诗情哲理交织的警句出现。

刘白羽散文创作上这种思想艺术的特色，在其代表作品《长江三日》里表现得尤为鲜明。

《长江三日》最初发表于《人民文学》一九六一年第三期上。写的是作家乘“江津”号自重庆顺流而下，穿过三峡的沿途见闻与感受。这是一位在激流中破浪前进的战士的见闻与感受。作者没有去细致地描绘三峡的自然景色，也没有娓娓地讲述三峡的古迹传说。而是热烈的想象多于冷静的观察，澎湃的激情常融于壮美的形象。在作者笔下，江轮在前进，景色在变幻，思潮在翻腾。你看：船出夔门，夜色降临，天空江上一片云雾迷蒙，电光闪闪，水天、风雾，浑然一体。在这雄伟的长江夜航之中，作者感到整个宇宙，都罗列在胸前，好象不是一只船，而是自己正在和江流搏斗而前，仿佛我们所经历的大时代突然一下子集中的体现在这奔腾的长江之上。“曙光就在前面，我们应当努力。”一种庄严而美好的思想油然而生。当船过瞿塘，天晴日朗，但见：两岸巨岩，倒影如墨；中间江面，碎光荡漾；近处山峦，绿如翡翠；远方群峰，如红宝石闪光，又是一幅色彩缤纷，万千气象。而当江轮在那江流特别凶恶的西陵峡，越过旋涡万千、巨礁耸立的泄滩，江面陡降，波浪汹涌的青滩，看到一只木船逆流而上的情景时，便顿然悟到这样一个深刻的哲理：不管航道多么复杂艰险，只要人们从汹涌浪涛中掌握一条前进途径，就能战胜大自然了。长江航行的第三日，船出西陵峡，江面顿然开阔，这时：碧波雪浪，海鸥翩飞，水天柔和，江船宁静；可是，作家的心潮，却在剧烈地翻涌，他又被卢森堡的《狱中书简》，带到那艰苦而悲壮的斗争年代；风雨雷电中，响着夜莺银铃般的啼叫声，灰沉沉的天空上，一块玫瑰色的云彩涌现在东方——“不论我到那儿，只要我活着，天空、云彩和生命的美就会跟我同在。”这是一位革

命战士对光明的强烈向往，对胜利的坚定信念。在这宁静、幸福的现实生活，同那艰苦、悲壮的战斗年代的鲜明对比之中，作者让我们想到：“今天我们整个大地，所吐露出来的那一种芬芳、宁馨的呼吸，这社会主义生活的呼吸，正是全世界上，不管在亚洲还是在欧洲，在美洲还是在非洲，一切先驱者的血液凝聚起来，而发射出来的最自由最强大的光辉。”在作者笔下，长江三峡气象万千的壮丽景色，同作家胸中汹涌澎湃的战斗激情，完全交融在一起了，使作品充满着一种时代精神、战斗激情和英雄光彩。

刘白羽散文的美中不足在于：感情放纵，但节制不够；议论过多，有时流于说教；且有的抒情、议论，同读者的认识稍有距离，给人以言过其实、情浮于物之感，有点如隆隆雷声，撼人心旌，却不似点点雨滴，渗人心脾。

选自《当代文学概观》，北京大学出版社1980年7月版。

资料索引

1. 川岛《评〈长江三日〉——漫读〈人民文学〉上的几篇散文》（《文艺报》1961年6月号）
2. 杨子坚：《三峡的画卷 祖国的颂歌——刘白羽〈长江三日〉简析》（《阅读与欣赏》，北京人民出版社1981年6月第1版）
3. 公谷兰：《延安颂歌——刘白羽〈红玛瑙〉》（《语文教学研究》1980年第1期）
4. 君宜：《红玛瑙集》（《文艺报》1962年第7期）
5. 刘岚山：《〈红玛瑙集〉赞》（《大公报》1962年7月20日）
6. 林志浩：时代的礼赞 革命的凯歌（《中国青年》）

1962年第23期)

杨朔

《东风第一枝》小跋

杨朔

这里收集的大抵是我近年来写的一些国际题材的散文，看起来范围比较广，表现的主要内容却是集中在一点上，这就是：在世界舞台上，社会主义力量日益明显地超过帝国主义，民族独立力量日益明显地超过殖民主义，和平力量日益明显地超过战争力量。所以要编这本集子，正是想从一些东鳞西爪的侧影，烘托出当前人类历史的特征。

有一位热心肠的批评家看了我的文章，写信鼓励督促我，同时问道：“我总觉得你的散文有个共同的特点。究竟在哪里，一时还捉不住。你能把你自己写作散文的想法告诉我么？”

这倒是个难题，我并没有什么多的想法。一定要问，那就告诉你：我在写每篇文章时，总是拿着当诗一样写。我向来爱诗，特别是那些久经岁月磨炼的古典诗章。这些诗差不多每篇都有自己新鲜的意境、思想、情感，耐人寻味，而结构的严密，选词用字的精炼，也不容忽视。我就想：写小说散文不能也这样么？于是就往这方面学，常常在寻求诗的意境。从不要狭义方面来理解诗意两个字。杏花春雨，固然有诗，铁马金戈的英雄气概，更富有鼓舞人心的诗力。你在斗争中，劳动中，生活中，时常会有些东西触动你的心，使你激

昂，使你欢乐，使你忧愁，使你深思，这不是诗又是什么？凡是遇到这样动情的事，我就要反复思索，到后来往往形成我文章里的思想意境。动笔写时，我也不以为自己是写散文，就可以放肆笔墨，总要象写诗那样，再三剪裁材料，安排布局，推敲字句，然后写成文章。当然，这只是我写散文的想法，至于写的跟想的还有多大距离，那就迫切需要批评家和读者的指教了。

集子编成时，正当一九六一年深秋。
(一九六一年)

《海市》小序

杨朔

我素来喜欢读散文。常觉得，好的散文就是一首诗。还记得我是孩子时候，有一个深秋的夜晚，天上有月亮，隔着窗户听人用高朗的音调读着《秋声赋》，仿佛自己也走进诗的境界。

当然，我喜欢散文，还有更重要的原因。散文常常能从生活的激流里抓取一个人物一种思想，一个有意义的生活断片，迅速反映出这个时代的侧影。所以一篇出色的散文，常常会涂着时代的色彩，富有战斗性。

于是我也学着写散文。学着动用这种形式来描写人民的斗争、劳动，以及人民的思想感情。特别是对于我不熟识的异国人民，小说无法写，写散文也有藏拙的好处。可惜我一

直不是什么巧手，自然创造不出象样的货色。

这本集子所收起来的主要是我近年来写的一些散文特写，有游记，有人物特写，也有文学杂记一类东西，看起来有点杂，但都属于散文的范畴。其中有些篇先前曾用《亚洲日出》的书名印过小册子，现在重新删削，也拼到这里。

编完这本书时，恰巧正是一九五九年深秋的夜晚，天上有月亮，窗外刮着忽忽的秋风，因而记起小时候听人读《秋声赋》的情景。可是我今天感到的根本不象欧阳修那样箫瑟肃杀的心情。听着秋风，我好象听到千千万万人惊天动地的脚步正在奔腾前进

（一九五九年深秋，北京）

《茶花赋》是怎样表现主题的？

唐 良 海

杨朔的《茶花赋》是一篇优美的抒情散文。作者以茶花为中心，用酣畅而富于感情的语言，深刻地揭示了我们幸福生活的本质，热情地歌颂了劳动者为创造幸福生活付出的辛勤劳动，赞美了生气勃勃象茶花一样美好的社会主义祖国，从而表达了作者热爱劳动人民，热爱伟大祖国的思想感情。而这些，作者是通过茶花与其它花的关系、茶花与劳动者的关系和茶花的象征意义逐步深入地揭示出来的。

文章题名《茶花赋》，但作者不先写茶花，而是抓住事物同类相连的点，从其它花写起。

作者先总述一笔：昆明“到处早象催生婆似的正在催动

花事”。由“花事”生发开去，纵及西山华庭寺红、白、绿各种艳丽的梅花，以及白色的玉兰花和娇黄的迎春花。又以昆明的春色“比起滇池的水来不知还要深多少倍”一笔收束归拢，结束了昆明春色“面”的描述。然后，作者用一个否定句一笔推开：“究其实这还不是最深的春色”。将万绿丛中“那样红艳”，“象一团烧得正旺的火焰”似的大茶花展现在眼前，使人感受到“春深似海”的妙处。这是昆明春色“点”的描述。文章就这样用由面到点、由远及近、一般烘托特殊的方法，逐步深入地描绘了茶花的艳美。

然而，写茶花的艳美并不是作者的最终目的。“茶花是美啊。凡是生活中美的事物都是劳动创造的”，“应该感谢那为我们美化生活的人”。这就由写花过渡到写辛勤地培育花朵来美化我们生活的劳动者，进一步开阔了意境。

普之仁是美化我们生活的劳动者的代表。作者在普之仁领他观看了名目繁多的各种茶花，了解到培植茶花的辛勤劳动之后，用议论直抒情怀，以灼热的感情讴歌了劳动者的辛勤劳动——他“整年整月，劳心劳力，拿出全部精力培植着花木，美化我们的生活”，其贡献是多么伟大啊。但他又是那么普通平凡，只要一走进人群中就不容易寻找到他。

“生活中美的事物都是劳动创造的”，作者放开眼界、推论其它，歌颂了劳动的普遍意义和劳动的伟大。

到此为止，主题已初步揭示出来，文章也似乎可以结束了。但作者并不以此为足，又把意思向前推进了一步，着力揭示了茶花的象征意义。文章最后以“童子面”茶花，照应前面“大玛瑙”、“雪狮子”、“蝶翅”、“大紫袍”等各色茶花，把正在看茶花的“仰着鲜红的小脸，甜蜜蜜地笑着，唧