

禮物·關係學與國家

中國人際關係與主體性建構

Gifts, Favors, and Banquets

楊美惠 著

趙旭東 孫珉 合譯
張躍宏 譯校



禮物、關係學與國家

中國人際關係與主體建構

楊美惠 著

趙旭東 孫珉 合譯

張躍宏 譯校

台北 南天書局 出版

國家圖書館出版品預行編目資料

禮物、關係學與國家：中國人際關係與主體建
構／楊美惠著；趙旭東，孫琨合譯。--初版。--

台北市：南天，2005〔民94〕
面；公分

參考書目：面

譯自：Gifts, Favors, and Banquets: The Rrt of
Social Relationships in China

ISBN 957-638-659-4 (平裝)

1. 社會－中國大陸 2. 中共政權－政治與政
府 3. 社會關係

540.92

94012402

禮物、關係學與國家

中國人際關係與主體建構

新台幣 320 元

著 者 楊 美 惠

譯 者 趙旭東 孫琨

發 行 人 魏 德 文

發 行 所 南天書局有限公司

地 址 台北市羅斯福路3段283巷14弄14號

電 (02) 2362-0190 Fax:(02) 2362-3834

郵政劃撥 01080538 (南天書局帳戶)

網 址 <http://www.smcbook.com.tw>

電子郵件 e-mail:weitw@smcbook.com.tw

國際書號 ISBN 957-638-659-4

版 次 2005年7月初版1刷

印 刷 者 國順印刷有限公司

著作權所有・翻印必究

禮物、關係學與國家

出版說明

本書原是為英文讀者所作。其自1994年由美國康乃爾大學出版社出版以後，獲得了美國人類學會之最大分會——美國民族學會兩年度的青年人類學者優秀圖書著作獎，並獲得美國人類學會的人文學會維克多·特勒獎的提名獎，以及美國人類學會的城市人類學會的利茲獎的提名獎。

GIFTS, FAVORS, AND BANQUETS

The Art of Social Relationships in China

Mayfair Mei-hui Yang

This work was published by Cornell University Press, Ithaca & London, in 1994, under the title *Gifts, Favors & Banquets, the Art of Social Relationships in China*. This Chinese edition has been translated and published by arrangement with proprietor.

致謝

在做研究和寫作本書時，我曾經獲得過中國和美國的機構和個人無以記數的情誼。我首先便要感謝埃瑞克·懷特(Eric C. White)在整個研究過程中的支援和啟發，並且還閱讀了我的大部分手稿。另外兩位讀過整部手稿，並給出過大量的而又有益的評議的人是大衛·萊汀(David Laitin)以及我的同事愛爾文·哈奇(Elvin Hatch)。

我還要感謝下面的一些人，他們在提供和解釋田野資料方面，或者是在對本書的各個章節的閱讀和評議方面，都給予過有價值的幫助。他們是：安·安納格諾斯特(Ann Anagnost)，塔尼·巴婁(Tani Barlow)，巴頓·本尼迪克特(Burton Benedict)，鄧方(Deng Fang)，金·德沃斯基(Ken Dewoskin)，曼莎亞·迪瓦拉(Manthia Diawara)，杜贊奇(Prasenjit Duara)，羅·埃根(Ron Egan)，羅傑·弗瑞的藍德(Roger Friedland)，塔瑪·高登(Tamar Gordon)，阿布杜·簡莫哈穆德(Abdul JanMohamed)，艾略特·朱瑞斯特(Elliott Jurist)，大衛·凱特利(David Keightley)，本亞明·李(Benjamin Lee)，劉禾迪(Lydia Liu)，羅小朋(Luo Xiaopeng)，傑克·波特(Jack Potter)，保羅·拉比諾(Paul Rabinow)，麥克·斯考恩哈爾斯(Michael Schoenhals)，瑪麗琳·斯特拉森(Marilyn Strathern)，唐奔(Tang Ben)，伍曉明，閻雲翔和楊小東。在本書後期寫作中得到幫助的人中我還要感謝我的研究助手孫紅，莊珠麗，康小飛和陸美華以及感謝李衛民幫忙索引。

沒有研究經費和基金會負責人及其機構的鼓勵，這本書的完成也是不大可能的。我要感謝下面的一些機構和個人，是他們對我的研究計劃給予了幫

助。對於研究基金會來說，我要特別感謝美國大學婦女協會，加州大學伯克萊分校的東亞研究所，伯克萊分校的米爾斯國際關係交流學者基金會，加州大學聖塔芭芭拉分校，聖塔芭芭拉分校教師生涯發展獎金，聖塔芭芭拉分校的跨學科人文中心以及國家科學基金總統青年研究者獎。對於促成我的文獻研究，並完成本書的研究機構來說，我要感謝的是密西根大學中國研究中心和哈佛大學費正清中國研究中心提供給我的博士後研究機會。還要感謝芝加哥大學心理社會研究中心邀請我所作的演講。

我還要感謝中國的機構對於我的多次去中國的接納，他們是北京大學，中國社會科學院，溫州市政府。毋庸贅言，本書所表達的觀點由我自己負責，並不反映這些機構的意見。

本書中所使用的中文名字除了著名的人物之外都是虛構的，或者除非是這個人本人允許才會用真名。

除特別標明之外，全部的中文的翻譯都是我自己完成的。我對於中文版的已經有的英文翻譯所作的略微的修改都標出了星號。

人民幣與美圓的兌換比率的浮動，在80年代官方的比率是4元人民幣兌換1美圓，到1990年是5.7元兌換1元，1993年的黑市交易是8元兌換1元。最後，我還要感謝兩本雜誌允許我使用最初曾經發表在這兩本雜誌上面的文章，它們是《社會與歷史的比較研究》(*Comparative Studies in Society and History*) (Yang, 1989a; 此次使用得到劍橋大學出版社的慨允) 以及法文的雜誌《年鑑》(*Annales*)(Yang, 1991)。

楊美惠

中文版前言

由於翻譯成另一種文字而同時擁有很多不同的讀者，一本書的翻譯出版是很令其作者興奮的。本書的英文原版於1994年在美國出版，其讀者層是英文讀者，特別是美國的英文讀者。在我期待該書的中文版問世的同時，我內心充滿了興奮和畏懼。對於一個處在西方世界，以別的社會為研究對象的人類學家，越來越明顯的趨勢是，最令人快慰，同時也最不確定的是，這一人類學家曾經研究過，並請教過的人們對於其著述的接受。一本人類學著作不僅必須忠實的描述當地人活生生的生活經歷，而且必須能夠準確地捕捉當地人經歷中的重點，令人信服地展現其社會和歷史意義，並在這一展現中提供以當地人的眼光發掘的真知灼見。

如果一本人類學著作能夠打動當地人讀者的心弦，它將激發持久的和卓有成效的對話，這一對話將產生對於當地人的社會和人類學家新的洞見和犀利的剖析。

這本書的內容是中國大陸的關係學實踐，它是我在1980年代和1990年代中總共長達兩年的對於中國都市的田野調查的結果。與許多中國國內已經出版的關於關係學的書籍不同，本書並非一本教人如何成功地從事商業交往，或者如何有效地與當官掌權的人打交道的指南。本書從一個局外人的眼光來描述當代中國文化的一個重要特徵的運作，並把關係學的倫理和邏輯系統放在當代中國更廣的歷史和社會經濟的背景和聯繫之中來觀察。更具體地說，本書分析了在中國進入現代性的漫長而痛苦的過程中的一個非常緊張且挫折重重的具體時刻裏，關係學的歷史性復甦。在這一過程中，現代國家權

力僭越了所有先前的機構制度的界限和文化的限制，而主宰和統帥了整個社會秩序。本書展現傳統文化的構成因素是如何在中國的現代化裏起著重要的作用，以及與通常的視之為「封建殘餘」的看法不同，本書展現關係學是如何在與當代權力模式打交道時成為中國文化的力量和韌性的源泉。

儘管本書深受當代西方社會批評理論（諸如米歇爾·福柯(Michel Foucault)、皮埃爾·布迪厄(Pierre Bourdieu)、基由斯·德樂茲和費力克斯·嘎塔里(Gilles Deleuze and Felix Guattari)等的著作，以及像馬塞爾·莫斯(Marcel Mauss)、西格蒙特·弗洛依德(Sigmund Freud)和卡爾·馬克思(Karl Marx)等早期思想家的著作）的啟迪，但本書特別地探求這些理論的具體性、這些理論所出現的不同的歷史範圍和聯繫，以及它們對這些具體性和不同性的解釋，並探求中國現代化的現時刻中的歷史性。比如，第六章討論了中國古代國家傳統是如何深深地存在於現代國家之中的。為了使本書所討論的關係學和國家權力的關係這一焦點包含更多新的見解，我在此中譯本後寫了一個後記，以討論今日中國的關係學和新的商業社會的聯繫以及在全球化經濟下的中國資本主義。

我希望藉此機會感謝趙旭東先生，是他首先建議並著手將此書譯成中文。同時，也感謝高波和李江頤對翻譯此書做出的貢獻。另外特別感謝王銘教授對本書的出版所做出的努力。

1999年9月於
美國聖塔芭芭拉

目 次

致 謝	ix
中文版前言	xi
導 論 在中國的田野工作、政治與現代化	1
關係學的「發現」 1	
作為一種研究對象的關係學 5	
在一種恐懼文化下的田野工作 14	
人類學家的主體位置 23	
中國現代性的國家規劃和本土批評 28	
 第一部分 在一種社會主義背景下的微觀政治學的民族誌	43
第1章 關係的方言和辭彙	45
民間話語 47	
官方話語 53	
民間話語中的關係學的關鍵字和概念 59	
第2章 關係的範圍和使用的背景	69
城市與鄉村 69	
性別層面 72	
城市職業階層 78	
使用背景的多樣性 82	

看門人的社會 90

企事業和行政場合的用法 92

第3章 關係學中的「藝術」：倫理、計策及禮儀諸方面 99

關係基礎：親屬制度、朋友關係以及其他私人關係 101

情意：義氣、感情和人情 107

擴大關係網 111

給予和接受的計策、義務和形式 114

回饋的義務 125

第4章 關係學最近的歷史：傳統的形式和歷史的再現 131

三種官方的歷史 131

關係學和中國文化 133

1949年以後的關係學的興衰 137

從「使用價值」到「交換價值」：市場力量的進入 142

關係藝術並未銷聲匿跡 148

第二部分 理論框架 155

第5章 禮物關係中的政治經濟學 161

國家再分配經濟中的權力技術 163

禮物經濟中的反技術 171

命題 186

第6章 「藉古非今」：古代中國的儀式倫理與國家理性 191

「批林批孔」 192

重新解釋過去 197

第7章 毛崇拜、關係的主體和個體的回歸	221
紅色風暴：國家主體和毛崇拜	224
個體主體的回歸	251
關係主體性的增減	257
第8章 中國根莖式的關係網和民間組織	263
個體與社會之間	271
個體與團體或協會之間	275
根莖式的親屬制度與關係政治：從「關係網」到「民間」	279
結 論 返回到實地	287
交換的陰柔的力量	287
作為一種民間自我組織媒介的儀式	292
人情勝過關係	294
著者後記	297
參考文獻	305

太上貴德，其次務施報，禮尚往來。

往而不來，非禮也；來而不往，亦非禮也。

——《禮記》

導 論

在中國的田野工作、政治與現代化

關係學的「發現」

1982年，在北京2月的一個寒冷的夜晚，我騎車與朋友杜若奔去看望他「文化大革命」(1966—1976)期間在工廠認識的一個工人。若奔那年三十多歲，是個研究生。他和一位老同學定期到北京大學找我練習英語，過了幾個月，我們熟悉以後，他幾次向我說起一種叫「關係學」的社會現象，說這是中國人生活中的一個方面，值得探究。晚上若奔要給我介紹他的工人朋友丁健，他不僅關係學做得駿門精通，而且放言無忌。

從1981年9月起，我是在北京大學留學的美國交換學生。訪問丁健前的幾個月，我對關係學的人類學興趣被激發了起來。「關係」這個詞字面上的意思是客體、權力和個人之間的「一種關係」。它用在人與人之間的關係上，不僅可用於夫妻、親屬和朋友的關係，也有「社會聯繫」的意思，這種雙向關係建立在潛在的（而非明顯的）互利的基礎之上。一旦兩人之間建立了關係，一個人就會抱著將來某個時候回報所接受的好意的想法，來要求另外那個人幫忙。我生在臺灣，雙親都是從大陸過去的，對各種中國人圈子裏的送禮、維持人際關係的文化重要性已有認識。在那個晚上，我發現這套關係學的實踐在中國大陸不僅更加深思熟慮、愈演愈烈，並且帶上了政治和經濟的有意思的曲折的涵義。

我們騎車穿過許多窄小的胡同，兩邊高牆內是居民的院落，我問若奔，他的朋友第一次和一個美國來的人交談，會不會覺得不自在。在1982年，中國剛對外開放，對一般中國人來說，文化氛圍還依然是對「外國人」或「海外華人」的接觸保持警惕，以免被指控為背叛國家。

在敲朋友的門之前，他安慰我說：「他會滔滔不絕地和你談中國社會的。別告訴他你是外國人，否則他會很緊張，甚至像他那樣的人也不會跟你說什麼的。這些事我來處理，我會向他解釋的」。

他的朋友開了門，招呼我們坐下。看起來他也就三十五歲左右，豪爽、健談，圓圓的臉很滑稽，從容地做出各種手勢強調他的論點。我還沒張口，若奔就已經介紹我是北京大學的學生，研究社會學這個新領域。因為所有生活都是在與外界隔絕的校園裏過的，是「書房裏的花」，現在覺得有必要在對社會的研究中發現更多的「底下的情況」。換言之，若奔含蓄地想讓丁健對我的家庭背景有一些具體印象：首先，我是一個土生土長的中國人；其次，我出身優越，可能是高幹的女兒，人們可能樂意與之交朋友⁽¹⁾。

這個始料未及的介紹讓我很吃驚，我整個晚上都焦慮不安。至少我看來有點像，我的中國官話也流利得可以讓人誤認為我是土生土長的中國人。我北京話不地道也可以解釋為我生在南方。但我的感覺或舉止確實不是在社會主義社會中長大的，這個社會對我來說，仍是個充滿著未知的巨大領域。對我來說，要在「海外華人」這個形跡可疑的身分和同樣充滿疑問的「美籍華人」身分之間平衡一種精神分裂般的分離已經夠困難的了。現在我又不得不扮演一個出生和成長在社會主義制度下土生土長的中國人。在這種情形下，我只好身不由己繼續欺騙著可憐的丁健，努力按我自認的出身顯赫的大

1 後來，我離開丁健家以後，我問若奔在文化大革命巨大的社會混亂以後，當精英分子們被下放向群眾學習，仍存在著有特權的人，還受到社會的庇護，沒有被歷史事件觸及時。他以神秘和無所不知的態度回答說：「中國還有許多事你需要明白，中國的事很複雜。」這句話我在中國聽過許多次。

陸中國女性的可能的樣子表演。這個企圖讓事情變得更加困難重重，我還真沒有遇到過這種場面，只是在中國電影裏見過一、兩次這樣的描述。我盡可能地表演，我希望我的羞澀、緊張的態度，以及我對中國社會的無知，都被認為是我缺乏對世界的瞭解而被忽略掉。若奔神態自若，討論過許多話題以後，他很機巧地把談話引上了路。

「我不是很瞭解，但是人與人的關係這些時候確實變得越來越複雜了，說說關係學是怎麼回事？」他站在我的一邊催促丁健。

如下是談話的摘要，這是我根據談話筆記和回憶對那次直接談話的重構。重寫的記錄把實際談話中的語氣和轉場的話題都刪掉了。在田野工作中，我學會了避免當著人面記筆記，除非這個人我很熟，我怕我的舉動讓人警覺、謹慎，甚至懷疑。更多的問題是用錄音機隨機採訪的，在採訪官員時，這種方法很管用，他們常用字斟句酌的正式官方語言向群眾說話。

丁健身體前傾，很耐心地解釋：「關係學對人是有好處的。每個人都用他們的關係網，你請一個朋友幫忙，如果他辦不了，他會請另外的人。這樣底層就能和高層聯繫上了。你可能知道高幹是怎麼得到社會上的消息的，並不是靠秘書的報告，而是靠子女和下層的朋友」。

「你的意思是下層和高層靠相互幫忙聯繫起來？」我問道。在心裏又把自己變成人類學者的角色。

「這中間有好多層次，我想，下層有一種需要，透過很多人到了上面，上面幫了這個忙。像我吧，我出身不好。（他的家庭出身是壞階級，諸如舊社會的地主或資本家，結果他在新社會的政治地位就低）文革期間，我們廠生產紀律鬆弛，我很少去上班，和小流氓混在一起，倒賣偷來的東西。「四人幫」倒臺後，我學好了，想進夜校學習中國歷史，要學五年才能畢業。在夜校，關係網擴大了，我碰到城裏許多不同單位的人，大多數是社會的中層。我文革時期與底層的人有聯繫，在夜校又與中層的人有了聯繫，我的關係網範圍夠大的吧」。