

胡文辉 著

陈寅恪诗笺释 上卷



陈寅恪诗是陈寅恪研究中最有趣味的课题，透露出陈氏专业学术背后的精神世界，既是陈氏本人的“心史”，也可视为现代中国知识分子群体的“心史”。不仅如此，陈诗还是一位最擅长“以诗证史”的学人的“诗史”，是一位有充分史学自觉的通儒对现代历史的观照和理解，代表了他那个古今纠缠、文化与政治交织的思想世界。

胡文輝 著

陳貞恪詩箋釋

王貴忱題



廣東省出版集團
廣東人民出版社

· 廣州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

陈寅恪诗笺释/胡文辉著. —广州: 广东人民出版社,
2008. 6

ISBN 978-7-218-05810-8

I. 陈… II. 胡… III. 陈寅恪 (1890~1969) —诗歌
—文学研究 IV. I207. 22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 049213 号

扉页题签: 王贵忱

责任编辑	沈展云 赵殿红
封面设计	林小玲
责任技编	黎碧霞
出版发行	广东人民出版社
印 刷	台山市人民印刷厂有限公司 (厂址: 台山市北坑工业开发区)
开 本	787 毫米×1092 毫米 1/16
印 张	62.25
插 页	1
字 数	1300 千
版 次	2008 年 6 月第 1 版 2008 年 6 月第 1 次印刷
印 数	3000 册
书 号	ISBN 978-7-218-05810-8
定 价	130.00 元 (软精上下册) 148.00 元 (精装上下册)

如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社(020-83795749)联系调换。

【出版社网址:<http://www.gdpph.com> 电子邮箱:sales@gdpph.com

图书营销中心:020-37579604 37579695】

序 一

罗 韬

文辉本嵒崎不宾之士，每引自由独立之说，借为射魅辟邪，奈不能畅其言而展其蕴，乃匡鼎杜门，笔说寒柳堂诗，岂解颐已也，乃发皇义宁心曲，并自寄其幽忧之怀。

义宁之籍在江西，情结同光，骨肉出于散原，而其诗不入江西之社，不作同光之体，不染散原之风。何也？以其轻于法而独深于意也。故论结辞之古劲顿挫，原逊于钱萼孙；论构象之尖新独运，或不如钱默存；论骋才之回翔众体，亦难匹饶固庵。而义宁之压倒元白者，以其诗关乎天意，所寄宏深，伤国伤时，最堪论世。义宁常自比元祐党家之子，而胸罗中古兴亡之迹，撑持于天坼地解之际，独立于礼崩乐坏之时；责己以文化托命之大，讽世在士节出处之微。故其诗秉国身通一之义，造今古交融之境，望之气沈郁，扞之骨嶙峋，史识诗情，盘屈楮墨。每读之，未尝不掩卷低回，愀然而叹：此变风变雅之音也。是中华文化至于将穷或衰之际，乃假义宁声诗，以鸣其岳岳不就之志乎！

华夏百年，西风朔雨交凌，先由割地斩其元气，次则改服移其国步，更而国学式微，极于独尊西说，以俄为师，治民如兵，以教统政。凡此，于义宁诸作，莫不激而有音。早岁《闻日本并朝鲜》诗，如海藏楼之精悍英发，意气轩然；中年长调如《王观堂挽词》，具长庆体之流宕而沈挚过之；抗战前后之七律，多在玉溪冬郎之间；晚年过岭，失明膜足，感赋世事，其微意可比韩昌黎之辟佛，度词则多于陶潜《述酒》，又如钱柳入清，摅怀婉曲。其诗岂余事哉，皆蒿目而忧世之患，不能已于言者，一生歌吟，可作当代史论观。于词章则周济所谓寄托，于书法则刘知几所谓用晦；往往取瑟而歌，事遐意迩，微而显，志而晦，婉而成章，是诗史也，亦心史也。

玉溪之诗，元遗山有“恨无郑笺”之语。而义宁之诗，则索解尤艰。昔义

宁尝借评庾赋以自悬鹄的：用古典以述今事。又谓：“古事今情虽不同物，若于异中求同，同中见异，融合异同，混合古今，则造一同异俱冥，今古合流之幻觉，斯实文章之绝诣，而作者之能事也。”是以解其诗者，苟不通今而识古，必堕目瞽。其中尤以释今典为注诗至难处。

自潜山余英时氏以义宁解钱柳之法，还治其诗，拈出今典，铁函乍发，石破天惊。余氏之胜，在内证法，善以义宁之书证义宁之诗，辨其寄托，启后来无尽门径。此后解人继起，聚讼纷纭，而文辉后出，加其邃密，得总其成。遍徵当年载籍，补孤文单证之偏，纠穿穴悬揣之失，言必有徵，证必多例，可谓以乾嘉之法诂今典。而更有进者，文辉于解诗之际，尤重“四慎”，以免诠释过度：诗人运典固贵乎今古合流之境，则尤慎古典与今典之同异，以免乎以古套今之弊；一生议论有常偶间出之别，则慎一贯之见与一时之兴之同异，以免乎以常灭偶之弊；选题咏物固以以小见大为能，则慎社会大势与个人殊遇之同异，以免乎以大蔽小、认家为国之弊；诂陈尤以诗史互证为要，则尤慎缘事而发之作与情辞相生之句之同异，以免乎以史灭诗、认文为质之弊。同异较量，内外互证，阐释循环，语境还原。考史注诗，当通会之际，乃臻尚友斯人之境界。义宁所谓：“与立说之古人，处于同一境界，而对于其持论所以不得不如是之苦心孤诣，表一种之同情，而无隔阂肤廓之论。”庶几近之矣！后来读者，手此一编，得望表知里，扩毛辨骨，口诵其词，心知其意，睹一事于句中，反三隅于字外，世变曲折，人事进退，士心从违，亦于此见矣。义宁诗云：“后世相知有别传”，其在斯夫！

呜呼义宁，终生守独立自由之义，极权不足畏，大众不足从，史观不唯物，文化不唯新。孤特卓立，虽千万人吾往矣，知其不可而为之。以史寄离骚之志，以诗行春秋之法，曾何意为苏黄，以作承平文章伯哉！而文辉注陈，又岂止于赵次公、任渊之为坡谷功臣，当更近胡身之之注《通鉴》，以寄其微旨与孤愤。噫！是胡氏家法，皆善疏旧籍以开生面，施丹黄以加斧钺乎！

序 二

谢 泳

我的朋友胡文辉，去年把陈寅恪的全部诗都笺证出来，承他不弃，送我一部完整的打印稿。我在一年的时间里，断断续续读完了。今年八月间，我在北京的“布衣书局”里乱翻书，偶然看到一册旧稿本。书店的老板告诉我，此稿本是广州中山大学罗孟韦教授家里散出来的，个别部分已被虫蛀，但基本不影响阅读。书店的老板胡同先生也是旧识，他每天都写贩书日记，今年三月间的日记里提到过这个稿本，还特别提到其中抄了陈寅恪的诗。胡同的日记天天都在网上，看到的人当不在少数，据说文辉兄好像还问过他，但不知道为什么没有要下这个稿本。我想还是胡同没有说清楚，如果文辉兄看到原物，我想他一定不会犹豫。不过现在这个稿本到了我的手里，和到了他的手里一样。

因为那天我在北京有些空闲时间，就在书店里把这个稿本细细看了一遍。在旧书店里选书，有时候不能说得太太多，也不能显得什么都知道，也就是说，看到有用的东西，也不能激动。这个稿本里至少有三四个人的笔迹，其中有一个人的字，我认为特别好。胡同说这是广州罗孟韦家里出来的，我认为大体没有错，其中一个证据是稿本里还夹了一张手抄的陈寅恪的旧诗，稿纸用的是“广州市汉民北路李同记文具印务局发行”的旧稿纸，我看字迹有些像陈寅恪夫人的，但不敢确定。我到网上查了一下这个地方，知道是早年广州印务较为集中的地区之一。稿纸所用年号还是“中华民国”。

这个稿本主要抄了六个人的诗。这六个人都与陈寅恪家或者与陈家及近代中国诗坛有关系。起首是归庄的《万古愁曲》，接着是“蛰庵”诗录。“蛰庵”是近代岭南名诗人曾习经的号，稿本主要抄录的是他的诗，个别处有点评。然后是范伯子。范家与陈家有姻亲关系。第四个是柯劭忞，第五个是严复，有较多的评注。第六个就是陈寅恪。可见抄者的眼光极高，所抄录的近代名诗，与

陈家的趣味非常切近。

一般地说，这个稿本没有太大的意义，虽然字写得很好，但可惜不是名家抄录。稿本里抄录的陈诗，我都曾见过。清华和三联的本子里都有，从这个意义上看，稿本的价值也很有限。我要下这个本子，主要与陈诗的标题问题相关。

陈诗生前并没有完整出版，后来的诗集是陈的家人根据陈夫人的抄本和朋友间的流传整理而成，所以陈诗标题并不统一，因为许多诗是从别人的年谱和日记里抄来的，所以常常有些差异，特别是有些诗题的改动，其实有丰富的时代内容。

我认为这个稿本有些意义，就是因为它是陈诗早期的流传本，又因为是广州中山大学教授间的传抄本，所以更接近陈诗的原貌，特别是稿本中还有个别字的改动，与现在通行的陈诗略有不同，所以具有研究价值。

稿本第一首诗是《乙酉八日听人读水浒新传感赋》，通行的标题为《乙酉七七日听人说水浒新传适有客述近事感赋》。

第二首《题双照楼集》，通行为《阜昌甲申冬作时卧病成都存仁医院》。关于这首诗，胡文辉的解释非常丰富。标题的改动有复杂的原因，这个稿本是陈诗原题，可证明文辉兄的许多判断。

第三首《感事》，通行为《癸未春日感赋时居桂林雁山别墅》。

第四首《南朝三十五年春在伦敦将回国》，通行为《南朝》。

第五首《伦敦病院中听读英文天桥小说其中述及光绪戊戌李提摩太事忆壬寅岁与先兄等东游日本遇李君于上海李君语曰君等世家子弟能东游甚善故诗中及之非敢以乌衣自况也》，通行为《乙酉冬夜卧病英伦医院听人读熊式一君著英文小说名天桥者中述光绪戊戌李提摩太上书事忆壬寅春随先兄师曾等东游日本遇李教士于上海教士作华语曰君等世家子弟能东游甚善故诗中及之非敢以乌衣故事自况也》。

第六首《大西洋舟中记梦》，与通行标题同。

第七首《除夕北平》，通行标题为《丁亥除夕作》。

第八首《戊子三月十九日清华寓园海棠下作》，通行为《清华园寓庐手植海棠戊子阳历三月廿五日作》。

第九首《感事》，通行为《报载某会中有梅兰芳之名戏题一绝》。

第十首《答叶公绰》，通行为《叶遐庵自香港寄诗询近状赋此答之》。

第十一首《人日》，通行为《庚寅人日》。

第十二首《有感》，通行为《经史》。

第十三首《庚寅仲夏友人绘清华园故居图见寄不见旧时手植海棠感赋一诗即用戊子春日原韵》，与通行标题同。

第十四首《庚寅广州七夕》，与通行标题同。

第十五首《庚辰暮春重庆夜宴归有作》，通行为《庚辰暮春重庆夜宴归作》。

第十六首《霜红龕集有望海诗云一灯续日月不寐照烦恼不生不死间如何为怀抱感题其后庚寅残冬一九五十一月》，通行为《霜红龕集望海诗云一灯续日月不寐照烦恼不生不死间如何为怀抱感题其后》。

第十七首《中秋庚寅广州》，通行为《庚寅广州中秋作》。

第十八首《题冼玉清琅玕馆修史图》，通行为《题冼玉清教授修史图》。本题共三首。清华版《诗集》无第二首，本稿中有，删除原因是因为此诗对范文澜和他的《中国通史简编》很不客气。张求会较早注意到这个问题。此稿本有存真的意义。

第十九首《题吴三立诗》（一首），通行为《己丑除夕题吴辛旨诗》（两首）。

第二十首《文章》，与通行标题同。

第二十一首《寄瞿兑之》，与通行标题同。

第二十二首《寄北》，通行为《改旧句寄北参丁亥春日清华园作》。

第二十三首《送朱少滨教授退休卜居杭州》，与通行标题同。

陈诗无疑是中国现代文化遗产中的重要内容，它在文学史和思想史上的价值越来越为人注意。陈诗跨越的时代是中国社会发生重大变革的时期，它的意义相当丰富。陈诗的流传过程中，也包含了时代变革的因素，所以虽然是一般的抄本，但它的文献价值还是显而易见的。

文辉兄的著作出版在即，我用这篇小文章记录我们的友谊。

2005年10月11日于太原

序 三

张求会

文辉的《陈寅恪诗笺释》快要出版了，他约我写几句话。因为我这些年也在作一点义宁陈氏的研究，又提前看过此书的初稿，这才壮起胆子答应下来。想说三个问题。

一，义宁陈氏数代皆能诗擅文，为什么偏偏陈寅恪的诗特别需要笺注？

从陈宝箴的父亲陈伟琳算起，至陈宝箴的曾孙陈封怀、曾孙女陈小从，确凿可信的诗人至少有五代，诗文世家绝非浪得虚名。五代诗人当中，诗名最盛、作品流传最广的当然要数陈三立。陈寅恪的诗作，无论是数量还是质量，即便是在家族诗人群中也称不上最有代表性，偏偏是他的诗最需要笺注。

解释这个问题，不妨先打一个不一定恰当的比方：陈宝箴之诗，堪称政治家之诗；陈三立之诗，更似文学家之诗；陈寅恪之诗，则是史家之诗。史家之诗，所谓“诗史”也，原本不以胸襟气度见长，也不以诗情文采取胜，诗人自己和后来人更为看重的都是隐藏在文字背后的内容。虽说陈寅恪在民国年间的诗作因为时过境迁，今日需笺注方能通解，但可以肯定的是，假如没有最后二十年（1949—1969）的奇特遭遇，大部分陈诗完全可以不必添枝加叶——即使要作笺注，难度也会小很多，争议也会少很多。一句话，这最后二十年既是陈氏晚年诗作形成的直接基础，也是为之笺释的主要原因。

将陈宝箴、陈三立、陈封怀与陈寅恪稍作比较，或许更能说明这一点。这四代人虽然都曾身逢乱世，但其实颇有区别——

陈宝箴崛起于政坛之际，外患大于内忧已成定局。如何摆平维新派内部激进与渐进的矛盾，团结一切可以团结的人，为挽救民族危机留一片希望之土，理所当然地成为陈宝箴最大的人生目标。写诗作文是陈宝箴在紧张的政治斗争之余发抒胸臆、放松神经的工具，当然也是融合官绅阶层、“做政治思想工作”

的道具。相信陈宝箴怎么也不会想到，自己的孙儿会因为写诗而饱受猜疑和攻击。

陈三立晚年的诗作，牢骚不断，忧患不绝。他的诗公认很难读懂，一是古典既多且冷，二是包藏了不少今典。但学宋诗的谁不用偏典僻典？作诗填词的又有谁不影射时事？更何况从来没有人告诫陈三立“这些可以写，那些不能写”、“应该这样写，不能那样写”。把诗写得不那么好懂，纯属个人自愿，冠冕堂皇的理由是“力避俗熟”。相信陈三立也不会想到，儿子写诗的自由居然会受到威胁。

陈寅恪的生存压力，比他年幼十岁的侄儿陈封怀应该最有体会。作为一位道德文章无愧先世令名、堪称后世表率的著名植物学家，陈封怀在1949—1969年的遭遇和表现，同样令人尊敬、令人同情。但细心的人不难发现，陈封怀在应对世俗上与陈寅恪还是有着十分明显的差异。

完成义宁陈氏最惊世骇俗之举的重任，冥冥之中似乎早有安排——此举诚非陈寅恪莫属。传统士人的坚贞不屈与现代知识分子的特立独行，毕竟在陈寅恪身上得到了罕见的统一。陈寅恪诗之所以佼佼于家族、超绝于尘世，应该根源于此。

二十世纪五六十年代的诗作居然也要笺注，这本身就是一种历史的讽刺（当然，旧体诗需要笺注还有一大重要因素，那就是旧体诗在形式上尤其是精神上的断代。此处暂且掠过）。生活在二十一世纪的人为之笺注，绝非为了还历史一个讽刺，而是包含了无穷的深意。在我看来，弄清楚陈诗影射的具体事实固然十分重要，但由此了解作者不得不隐晦曲折的苦衷，可能更有意义。推而言之，探寻一番郭沫若们在同一时代创作、编选“红旗歌谣”的心态，其实也有异曲同工的价值。

二，陈寅恪诗作到底有没有“暗码系统”？

陈诗承载了太多的诗歌以外的信息，可惜受制于特殊的环境，这些信息往往添加了密码，使读者无法轻松自如地获取、利用。研究陈诗最有影响力的余英时氏认为陈诗包含了一个“暗码系统”，赞同者大有人在，讥讽者也不乏其人，最为尖锐的批评是直斥为“走火入魔”。其实，托古讽今、影射现实、借题发挥、隐辞曲笔等等，既非陈寅恪首创，更非陈寅恪独擅。对他来说，晚年作

诗其实也是在作史，何况作诗远比作史快捷！选择旧体诗，是因为最适合自己，除了技巧、手法上的便利之外，更是身份、情感上的相称。陈诗的所谓“暗码”，说到底也还是旧体诗“暗码”传统的延续和发展，只不过破译别人的旧体诗“暗码”，一般来说没有太多的顾忌，而解读陈诗则多了许多技术以外的掣肘。

就数量而言，现存于世的陈诗尚不满三百首，而且并非每一首都暗藏机关；即使是那些公认藏有玄机的诗作，也往往源自一时一事的触发，彼此之间很难说有什么必然的联系——窃以为陈诗虽有“暗码”，但难成“系统”。

三，笺注陈诗最大的难处是什么？

根据我的浅见，最大的难处既非古典之生涩奥衍、恶俗恶熟，也非今典的疑云密布、顾忌重重，而是笺注者自身的杯弓蛇影、草木皆兵。因为笺注的是陈寅恪的诗，作者身份的特殊性以及创作时代的荒诞性，很容易诱使笺注者步步为营、处处设防，难免会明处生暗鬼，使原本简单的问题转而复杂化。

姑且举一个类似的例子。陈宝箴之死，到现在还有人不吝笔墨地发覆索隐。除了将宗九奇多年前提供的那条孤证翻版重铸之外，论者往往又对陈三立诗中的某些典故强作解人，但每每难以令人信服。至于继续将陈三立在父亲死后异乎寻常的哀痛之辞当作证据的做法，实在有些令人无可奈何——如果“祸延显考”、“罪孽深重，不自殒灭”、“通天之罪，锻魂剜骨，莫之能赎，天乎痛哉”之类的旧时套话也要较真，那么今日悼词习见的“永垂不朽”也就真的管用了。

2004年12月28日改定

目 录

1910 年（宣统二年庚戌）	
朝鲜亡国	(1)
1911 年（宣统三年辛亥）	
易卜生与比昂松	(5)
意土海战	(8)
瑞士雪山奇景	(10)
1912 年（民国元年壬子）	
清室逊位	(12)
1913 年（民国二年癸丑）	
巴黎选美与民国总统终身制	(14)
故国之思	(17)
1919 年（民国八年己未）	
京华梅花	(18)
吴宓与《红楼梦》	(20)
巴黎和会与留美学生	(22)
失恋同学	(24)
1927 年（民国十六年丁卯）	
遗少心理	(26)
王国维之死	(28)
古史辨派	(35)
王国维与近代中国	(40)

1928 年 (民国十七年戊辰)	
国民党政权	(75)
1929 年 (民国十八年己巳)	
日本汉学	(77)
文廷式与晚清政局	(83)
1930 年 (民国十九年庚午)	
吴稚晖与清共	(87)
1931 年 (民国二十年辛未)	
不抵抗主义	(92)
1932 年 (民国二十一年壬申)	
南京蒋介石政权	(99)
1935—1936 年 (民国二十四年乙亥至二十五年丙子)	
中国共产主义运动	(103)
1938 年 (民国二十七年戊寅)	
蓝衣社	(110)
抗战初期的主和论	(115)
黄河花园口决堤	(122)
抗战周年	(126)
龚自珍诗风	(128)
1939 年 (民国二十八年己卯)	
西南边疆的服饰时尚	(131)
抗战悲观论	(133)
宋明历史的重演	(136)
蒋汪分裂	(144)
1940 年 (民国二十九年庚辰)	
通货膨胀与米价	(149)

初见蒋介石	(152)
1941年(民国三十年辛巳)	
国共汪三分天下	(155)
1942年(民国三十一年壬午)	
太平洋战争爆发	(159)
滞港难民返回内地	(163)
文化节操与抗战信心	(166)
亡友许地山	(170)
知识分子的稻粱谋	(173)
1943年(民国三十二年癸未)	
献九鼎与顾颉刚	(178)
藏书史一页	(183)
1944年(民国三十三年甲申)	
杨树达及其文献学	(186)
杜甫草堂	(188)
蒋宋的政治婚姻	(190)
汪精卫盖棺评说	(196)
1945年(民国三十四年乙酉)	
眼疾手术失败	(208)
眼疾与国事	(209)
平生恨事与著述存佚	(210)
清华大学故居	(213)
通货膨胀与教授薪俸	(215)
美国兵与陪舞女郎	(219)
抗战惨胜	(223)
眼疾叹	(225)
国共冲突与美国调停	(226)

太平洋海战	(234)
蒋宋重归于好	(235)
雅尔塔协定与苏俄威胁	(239)
苏俄重占东北	(246)
抗战胜利亦喜亦忧	(249)
“满洲国”终结	(252)
父女同病	(255)
外蒙独立与中苏问题	(256)
外蒙与西藏	(261)
中苏盟约	(262)
西安事变与中共	(266)
国共和谈	(269)
中日胜败的反省	(270)
马关条约	(272)
对眼疾的悲观	(274)
重游英伦	(275)
熊式一与林语堂	(276)
李提摩太	(279)
1946 年 (民国三十五年丙戌)	
学问无传人	(282)
新南北朝	(285)
夫人唐笈	(289)
归国心事	(290)
抗战胜利与蒋宋和好	(291)
左翼知识分子与延安	(294)
1947 年 (民国三十六年丁亥)	
蒋政权必败	(298)

① 美国霸权与左倾思想	(300)
① 黄秋岳之死	(304)
① 张君勱与国民政府改组	(311)
1948年(民国三十七年戊子)	
① 苏美势力角逐中国	(317)
① 学生运动左右对峙	(319)
① 两种共产主义	(321)
乱世桃源	(323)
① 围城下的抉择	(326)
1949年(民国三十八年己丑)	
① 政治流亡与广州	(330)
① 寄身岭南	(334)
① 国民政府仅馀半壁江山	(336)
① 中共军队横渡长江	(338)
① 蒋介石得而复失	(340)
① 去留之间	(342)
① 美国抛弃国民党政权	(349)
① 金融崩溃	(354)
① 政治协商会议	(362)
① 秧歌	(366)
① 广州河南名胜	(370)
1950年(庚寅)	
① 教书之业无以为继	(372)
① 近代岭南诗人	(375)
① 胡适流亡海外	(377)
① 国民党飞机空袭	(379)
① 禅宗顿悟之喻	(381)

“虚经腐史”	(384)
明教	(389)
中国通史	(391)
政治气候	(400)
国民党无能	(403)
郑成功与台湾政权	(405)
【附佚诗诗题】(一首)	(410)
1951年(辛卯)	
夫唱妻随	(411)
知识分子积极靠拢	(413)
病中	(415)
言必称马列	(416)
国共之争	(420)
艾叶与红旗	(421)
近代湖南痛史	(423)
自比苏轼	(429)
旧书业式微	(430)
进军西藏	(433)
结婚纪念日	(435)
坚守学术独立	(436)
陈三立迁墓	(439)
自称残废	(442)
江西同乡诗人	(444)
归隐与流亡	(446)
捐献运动	(448)
对苏联“一边倒”	(451)