

爱庐小品

黄永武
著



灵性

漓江出版社

爱庐小品

灵性



黄永武
著

漓江出版社

本书简体字版由洪范书店有限公司授权出版,并只限于中国内地发行及销售。版权所有,不得翻印。

著作权合同登记号桂图登字:20-2012-113

图书在版编目(CIP)数据

爱庐小品·灵性/黄永武 著. —桂林:漓江出版社,2012.9

ISBN 978-7-5407-5846-2

I. ①爱… II. ①黄… III. ①小品文—作品集—中国—当代 IV. ①I267.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 172030 号

策划组稿:单 鹏

责任编辑:杨 萍

封面设计:居 居

出版人:郑纳新

漓江出版社有限公司出版发行

广西桂林市南环路 22 号 邮政编码:541002

网址:<http://www.lijiangbook.com>

全国新华书店经销

销售热线:021-55087201-833

山东临沂新华印刷物流集团印刷

(山东临沂高新技术产业开发区新华路 邮政编码:276017)

开本:880mm×1 230mm 1/32

印张:5.5 字数:54 千字

2012 年 9 月第 1 版 2012 年 9 月第 1 次印刷

定价:22.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印单位联系调换。

(电话:0539-2925888)

. 序.

这是一套以彰扬中国人生活美学为主体的书，虽出自自我一人笔下，想展现的不是单打独斗的个人才华与智慧，而是想传承民族的传统，以展现中国古往今来万千贤哲生活艺术的精神面貌。

一开始的目标就想将盈千上万的古典书册，酌古宜今，撷采精髓，浓缩融会于这四册小书里，像酿百花之香以成蜜，像缀千腋之白以成裘，熔尽往圣先哲的金银铜铁，而我只是热灼无比的炉锤，期待熔铸出全新的文化精

神与光亮。

为了保存浓浓的纯中国味，在文体上，使用一种继承文言文而来的白话文，措辞吐句，尽可能保存美丽传统的特质，传统原有的“四言句主调”，凝练而简要，只要不太佶屈聱牙，仍可多量使用，而较为整齐的骈俪排比句法，庄娴雅丽，能写得接近口语一些，偶尔也不妨使用。至于听觉上音节谐婉的中国文字美，也试着去保留，并不需要株守剑刻那些平仄句律，能留心词句古雅气氛的营造就可以了。而我自身的文笔本色，原本就接近古典味很浓的，希望在传述中国人赏砚、品茗、谈禅、说隐等等百十种传统的题材时，让文章的内容与形式配合一致，带点古色古香的趣味。

引经据典时，能化就化，必须彰扬古哲姓名的，在不妨害文气的情况下，人名书名也该标出来，不敢掠美，至于脚注出处，不是小品文的体例，自然省略。写了这二百篇，也力求各篇文字间能够精神相通、寓意呼应、面目一致。所以这套书分开来是《灵性》、《生活》、《励志》、《读

书》四本，合起来只是简单一句话：中国人的生活美学，就重在内心怡然的喜悦。

写这套书时，正是中国人最喜悦不起来的混沌时刻。全世界都面临秩序重整，而台湾地区经济虽富裕，文化却失调，价值错乱，是非混淆，社会转型太快，难免有动荡的晕眩；民主步调太快，难免有脱轨的颠簸，财富及权力面临重新分配，贪婪掠夺，伦常剧变，人心自私，学术败坏，各种抗争表面化到不顾别人死活的地步，一时真是“风林无静羽，湍水无宁鳞”，经济、政治、法律样样都带点暴起暴落的大变动，免不了产生学绝道丧、世道陆沉的大震撼。但从好的方面看，这样时代的可塑性太大了，九道交横，步步是没有成例可援且无从预测的探险，蒿目时艰，感触与观念既新且多，庄子荀子不就是在如此境遇中挺生的吗？这不是一个应该隐遁放弃，而应该积极把握的时刻，于是我安顿自己，从溺志牯心的风潮里跳出来，勘破名位的荣悴，潜心沉思，努力撰述，在滔滔浊流中，掌握自己方寸之地的灵明与喜悦。

要内心喜悦,不能无所寄托,而且要寄托得好,我就把喜悦寄托在写文章上。《爱庐小品》的文章,大抵都从正面下笔,而且采最不受时风所爱的“载道”口吻。综观中国文学的发展历史,每逢政治上规道的盛世,才会流行和平典畅的“载道”文章,每逢世风诡譎的乱世,都流行阉媚柔靡的“唯美”作品。就像韩愈欧阳修的文章,几乎篇篇都从正面着笔,一洗浮薄而崇古雅,他们创作当时,便是盛世,在明代仁宗后,天下隆盛,又特别盛行韩欧平正温润的文体,在清代康熙乾隆之际,天下大治,天下的文章归于桐城,而桐城又使韩欧文体盛极一时。《爱庐小品》的写作,明知不在盛世,仍承袭韩欧正面载道的方式来写,不敢仰望韩欧的风世励俗,而是内心有一种强烈“望河清”的心情,期望一个人心清明的隆盛世代早日到来罢了。

开始写这些文章,每天到新店青葱的山径去写,到阳明山多花的亭槛去写,这种游走式有点像灞陵桥上骑驴寻梅的觅句方式,花香墨痕固然好,但有时寒风苦雨,内

人华美心中有点不忍,于是留意在草山深处,安置一幢老舍为书屋,取陶潜“吾亦爱吾庐”的心境,命名为“爱庐”。爱庐有花树簇拥,有海山环抱,幽深静寂,四顾无人,有时万壑疏风,一天凉月,人一到爱庐,心境虚灵,文思潮涌,任你提起笔墨镂花吸露,任你放开心胸驾海摩云,沉思生命的意义,探讨生活的趣味,抉发人生的目标,不知不觉,写下几百篇文章了,每写一篇,几乎都被转载选录,自然乐趣更高。感谢内人华美觅得这深山中的爱庐,也要感谢报社有自由发表的制度,更感谢四位副刊主编:梅新先生、蔡文甫先生、刘静娟女士、痖弦先生,任何一点小成功,都得仰仗外界的鼓励,才能增添自身的鞭策,没有如此良好的福缘际会,我如何能享有无穷抒发的喜悦呢?

黄永武

于台湾台北

contents 目录

043	040	036	033	030	027	024	021	018	014	011	008	005	001
听觉的享受	感恩万物	杀猪久了像猪	换个角度想	谈记忆	谈联想	想象力	谈灵气	再谈享受	享与养	有趣与有味	机复者易毁	拥有与享有	「将要」最美

090	087	084	081	078	075	071	067	063	060	057	053	049	046
当	天堂与地狱	心与肾	旷达者	宜	静与宜	俗极反雅	雅而实俗	雅俗之辨	跛脚的铁拐李	缺陷世界	快乐时光	诗人的感觉	嗅觉的享受

134	131	128	125	122	119	116	112	109	106	103	100	097	093
山是活的	多情与无情	说杖	削圆方竹杖	凄才不必遇	谈「遇」	世上的唯一	是我，但并不是我	此生原为读书来	有限与无限	医生与画家	谈美人	论英雄	福与慧
						158	155	152	149	146	143	140	137
						上天的飧宴	爆竹的联想	干蝴蝶	蚕与蜘蛛	野菜开花结牡丹	野草的联想	赏花心情	船的哲思

“将要”最美

当我博士论文快要完成的时候，林尹老师对我说：“在将要得博士学位的此刻，是人生最美的时光。”他把“将要”二字念得好响，话里充满着玄机，人生在“将要”的时刻，总是满心憧憬，眼看辛苦的汗水都将化为成功的琼浆，这分期待向往，最教人心醉。一旦获得学位以后，工作可能无着，恋爱可能失败，所谓“博士”，离开真正的学问依然遥不可及，那时兴起的“不过如此”的瘫痪，滋味远不如未获博士之时呢！

这使我想起：把一锅佳肴调好了味，浅浅地尝一口，那热腾腾正在兴头上的一小口，滋味美得醉人。这一小

口是随着长时间采办煨炖的期待,与即将来临的大嚼、胃口十足,带点馋吻,使滋味特别浓香。这一小口,如果拿来与饱嚼饕餮以后相比较,饱足后的滋味要少得多了。

从此,我懂得欣赏“将要”最美,我会看见一位待嫁的新娘,笑日常开,逢人便说:“为什么我现在遇到的每个人,店员、师傅、连出租车司机,都非常可爱起来了?”我不能预料她婚后的心情如何,但婚前愉悦的一段,正来自“将要”,电影小说总爱选在结婚乐曲声中落幕,但现实人生却不能,谁能长期珍惜这份心情,不从“将要”的美的巅峰滑下来?

为什么有人要说结婚是恋爱的坟墓?因为恋爱是“将要”,结婚是“已然”,“已然”总不如“未然”那样具有无限想象的空间。恋爱中特别是初浅地尝尝,心愿未偿,而后飘泊远离的那种,最让人朝思暮想,刻骨铭心。而朝夕相处,心愿既偿后,反而失去魂牵梦萦的魅力。

恋爱之中,特别是开头的那段最引人入胜,柔荑初握的一刻最“来电”,因为开头的时分,一切是全新的“将

要”，在“将要”的希冀之中，蕴藏无限想象的金山银山，而负心的情人，就是采“雹碎春红”式的，敲碎初成嫩弱的蓓蕾，把美好的“将要”一夕间摧折，一切在“将要”的巅峰期待中戛然截止，时光冻结，春梦易醒，途留下无限甜蜜的可能，而教人流大把眼泪！

依据这种“将要最美”的通则推衍开去，便可以解释登徒子发现的风月情趣，登徒子认为：“妻不如妾，妾不如妓，妓不如偷，偷着不如偷不着。”原来在整个爱情事件中，“开头时分”所占的时段比例愈大，“将要”的期待愈猛烈生鲜，愈不会变成随心所欲的“已然”，反而能孵育最多的幻想，而使情趣愈高。

“将要最美”的道理，也可以比况人生一切的滋味，如果人生是一段航程，张满希望的帆橹前进，比抵达了目的地还要有趣；如果人生是一场花季，蓓蕾初成，人心最乐，一旦浓春烂漫，反有了“末路易衰”好景不长的感喟，所谓“老夫惯有飞花感，怕见浓春烂漫时！”这也就是因为快乐生于“不足的将要”，而忧惧却生于“有余”的“已然”呀！

因此人生的滋味，总是逃走的鳗鱼最粗，抛弃你的情人最被挂记，初尝的一口最美，半开的花最有味，在描摹“将要如何如何”的时候最迷人！

拥有与享有

许多人以为只要“拥有”就等于享有”了，其实谁出生于世间，都“拥有”了大地风月，但有几人真能“享有”了它？

“拥有”与“享有”是有很大不同的，试举金钱为例，“拥有金钱”的可能是金钱的奴仆，而“享有金钱”的才是金钱的主人。对生活质量毫无改善，而只对着存款簿上累进的数目神秘微笑的；对日常生活无理地俭省，钱永远欠缺不够一点，不然又可以再拼凑成一张股票一纸地契的；又或者钱多得不知怎样使用，还在盲目爱钱，钱本来是生活的工具，却变成了生活的目的，还一味在为钱担惊

受怕的，都是钱的奴隶，像驮了黄金却只会吃草的疲累驴子，只算拥有了一堆铜臭吧？而必须是懂得正确使用，能将钱变为人生实质上快乐的人，才叫做“享有”。阮镛诗道“解用青铜臭亦香”，能解用享有，做金钱的主人，铜臭才是香的。

有人“拥有”了一栋大房子，布置了园林景观，但是自己忙着早出晚归，奔命于唯一的事务——赚钱，纵使有绿草乔木，根本看不见，内心塞满了事累物役，好像在桎梏里，永远好苦好累，哪来乐趣？而另有人，虽只是身居斗室，却把东窗与南窗，看作昼夜展现的两幅奇画，日出时红光映槛，月满时树影半横，晷移景换，那天然巧景任由福人赏玩不尽，每天是好美好舒适。大房子的拥有者，与斗室的享有者，苦乐的差别竟如此大。

就高雅的读书来说，有人日拥书城，插架盈壁，但一抛开书本卡片，马上像个瞎子，这种人只是倚着书堆作窠臼罢了，拥有些书来虚张声势，内心也不会有什么乐趣。前人说过：“穷搜千卷，不如融会一得”，必须内心有所融

会,自生新意,不只是口耳之间的誊抄转录,改变“以书读书”为“以我读书”,才算做了书的主人。一旦灵心浚发,使数年的追琢渐摩,产生快慰的收获,这才是享有式的读书,拥有与享有,又有如此高下的差别。

推广到抽象的“亲情”、“生命”上来说,人人天生都拥有了亲情,但几人能充分地享有着亲情?兄弟之间,“一回相见一回老,能得几时为弟兄?”你珍惜了吗?生命如流水,必须选择有意义的事去做,做自己命运的主人,不然“年年作事年年悔,又恐年年悔过年”,徒然拥有了生命,却浪费了生命,空有耳目手足,空有山川风月,空有父母兄弟,一切你都觉得平板无趣,甚至累赘怨怼?何曾能享受人生的乐趣呢?

富兰克林说得好:“财富并不属于‘拥有’它的人,只属于‘享有’它的人!”其实何啻财富如此,书册也如此,亲情与生命无一不是如此呀!