

文学观察 与史性阐述

周燕芬
著

文学观察与
史性阐述



NLIC2970817678

WENXUE
GUANCH
YU SHIXING
CHANSHU

人民文学出版社



文学观察 与史性阐述



NLIC2970817578

周燕芬

著

人民文学出版社



图书在版编目(CIP)数据

文学观察与史性阐述/周燕芬著. —北京:人民文学出版社, 2011

ISBN 978-7-02-008713-6

I. ①文… II. ①周… III. ①中国文学:当代文学—文学评论 IV. ①
I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 174851 号

责任编辑 杨 柳

装帧设计 李思安

责任印制 王景林

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京季蜂印刷有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 292 千字

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 12 插页 2

版 次 2012 年 3 月北京第 1 版

印 次 2012 年 3 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-008713-6

定 价 28.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

序

赵俊贤

当下成为出版著作普泛化的年代,凡是愿意写书或愿意雇枪手而又肯交付出版资金的人,皆可随时随地出书,皆可立马成为“作家”,成为“评论家”甚或“学者”。这是中国文化的繁荣,还是中国文化的悲哀?长此以往,文化将不成其为文化,而成为造纸厂的源源不绝的再生资源。滚滚江河,泥沙俱下,金粒的命运难卜。如此一来,当下的读者只得面临艰难的疲惫的选择。

本书著者告诉我,她要出一本书。我对其人颇为了解,虽然尚未见到书稿,我已可断定她所要出版的会是一部货真价实的书,是一部诚实人为诚实读者所写的书。

著者嘱我作序,将书稿交我先睹为快。果然,它令我欣慰,乃至兴奋。这是一部专题论文集。浏览目录,心头已泛起涟漪。从头至尾读罢书稿,不只看到了著者的心血与汗水的毫不吝惜的挥洒,也看到了著者文学学理思想的展现。这是一部厚重的书,是一部有学术个性的书,是一部表述明快干净的书。

本书由有所侧重而又互补的四大板块构成。

“文学史观察”是当代文学史专题论集。它论述当代文学思潮、当代文学史的学术性以及重要文学现象,还研究几乎被埋没的文学史人物阿垅的文学价值。所论俱为重大课题或敏感课题。在这里,显示出著者的文学史论的胆与识。著者为女性,但其思想与

笔触豪迈奔放,毫无脂粉气。著者的学术见解,读者可以接受,也可以拒绝,但却不容忽视,因为它有独特的学理价值。

“文学风格论稿”是中国现当代文学的专题史。其中重点论述的崇高,虽非现当代文学风格的全部,但它曾经是主调。尽管学人对当代文学的崇高见解纷呈,但它是客观存在,不容也不可否定。对崇高的探讨、评论将始终是现当代文学史研究与当代文学评论中的一个不可或缺的校场。这里不会有金戈铁马,但会有笔墨战与电子战。这种战斗会时起时伏,绵延久远。本书著者也许会在崇高争论史上留下或浓或淡的一笔。

“文学现象透视”,著者面向全国文坛,对重要作家及其代表作给予中肯的解读,作出恰切的文学评估。对文学批评中的若干现象作出透视,发表自我的见解,展现自我的风貌,读来感到诚实可信,坦荡磊落。

“文学重镇守望”属全书之压轴卷帙。著者对陕西文坛的关注,从老一代到中年到新生代,无不涉及。对陕西文坛的若干文学现象也发表了坦诚的观察与思考。本论集中所论述的对象即当代陕西作家尽管均为重要作家,且著者的评说,也达到一定水准,但难免有所参差。不过,在当前的文化氛围中,出现这种现象也无可厚非。著者是生活在现实时空中的人,对其不必苛求。

在这里需要指出,真正的文学评论家或学者,在开展文学评论时,要将评论对象即特定作家作品置于文学坐标系统之中考量。这个坐标由三维组成,即时间的、空间的与作家自我的文学状况(主要是文学成就与局限)。只有如此,才可能认识与衡定作家作品的价值、特色与地位。同时,评论家或学者手中所秉持的文学标尺,不能是橡皮的,而应当是纯钢的。也许评论家、学者不一定起步时就可以达到这个要求,但严肃的有出息的人们应当沿着这一方向坚定地向前迈进。

本书中的几个板块,既有鉴赏文章,又有评论之作,也有研究

性学术论文。说明著者在现当代文学领域研究对象较为宽广,视野较为开阔。其所以如此,与著者的学术素养密切相关。著者不仅有可贵的知性判断力,也有敏锐的艺术感受能力,还有良好的理性概括力。在这里,特别要提及的是,著者在现当代文学史与当代文学评论的若干重大而敏感的问题上所展现出的学术勇气与谨慎的学术分寸感。在我看来,这种素养,这种境界,实属难能可贵。

本书著者早在20世纪80年代就读西北大学中文系本科时,我任专业课教师,特别是她80年代末90年代初,攻读中国现当代文学硕士学位之时,我担任她的导师。她是我所指导的第一批硕士生之一。在就读硕士生期间,她参加了我所主持的集体科研项目五卷本《中国当代文学发展综史》,她为“文学思潮史卷”执笔人。此后,她又承担了我所主持的《中国当代文学风格史》的重点章节。此后,她外出攻读博士及博士后,先后有相应学位论文即学术专著完成。对于她的上述学术历程我全然了解,只是不曾料到她在完成专著之余,还写出林林总总的论文,委实令我有所震惊。

著者周燕芬教授人到中年,但作为学者,当属年轻有为的一代。只要身体条件允许,想来她还会在中国现当代文学研究的征途中跋涉更为久远,只要她不过多地为世俗物欲所俘获。

以上说词,是耶,非耶?我不可独断。但我可以郑重地说:我所讲的全部是真心话,亦即实话实说。

2009年2月16日

目 录

序	赵俊贤 1
---------	-------

第一辑 文学史观察

学术视野中的中国当代文学	3
当代文学接受现象的历史演进	9
传统与现实之间：“新写实”与传统小说比较论	24
新时期的“现代派”文学	35
世纪末：女性文学话语的复归与重建	46
阿垅的文学成就及其文学史意义	59
胡征长篇抒情诗的美学风格及文学史价值	74

第二辑 文学风格论稿

从古典到现代：打破和谐

——现代文学风格的发生	91
20 世纪中国文学风格的现代转型及其特征	101
个性的张扬与现代文学风格的演变	118
英雄主义及其反动：20 世纪崇高文学风格概观	130
崇高的颂歌：新中国“十七年”文学风格概论	138
论“十七年”崇高文学风格的形成	145
反映论与崇高个性之间	154

第三辑 文学现象透视

历史与小说:双赢的可能与限度

——论《张之洞》的形象塑造 167

林佩芬:历史小说的另一种个性书写 183

景物描写与《夏猎》的深度意蕴 193

潘铭燊杂文风格及其意义 198

散文艺术与学术评论的“联姻”

——读李元洛《唐诗之旅》《宋词之旅》 203

我们需要什么样的文学批评? 209

批判的另一种堕落 214

有名的作家与无名的作品 219

“卧底写作”与文学真实 224

西部女性写作的意义 228

第四辑 文学重镇守望

论当代陕西文学创作的主流性地位 235

陕西文坛的多向度态势 250

从代际变化看陕西文学症候 256

陕西中篇小说的缺失与期待 259

同一片天空,别一处风景

——当代陕西女作家论 263

《创业史》:复杂深厚的文本 289

《白鹿原》现实主义美学品格探索 298

论贾平凹与三十年中国文学的构成关系 313

路遥《人生》爱情内涵新解 322

叶广岑:安置灵魂的一种写作 333

方英文写作的轻与重	
——《落红》与《后花园》解读	345
忧伤疼痛的乡村书写	
——冯积岐《村子》读记	358
略论吴克敬近年的中篇小说	364
后 记	373

第一辑 文学史观察

学术视野中的中国当代文学

在中国当代文学的学科独立性及学术价值仍然受到质疑的今天,界定和廓清某些概念范畴是我们进行正面论述的前提。

首先就是所谓的学科独立性。没有绝对的独立存在的学科。在文学史的长河中,任何一个阶段或时段的文学,都是整体中的一个部分一个环节,而区别于其他阶段,都有相对的独立性。这是一个常识性问题。实际上,决定当代文学是否具备学科独立性的并不是时间和数量,虽然这些方面已经超过了三十年的现代文学,但由于人们对文学质量的普遍不满,造成对当代文学学术价值学术品格的怀疑乃至否定。特别是1949年以后“十七年”和十年“文革”的文学,在20世纪文学的整体性框架中,因其衰弱和苍白而难以自立,于是,它似乎更多地成为现代文学的终结和新时期文学发生的背景,以过渡的姿态存在于整体文学史中,自身的独立学术价值难以得到认定。

这就引申出对文学性、学术性及其关系的认识。即便是在文学的范畴内,文学性依然不等于学术性,文学价值也不等同于学术价值。当我们以单一的审美取向将某一阶段的文学价值一笔勾销时,同时取消了对此种文学更为深入的研究兴趣,当我们宣告损失了一个时代的文学成就,接下来会继续损失学术性的反思,损失有益于未来文学发展的经验教训。应该说,文学的学术性包含了文

学性但又不仅仅止于文学性,文学的艺术成就、审美价值与文学的学术含量、学术价值并不一定成正比。以“文革”文学为例,由于我们以文学性为唯一标准来衡量“文革”文学的总体价值,于是出现了诸如“异化”“断裂”“绝灭”“空白”等等简单判断,并取代了对“文革”文学复杂性的认识。对其成因、性质、作用、影响等方面的独立细致的研究远远不够,相比于政治、文化、经济等领域的“文革”研究,关于“文革”文学的学术研究几乎还是一片萧条。西方学术界倒是对“文革”表现出异乎寻常的关注,在他们看来,中国现代文学和新时期文学提供的是与西方相似的文学经历和现象,而自我封闭的“十七年”与“文革”文学却带有很大的特异性,是完全新鲜的文学经验。更重要的是,他们在世界和人类的视野中观照中国文学,试图探寻“文革”文学对于全人类的启迪和教训。从这一意义上说,“文革”文学的学术价值远高于其他阶段,至少在西方是这样。于是,我们吃惊地发现,西方出现诸如“反右派”文学、“大跃进”文学、“文革”文学的专题研究,更有人将其作为博士论文的选题。而我们自己却以研究对象的价值不高、经典性不够为由,拒绝这一领域的学术性研究,尤其在年轻晚生的学者那里,形成了一种简单幼稚的学术偏见。

于是提出了“文革”文学还算是不是文学的疑问。因为在一些武断的评判中,经典的缺失等同于文学的“空白”,类似“文革”中的创作、理论、批评,都不属于真正意义上的文学。这是又一次的概念偷换。说“文革”文学是“政治的留声机”“政治的传声筒”,或者就是“政治”本身,都不尽科学。“文革”文学毕竟完成了从政治到文学的转换,它徒有文学的躯壳或形式,但唯有外在形式所表露的文学性,舍我其谁?人会生出“怪胎”,即使是“怪胎”也更接近“人”而远非其他东西。“文革”文学就是文学中的“怪胎”,尽管奇特,甚至为古今中外所罕见,但还是应该归入文学的范畴。客观地讲,“文革”文学的堕落既有政治介入为主要原因,

也为文学自身流变中的一些根本局限与弊端所致,也就是说依然有些文学本体问题值得我们深入思考。从文学本体出发,即要思考非文学环境对文学性的减损、破坏、扭曲及其程度及其成因等等。那种一言以蔽之没有文学性的说法,属于简单化的情感性态度,而非理性的学术的把握。

文学性的高低优劣在相对比较中呈现,文学性也很难剥离其他因素而孤立存在,这不仅指当代文学,其他时代的文学也是同样。审美价值是文学学术价值的一部分或主要的一部分构成,学术价值的意义更为宽泛,它同时关注作品的认识价值、文学史价值、资料价值等,它研究文学发生的意义、过程的意义、结束的意义等,这一切,又是我们铸造理想的文学性的必要前提。中国当代文学跌宕起伏的发展、坎坷多舛的命运,提供了和正在提供着重大的和尖端的学术命题,当代文学丰富复杂的学术蕴藏决定了它非一般的学术价值和学科地位。遗憾的是,人们对这门学科的重视程度以及研究水平与其学术价值远不相称。

二

当代文学由并不久远的历史和正在行进的现实构成,当代文学研究当然是一门新兴学科。当代人研究当代史当代事,“身在其中”既是优势也有局限,这就同时决定了这门学科的总体研究特点,注重过程的细致分析,在过程中积累概括和判断,在过程中完成意义,而不是急于作判断、下结论。

文学史上不存在绝对的空白,现存的空白一方面由于文学经典的缺失而形成,另一方面也是文学研究的不足而导致,当然还有时间的侵蚀、技术的落后等等原因。历史的空白遗留给后人的研究造成了可想而知的难度和障碍,多少问题永远无法得到准确和完满的解答。断臂维纳斯固然留下了无数美的想象,也留下了一

份面对缺陷的无奈,何况学术研究不能靠无中生有的想象。我们不苛责古人,但今天没有任何道理地人为制造空白,恐怕不会得到后人的谅解。当代人的首要职责和无可推卸的义务,就是尽可能地留下当代客观而完整的文学面貌,留下当代人独到的分析、认识和判断。毕竟,许多文学史实,有待于时间的反复认证,而当代人的研究是所有后来者更上一层楼的起点和基础,在这一意义上,当代文学的学术研究应该是不厌其烦不厌细致的,为了达到尽可能的细致、准确和完备,某些领域成为独立性研究单元至少在今天是非常必要的。当代文学学科兼具完成和准备的双重使命,我们应当当仁不让地作出自己的发言,体现自己的研究价值,而不会也不能坐待后人评说;同时,提供准备的意义也是重大而深远的,所谓让历史老人作最后的评判,只是无能之辈的推脱之辞。古人曾说“当代修志,隔代写史”,但“志”与“史”是密切相关的,无有“志”,焉得“史”?

客观地讲,20世纪80年代以来,随着文化环境的宽松,文学观念的开放,当代文学研究发展迅猛,成就显著。概括起来表现在两个方面:一是对“十七年”和“文革”文学的反思,既实事求是地、客观公正地评价其成败得失,又在20世纪中国文学的框架乃至世界文学的视野中审视这一特殊阶段特殊情境下的文学,进行成因、过程、结果、影响等诸方面的深入研究;二是对“新时期”以来的文学发展予以追踪和评论,进而展望和营造我们理想的文学未来。这些研究同样是在比较和整体的框架中进行,在开放的视界中展开。但同时我们也要看到,将当代文学纳入学术视野中进行研究,还仅仅处于开端或起步阶段。整体而观,学术水平不高,与相邻学科比较,也存在较大差距。由于历史或现实的特殊原因,从文学思潮研究的角度看,许多重要的问题依然没有得以更深入更透彻地考察和认识,一些敏感问题上人们依然存有禁忌和顾虑;从作家作品研究的角度看,虽然已经开始了全面细致的作家研究和作品研

读,但也仅仅是个开端,离学科要求值还尚有差距。个案或实证分析,是一切学科建设和发展的基础,当代文学研究在此方面的努力尤为欠缺,个体作家研究和个案作品分析的数量和质量都不能令人满意。在基础工程不扎实的情况下,很难从宏观上准确把握当代文学的丰富性和复杂性,所谓筛选经典作品,寻找文学大师,都难以具备信服于人的权威性,也难以经受时间的考验。事实上是,每一次的论等级和排座次,如同炒作明星般喧闹一时,瞬间便为过眼烟云。于是,回过头来,我们仍需静下心来从爬梳资料、研读作家作品做起,这比从概念到概念的宏观空论更有价值,也比热衷于终审经典和大师更有意义。钱理群教授曾经讲到自己的现代文学研究大纲,他首先提出的一个研究计划就是“进行精细的文本分析”,强调经典的筛选“是需要经由许多人不断进行的”。并且,“有计划地组织力量,对 20 世纪中国文学史上很有特色,而尚未(或较少)研究的作家、作品进行专门研究,写出一批有分量的‘作家论’、‘作品论’,以作为前述‘精选、精读’的补充”。^①已经取得重大学术突破和进展的现代文学学科,尚且如此重视基础工程,当代文学研究自当不言而喻。

在历史和现实的不同情境中,文学阅读存在反差和歧义本不奇怪,但对于当代文学来说,重读带来的变化常常是颠覆性的。当年的政治性误读和今天的商业性误读,很大程度上遮蔽着作家作品的本体面貌,于是,学术性阅读和研究具有正本清源的价值和意义,这也是当代文学的特殊性所致。既然认定了当代文学的学术品格和学术价值,就有必要尽可能地廓清学术研究的边界,尽可能地排除其他非学术因素的侵入和干扰,这当然有一定的难度,但起码说明我们在当代文学研究领域已经具备了自觉的学术意识。

^① 钱理群:《我的中国现代文学研究大纲》,《中国现代文学研究丛刊》1997 年第 1 期。

三

中国当代文学作为一门富有独特个性和独立品质的年轻学科,在确立其学术品格的同时,也迫切地呼唤与之相应的学术规范。建立学术规范,首先要求完备而坚实的文学理论体系及概念范畴作支撑,而中国现代文论在走过筚路蓝缕的世纪历程之后,正面临全新的蜕变、整合和超越,并没有一套现成的理论和范畴提供给我们。关于现代文论的重建,并非本文所要讨论的问题,我们所要强调的是,当代文学的学科建设,从某种意义上说,是与学术规范的建立乃至文论话语的重建,同时并举的。当代文学的教学和研究者们,必须和必然地要参与到当今的文学理论批评建设当中来,建立和保持一种纯正的学术研究态度和科学的研究规范。只有从根本上解决体系落后、规范缺失问题,才能够真正确立学科的价值和地位。学术品格和学术规范,二者实际上是不可分离的。

说起来,中国当代文学学科,是在一边寻求和打磨适合的器具,一边进行着自身的创造性建设,虽然难免尴尬和局促,比如对西方现代理论的生吞活剥式运用,比如过于匆忙地为新的创作现象进行理论定性等等,但毕竟开始了文学研究的学理化追求,开始了与世界前卫理论的自觉对话。这是当代文学研究在挣脱了“非学术”的政治性束缚之后,向学术本体转向的标记,是值得肯定的进步。而今,坚持文学研究的学术立场和学理精神,则同样面对着其他“非学术”因素的侵扰,同样需要一份坚守的信念。何况,作为新兴学科的中国当代文学,乃是一项刚刚启动的庞大学术工程,它的发展和繁荣,当寄希望于几代学人的辛勤学术劳作。