

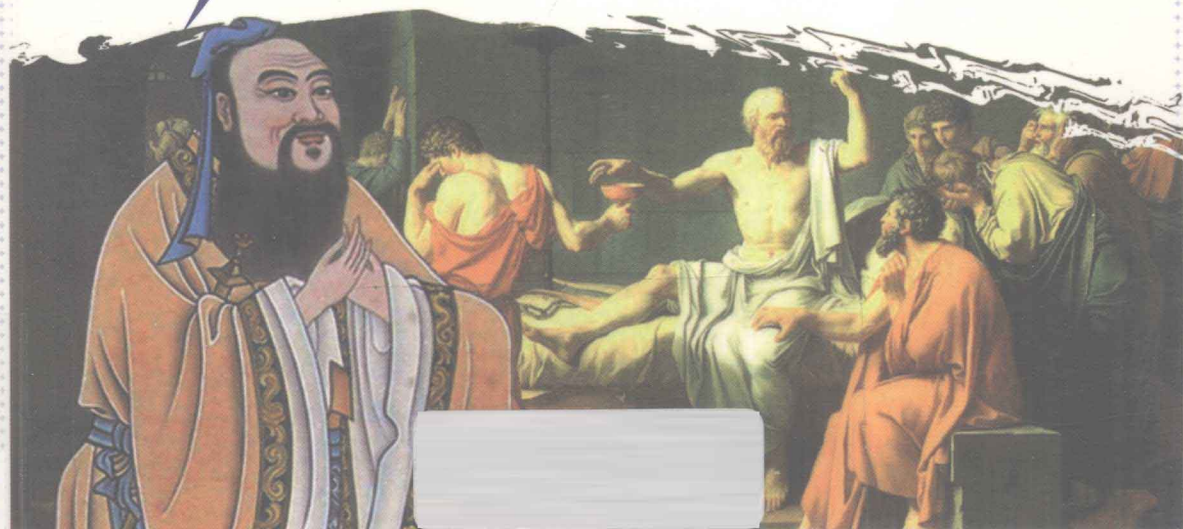


世界名人的青少年时代丛书

中外思想家的 青少年时代

SHIJIE MINGREN DE
QINGSHAONIAN SHIDAI CONGSHU

本书编写组◎编



中国出版集团
世界图书出版公司

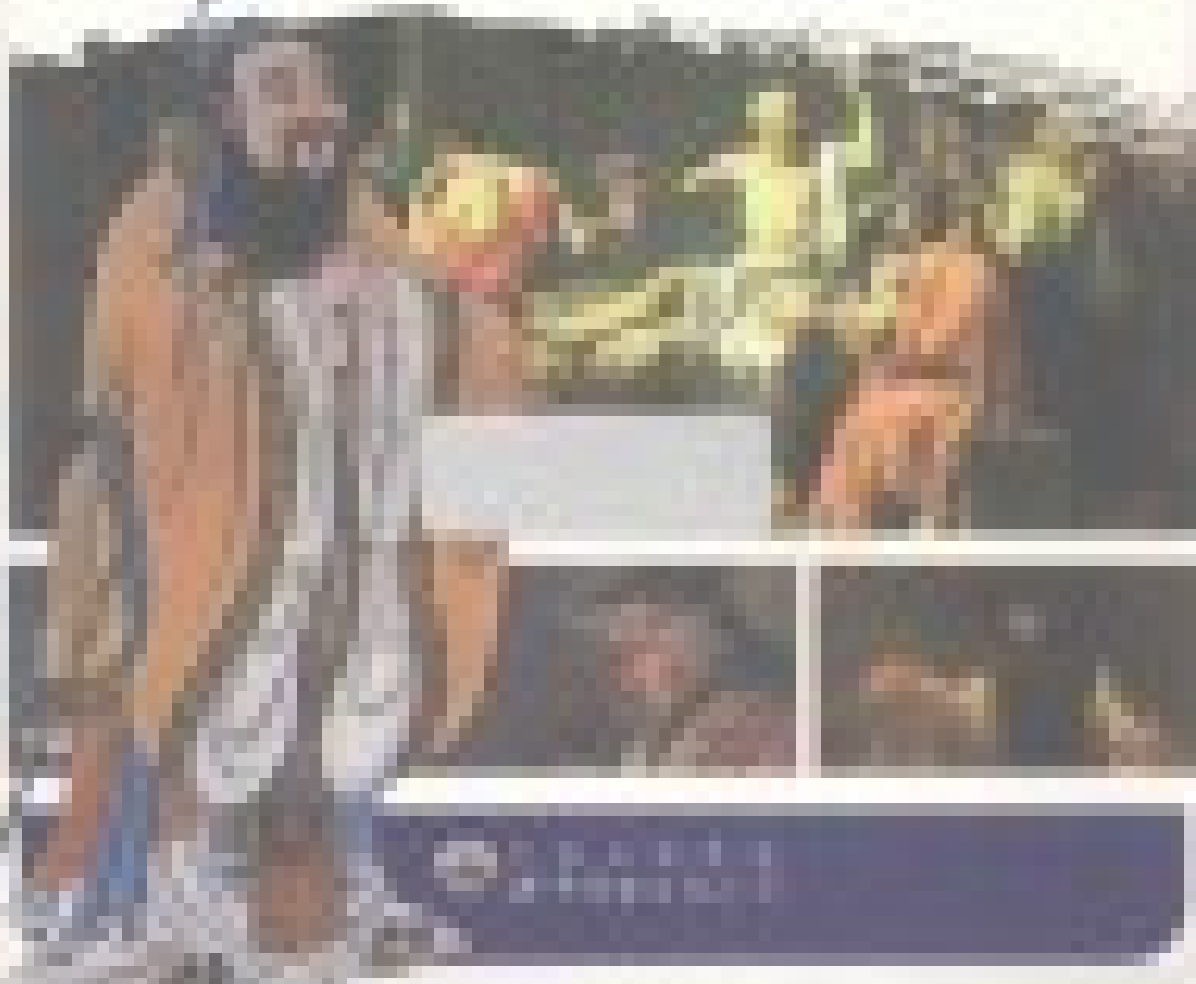
THE YOUNG IDEOLOGUES

中外思想家的 青少年时代

THE YOUNG IDEOLOGUES

中外思想家的青少年时代

THE YOUNG IDEOLOGUES



THE YOUNG IDEOLOGUES
中外思想家的青少年时代

世界名人的青少年时代丛书

中外思想家的 青少年时代

SHIJIE MINGREN DE
QINGSHAONIAN SHIDAI CONGSHU

本书编写组◎编



世界图书出版公司
广州·上海·西安·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

中外思想家的青少年时代 / 《中外思想家的青少年时代》编写组编. —广州: 广东世界图书出版公司, 2010. 10

ISBN 978 - 7 - 5100 - 2843 - 4

I. ①中… II. ①中… III. ①思想家 - 生平事迹 - 世界 - 青少年读物 IV. ①K815.1 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 196632 号

中外思想家的青少年时代

责任编辑: 冯彦庄

责任技编: 刘上锦 余坤泽

出版发行: 广东世界图书出版公司

(广州市新港西路大江冲 25 号 邮编: 510300)

电 话: (020) 84451969 84453623

http: //www. gdst. com. cn

E - mail: pub@ gdst. com. cn, edksy@ sina. com

经 销: 各地新华书店

印 刷: 北京燕旭开拓印务有限公司

(北京市昌平马池口镇 邮编: 102200)

版 次: 2010 年 11 月第 1 版第 1 次印刷

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 13

书 号: ISBN 978 - 7 - 5100 - 2843 - 4/K · 0100

定 价: 25.80 元

若因印装质量问题影响阅读, 请与承印厂联系退换。



前言

青少年是祖国的未来和希望，是夺取全面建设小康社会新胜利、构建和谐社会、推进社会主义现代化事业的主力军和后备力量。而青少年时期是形成一个人思想的关键时期。这个时期，青少年的心理和思想都未成熟，世界观、人生观和价值观都还远未定型，良好的思想教育，对青少年形成正确的世界观、人生观有重要的作用。

思想教育对个体生命情感的关注，并不意味着对生命情怀的简单或粗暴的干预，而是一种陶冶，一种于无声化有声的良好人文环境的熏陶涵化。

而在这一过程中，重要而有效的方法就是树立榜样。

俗话说，榜样的力量是无穷的。在青少年时期树立名人的榜样形象，会对人的一生产生巨大的、潜移默化的影响。美国前总统罗斯福说，他之所以能够成为总统，是因为从小受到华盛顿的影响，是母亲在他12岁时给他讲述的华盛顿的故事，使他立志要当一位政治家。无数事实表明，寻找一个成功的名人作为人生榜样，对我们的成长是大有益处的。名人可以成为我们的人生导师，成为我们的人生楷模，可以给我们奋斗的动力。

漫步在人类历史的长廊，一幅幅名人的画像光芒四射，虽然经受了时间隧道的磨损，经历了历史风雨的洗涤，他们仍如一道道金色的曙光，照彻天宇，照彻每一个平庸抑或卑微的心灵。每一个名人都有不同的经历，每一位都诞生在不同时代的舞台上，然而我们可以清晰地看到他们身上共

同的地方。他们大都从青少年时代就培养了爱好，树立了理想，并不懈努力，为之奋斗。

他们是怎样的人呢？是伟人，是凡人？他们是伟人，因为他们对人类的文明产生了重大的影响。他们亦是凡人，他们有凡人的生老病死、喜怒哀乐。想要读懂他们，需要带着两颗心。哪两颗心呢？第一，恭敬心；第二，平常心。带着恭敬心我们去看思想家们的伟大，带着平常心我们去看他们的平凡。

当我们在跨越了时间长廊去审视他们时，不仅仅要看到他们头顶的皇冠，他们所成就的伟大事业。更重要的是，要了解他们成就事业背后所怀有的理想和信念，以及为之所付出的行动。

本书挑选了十位中外伟大的思想家，并生动而客观地描述了这些思想家的青少年时代。这些思想家都曾以他们超越时代的卓绝的思想影响了当时和后世的人，成为人类思想宝库中伟大的明珠。他们不仅思考人从何处来，更关注人类向何处去。他们有为世界人民追求幸福的博爱，有坚持真理不畏强权的勇气，更有追求和坚持真理的精神。

希望阅读此书的朋友们能从中找到自己人生的榜样，树立远大的理想，规划自己的一生，成为造福社会、造福人类的人。



目录

Contents

万世师表——孔子

孔子的身世

少年立志

青年孔子

三人行，必有我师

绝对精神——黑格尔

严格的家庭教育

与书相伴的少年

在图宾根神学院

最初的精神激动

千年思想家——马克思

特利尔幸运儿

穿过丛林的小径

少年的理想

浪漫的大学生活

柏林大学

哲学的殿堂

无产阶级斗争

哲学诗人——尼采

忧郁的少年

精神上的知己

从军生涯

年轻的教授

现实中的知音

法国启蒙思想泰斗——伏尔泰

诞生与成长

求学与世人梦

反政府诗人

自然崇拜——卢梭

第一个不幸

学徒生涯

独自谋生的日子

重逢“阿母”

旅行

愉快而充实的田园生活

用艺术发表思想——罗曼·罗兰

动荡时期的古老小镇

“鼠笼”内外的精神世界

中学时代的法国巴黎

大自然的滋养

书与心灵的碰撞

大学生活

站在英雄人物的圈子里

不朽的丰碑——富兰克林

执著的求学之路

不懈的学习

在异乡的印刷铺

艰辛的创业

美德圣殿的苦修者

伟大导师——恩格斯

少年恩格斯

真理的冲锋

在柏林的日子

深入无产阶级

太阳中心说——哥白尼

维斯瓦河畔的新生命

科学探索的星火

严师出高徒

卡什乔莱克村

最优秀的学生

天文学的革命



万世师表——孔子



孔子的身世

孔子是世界著名思想家之一，是世界一百位文化名人的第七位，还是世界四大哲人之一。美国加州，把他的生日作为那里的教师节。在中国，孔子更被奉为圣人，备受尊崇。孔子离开人世至今已经两千多年了，他在世的时候并不走运，恐怕他不曾想过，在自己死后会赢得世人这样的敬仰和爱戴，会获得如此崇高的荣誉。当然，他是当之无愧的，因为他对人类文明的贡献的确是非常杰出的，他的许多优秀的思想品质和行为值得我们学习、继承和发扬。

孔子原本并不姓孔。孔子祖先宋微子启原是殷王室贵族。殷商祖先为契，契因助禹治水有功受封于商，赐子姓。殷人姓子，直到春秋末年人们仍称宋为“子商”。人们的姓氏当承继于先人，孔子的祖先姓子，因此应该说孔子姓子，并不姓孔。孔父嘉之孔并非姓，孔父是字，嘉是名，仍为子姓。只是在他以后，其子孙才“以孔为氏”，到秦汉以后姓氏不分，才说孔子姓孔。

孔子的父亲名纥，字叔梁，是鲁国有名的武士，以勇力闻于诸侯。他作战十分勇敢，膂力过人，且武德出众，建立过两次战功。一次是公元前563年，鲁国大将孟孙蔑奉命攻打偃阳城，大军兵临城下，结果却中了空城

计。副将堇父率军冲进城内后，守城武卒突然把城门上吊起的悬门放下来，意在将先入城的队伍拦截在城里，并一举歼之。就在这千钧一发之际，忽见一壮士挺身而出，用高大的身躯擎起了正在落下的城门，使先入城的鲁军迅速撤出，避免被分割包围、各个击破的危险。这个武士就是孔子的父亲孔纥。此战七年之后，鲁襄公十七年（公元前556年），孔纥和其他两个鲁国将领，率领三百武士，击退了齐国的侵扰，由此名声大振，受人景仰。孔子的父亲孔纥后来做过陬邑大夫。

叔梁纥一生有子嗣十一人。《孔子家语》说，叔梁纥娶鲁国施氏为妻，生九女无子，又娶了个妾，生子孟皮，孟皮有脚病。当时社会生产能力低下，人们都重男轻女，只有儿子才能继承父业，孟皮跛足，不任继嗣，叔梁纥希望有个健康的儿子作继承人，于是在晚年又向颜家求婚。《家语》记载，颜氏有三个女儿，最小的女儿名叫颜征在，她的父亲认为叔梁纥虽然地位不是很高，但他是先圣及宋王的后裔，况且身高九尺，武力过人。两个姐姐均不表态，征在表示听从父亲的安排，于是颜征在的父亲便把她嫁给了叔梁纥。他们结婚时，叔梁纥已年过六十四，颜征在不过十五六岁，是典型的老夫少妻。从优生学的角度讲，这有利于下一代。

孔子父母叔梁纥与颜征在，都很希望得到一个儿子。叔梁纥在结婚的当天晚上就曾对颜征在说：“你看，我家就跟个女儿国一样，求求你给我生个儿子吧！”为此，他们曾到曲阜东南的尼丘山上祷告。

公元前551年9月22日，孔子诞生于鲁国陬邑尼山坤灵洞。相传，孔母到尼山祈祷之后，在山脚下东侧一个山洞里休息，生下孔子。据说，颜氏在生孔子时，朦胧中，仿佛看见有一只金光灿灿的凤鸟飞进洞内。结果，孔子出生后，果真是百鸟朝圣。这个山洞后人称之为夫子洞，旧时洞内曾有石床、石枕及孔子像，五代后周显德年间在洞上方建尼山孔庙，至今此洞犹存。

孔子所以名丘字仲尼，就是因为祷于尼丘山而生的缘故，加之孔子出生时，头上有个小凹，周围高出来，样子像个小丘因此取名为丘。仲则表示他排行第二，那时排行以伯仲叔季计算。



据说，孔子小时候，聪明伶俐，十分可爱。满周岁时，家中为他举行庆宴，抓周。小孔子先是抓了一件礼器鼎，然后又扑向一把琴。众人见状都纷纷说孔丘将来必是一个礼乐有成的人。抓完周后，颜征在要把他手中的鼎器取下，结果孔子死死抓住不放。

传说孔子在肚子的时候就接受过胎教。据说，只要颜征在一弹琴，孔子便在腹中踢动。孔子的早期教育是很好的。母亲抚琴，他侧耳细听。另外颜征在还教孔子诗。孔子三岁就会背诵《诗经·大雅·文王》：“文王在上，於昭于天。周虽旧邦，其命维新。”到四岁的时候，他已会念百余字了。

有一天，他的妈妈说：“今天我教你的字会背了吗？”孔丘说：“都记住了。”妈妈说：“那好，明天一早我考考你。”

孔丘睡觉，是和哥哥在一起。这天晚上，他钻入被窝后对哥哥说：“哥哥，妈妈教给你的字都记住了吗？”哥哥道：“都记住了。你呢？”孔丘说：“我已经练了多遍，也许都记住了，可又没有把握。明天一早娘要考我，若有不会的，娘一定非常伤心和难过。不行，我一定要起来再多练几遍。”

哥哥被他这种刻苦学习、孝顺母亲的精神所感动，心疼地说：“天气凉了，别起来练了，就在我的肚子上写吧。我能觉出对错，也好对你写的做个检查！”于是，小孔丘就在哥哥的胸口上写了起来。每写一字，就念出声来。可这声音越来越轻，当他写完最后一个字的时候，声音也听不到了。哥哥验完他的最后一个字，听着他那均匀的呼吸，望着他甜中带笑的睡容，既心疼又爱怜地笑了。

第二天一早，在母亲考核时，他一遍通过。母亲惊喜道：“这孩子真神了，前天教了他那么多字，只过了一天，就如此滚瓜烂熟，将来准能干大事啊！”

孔丘望着母亲欣喜的面容，高兴地笑了。



少年立志

然而，“天有不测风云，人有祸福旦夕”，孔子只有3岁的时候，父亲叔梁纥就亡故了。而颜征在这时还是一个年方20岁的少妇。他们的结合本已特殊，丈夫又过早故去，征在在家中失去依靠。

为了避免妻妾们的嫉妒、子女间复杂关系的家庭矛盾，使孔子有一个较好的成长环境，孔子7岁时，征在带着幼年孔子离开夫家，从陬邑迁往鲁国都城曲阜定居。

曲阜，是鲁国的都城，是一块历史文化圣地，又是文化中心，典籍丰富，名师众多，早在春秋时就已赫赫有名，因为它是周公的封地，其子伯禽就任，首封鲁君，他带来了大批典籍礼乐，因此说，曲阜是“礼的圣地”。颜征在来到曲阜为的就是让儿子接受这礼的熏陶。征在母子住在如此富有古文化传统的环境里，对孔子未来的教育和成长，都有很大的影响。

来到曲阜后，颜征在变卖了所有的首饰，才购得茅屋两间，勉强居住。颜襄听说女儿携子流落曲阜，急忙设法找到门上，要征在母子搬回娘家去住。颜征在谢绝了父亲的美意，决心用自己的双手和汗水抚育儿子成才。她在门前开垦了一小块荒地，种些五谷杂粮和菜蔬，勉强可以糊口，还给人拆补浆洗，做些零活。冬天夜长，就在菜油灯下编草鞋，赚些零花钱。从此，颜征在起早贪黑，养蚕、纺纱、织布、种菜，带着孔子艰难度日。虽然生活清贫，但颜征在却不畏艰辛，一心教子，使孔子成长得很快。

颜征在把在书上看到的和在娘家听父亲讲的故事一个个讲给儿子听。从盘古开天地、女娲炼石补天，讲到“天命玄鸟降而生商”、“姜嫄履大人之迹而有周”，又讲了尧舜禅让、大禹治水、文王演《易》等许许多多的故事。一天孔丘听母亲讲了周公吐哺、制礼作乐的故事，非常认真地攥着小拳头说：“周公太好了，娘，我长大了也要当周公那样的人！”颜征在高兴



地抱起孔丘，亲吻着他的脸腮说：“好孩子，真有出息！”两行激动而幸福的热泪夺眶而出。

《史记·孔子世家》说：“孔子为儿嬉戏，常陈俎豆，设礼容。”就是说孔母在孔子幼时常买礼器给他做玩具，因此，孔子不像一般儿童那样好玩耍，而是经常把祭祀时摆放贡品用的方形的俎和圆形的豆排列出来，模仿大人行礼的动作，并且做得维妙维肖，十分严肃认真。

孔丘的到来，使曼父心里开心得很。这曼父是个机灵鬼，比孔丘大几岁，常领着孔丘溜进周公庙去看祭祀礼仪，指指点点地告诉孔丘：圆的叫鼎，方的叫簠，高的是豆，粗的是鬲……

这天，两个伙伴玩得正得意，忽听到钟鼓齐鸣，一群人庄严肃穆地走进大门。曼父赶紧拉着孔丘躲在西庑墙下偷偷地观看，他悄悄地告诉孔丘说：“这是祭祀祖宗的，可好玩了！”孔丘问：“是谁的祖宗？”曼父说：“谁祭祀，就是谁的祖宗。别说话，他们来了。”先进来几个穿着黑色礼服戴着黑色礼帽的人，他们抬进一些大的鼎鼐俎豆，把全牛全羊放在坛上，然后把一个3岁的男孩装扮成祖先样子放在祭坛上，叫做“尸”，也就是代表祖先受祭的意思。在门窗以南铺上竹席，放上用美玉装饰的几案；在西墙的东面放上缀有花纹的竹席；在东墙以西铺上画着云彩形状的莞席和用刻玉装饰的画案；在西堂西房的南面铺上竹皮的席，席前放上一张漆几。接着他们把镇国宝器陈列出来，还有玉器、珪以及红色的宝刀，精美的玉璧、玉圭。西面放上舞衣、大贝、大鼓。东面放上戈、弓和竹箭。在祭坛前放置了一排鼎、尊、豆、敦、笱等青铜礼器。两个戴紫色礼帽执矛的人在庙门站下，四个戴青黑色礼帽拿戟的人站在门庭两旁的台阶上。东堂和西堂的前边各站着一个执三尖矛的人。一个戴着麻制礼帽、穿着花纹礼服的人在宾客和重要官员的簇拥下走进庙门。

曼父低声对孔丘说：“快看，这就是鲁公。”“鲁公是什么人？”孔丘问道。“就是管着我们的国君呀。”曼父边说边指着从大殿里走出来的穿着猩红色礼服的三个人说：“那个捧大圭的是太保，捧酒杯和珪的是太宗，拿册书的是太史。”太史拿着册书从西阶走上丹墀露台，站在鲁公面前，用极缓



慢庄重的语气一字一拖腔地说：“继位的王啊，听我宣讲先王临终之命。你君临周邦鲁国，报答文武之道统吧！”鲁公揖拜，一副诚惶诚恐的样子说道：“予渺渺小子，岂能治乱西方。以敬天威。”鲁公又慢慢向前走了三步，把一杯酒倒在香草上，散出一股醉人的气息，在大殿中冉冉飘逸。然后又把另一杯酒洒在地上，再向后退三步，又说：“君王啊，请饮此酒！”太保代鲁公接过酒杯，历阶而下，然后洗了手，用璋瓚之尊自酌了一杯酒，又交给助祭人一杯酒，鲁公回礼答谢。台阶上人分东西阶而下。诸侯国君在门前等候，见大祭礼已毕，纷纷上前，拿着朝觐玉圭，分别献上不同贡物，接着行礼叩头，鲁公又回到台阶上回礼答拜。躲在西庑偷看的孔丘，看到这庄严肃穆的宏大场景，简直呆住了。虽然他这时不知道什么是“礼”，但心灵里深深地嵌上了这幅“礼”的图画，陶醉于那宏大、庄严的祭祀场面。

第二天傍晚，颜征在做熟了饭，正在院子里耘瓜苗，忽听到隔壁曼父娘正在大骂曼父，接着传来曼父的哭喊声：“哎呀，打死我了，婶子快来呀！”颜征在心里“咯噔”一下，放下手中活计，赶忙跑了过去，只见曼父娘一手拽着曼父，一手用烧火棍打曼父的屁股。颜征在看到孔丘，大吃一惊，只见他身上、脸上到处都是一块一块的脏泥巴，全身像个泥猴似的。颜征在忙问怎么回事，孔丘用手指了指南院墙下，颜征在过去一看，只见墙根一排泥捏的礼器：鼎、簋、簠、鬯、盘、匱、壶、豆、卣等，简直是一个礼器铺子，手工艺品商店。曼父很神秘地说：“婶，我们俩捏了礼器做游戏。”“不，是学祭礼！”孔丘急忙纠正。说着他迈着方步，一进三退，三拜九叩地做起祭礼的动作来，那认真严肃、活灵活现的样子惹得征在高兴地笑了。她爱抚地摸着两个孩子的小脑袋说：“孩子，学祭礼没有错，只是你们弄得身上太脏了。过些日子，我去买些陶烧的祭器和你们一起玩。”

颜征在说：“这周礼可是大有学问，是周公制定的，我们鲁国就是他的封地。周公庙就是他的儿子伯禽为了祭祀他才建立起来的。他帮助成王把国家治理得太平富裕，人人互尊互敬，可不像现在这样，你争我斗，打来打去。”

征在那典雅柔和的声音，似乎具有极大的魅力，吸引着孔丘和曼父母



子，把他们带到了遥远的理想时代……十天以后，颜征在果然买回了一大堆陶烧的礼器，教孩子们陈俎豆，设礼容。她把自己的衣服找出来，让孩子们穿上做礼服。6岁的孔丘穿起母亲的紫红上衣，又宽又大，包着脚跟，走起来一摇三晃，惹得征在笑个不止。有时高兴了，征在自己也扮演某一角色，同孩子们一起演习祭礼：燔柴、献爵、奠帛、行三拜九叩礼、读祝……

孔子的母亲为了教育儿子，曾托子礼带孔子去王宫观礼乐。后来又提着两只小鸡，带孔子去拜宫廷乐师师襄子学琴。不仅如此，她还花掉所有积蓄带孔子去见曲阜官学校长晏平仲。曲阜官学是国立学校、贵族学校，只有贵族子弟才能在此就读。因为孔子是英雄后代，校长就批准他入学。从此，孔子开始读官学。只是这样苦了他母亲颜征在。她不得不为昂贵的学费而发愁。

一天中午，孔丘闷闷不乐地坐在那里想心事，午饭也不吃。母亲以为他患病了，忙过来摸摸他的脑瓜：“怎么，孩子，你感到哪儿不舒服吗？”“娘，我没有病。”孔丘将脸扭向一边。孔丘噘着小嘴问母亲：“娘，你每天教哥哥读书认字，为什么总不肯教我呢？你这样厚待哥哥，薄待我，是合周礼的吗？”母亲被儿子问笑了，她笑儿子小小年纪，尽会胡乱联系，居然也拿周礼来责怪自己的不是，忙解释说：“你还小，不到上学读书的时候。”“娘，你看我还小吗？”孔丘走到哥哥跟前，拉起正在写字的孟皮和他站在一起，“我比哥哥还高呢。”儿子要求读书识字，做母亲的自是欣喜万分，当即答允。

颜征在准备了二百个蝌蚪字，要儿子在一个月内学会，做到会读、会写、会讲、会用。谁料不到半天工夫，孔丘就完成了任务。颜征在见儿子聪敏过人，欣喜若狂，乘兴再教，从二百到四百，再增到六百，直至一千，弄得颜征在手忙脚乱，疲于奔命，犹如一个无能的厨师在供给一个大肚汉，累得腰酸腿软，也还是填不饱他的肚子。不出十天，颜征在已开始教儿子读诗识文了。

一天，孔丘对母亲说：“娘，我要学文王八卦。”“那《周易》可不是一

般人所能学得了的，你外公一辈子学《易》，至今还弄不明白，你小小年纪能学得懂吗？”“娘，我早说过，我已经不是小孩子了。”孔丘不服气地说。颜征在好像不认识自己的儿子，仔细地打量着他，心想，这孩子怎么永远不知满足呢？难道他头上的圩顶象征着知识的无底洞吗？“娘，你就教给我吧！”孔丘哀求着说。颜征在见儿子一副真诚恳求的样子，只好说：“我知道的不多，先给你讲一些普通道理，日后你自己再钻研吧。”她一边说着一边用木梗在地上划着：“八卦就是乾、坤、震、巽、坎、离、艮、兑。乾为天，坤为地，震为雷，巽为风，坎为水，离为火，艮为山，兑为泽。这就是八卦。”

孔丘跟着问道：“八卦是怎么演算出来的呢？”颜征在回答说：“演卦用蓍草，生十岁而百茎，天子蓍九尺，诸侯七尺，大夫五尺，士三尺。我们这样人家，只能用五尺之蓍。蓍草共五十策，即大衍之数五十。用四十九策演算，分为两份……”听母亲讲到这里，孔丘忙说：“娘，你先等等。”他飞快地跑了出去，找了一些草棍，不一会就折成五十根，每根寸把长，说道：“娘，你接着往下说吧。”颜征在口叙，孔丘就在地上演算。“把四十九策，分为两份，余下一根，放在一边不用。把其余之策，四策为一组分开，余下奇数夹在手指间。取另一部分，四策一组，数至最后，余策夹于指间。取指间策而挂之，余者如前所述再演叫二变，再演二策之余策叫三变。三变毕初爻成。每卦八兑，依初爻之演而得，六爻成卦，每爻三变。故十有八变而卦成。”颜征在讲完了，见儿子停止了演算，在托腮沉思，忙问：“丘儿，你怎么不学了？”孔丘回答说：“娘，你讲了这么多，其实筮法不过是大衍之数五十，其用四十九。分为二以象二，挂一以象三，揲之以上四时，归奇于扚以象闰，五岁再闰，故而再扚而后卦。乾之策二百一十有六，坤之策一百四十有四，凡三百六十，十有八变而成卦矣。”颜征在听完儿子的话，惊讶地睁大了眼睛，慢慢地站起身来，脚步踉跄，身子摇晃。孔丘见母亲样子反常，连忙上前扶住了她：“娘，你怎么了？孩儿说错了什么吗？”

颜征在一把将儿子搂在怀中，嘴唇一张一闭地翕动着，但却说不出一



句话来，双目泪如泉涌——这是激动的泪水，快慰的泪水，幸福的泪水！潜意识告诉她：儿子是一个聪明而有才能的人！从那时起，孔子爱上了《易》学，在他的一生中，曾花费了很大的精力研究这门古老的学问，直到“晚而喜《易》，韦编三绝”。

渐渐地，颜征在的知识满足不了儿子的要求，她常被问得张口结舌，只好将丘儿送给他外祖父教授。颜襄博古通今，早年在外为官，告老后聚徒讲学，征在的知识，全是从父亲那儿学来的。她深信，父亲渊博的学问定能够填饱儿子这个大肚汉。孔子从小长得聪明伶俐，很得外祖父的钟爱，因此，颜襄不顾年迈体衰，欣然收下了这个他一生中最后的弟子。孔子在外祖父家受教，不到三年，就把这位闻名遐迩的博学大师腹中的学问掏空。颜襄临终时，指着这位异相奇才的外孙对女儿说：“孺子可教也！……”

父亲去世以后，颜征在断绝了娘家经济上的资助，又要供两个孩子上学，生活更加艰难了。她常年节衣缩食，身体渐渐变得极端虚弱。有一天，孔子与哥哥从乡学回家，竟见颜征在昏倒在草鞋堆中。孔子见状放声大哭，喊来隔壁的曼父母子，几个人七手八脚地将颜征在抬到床上，脱去湿淋淋的衣服。曼父跑回家去又抱来了一床棉被，连同孔子家的两床，一同盖到了征在的身上。曼父娘烧了一碗姜汤，撬开颜征在的牙齿，灌了进去，蒙上被，让她出透了汗。第二天上午，颜征在的神志才渐渐清醒过来。

孔子一连三天没有上学，守候在母亲身边，煎汤熬药，喂水喂饭。直到这时，他才注意到，母亲刚三十出头年纪，眼角就布满了鱼尾纹，艰辛的岁月和心灵的创伤开始染白了她的鬓发……他几次抚摸着母亲那千年古松般粗糙的双手流泪，他崇敬母亲，疼爱母亲，为母亲的身世和不幸而垂泪，欲以自己的刻苦攻读，迅速成才来熨平母亲的心皱，报答母亲胜过北海的深恩。但他更痛恨自己，恨自己堂堂男儿，为什么不能为母亲分担家庭的重负，排解心中的忧愁，至今仍需母亲昼夜辛劳来供养自己；他恨自己为什么时至今日才发现母亲与年龄不相称的衰老，才听到了母亲痛楚的心声；他更恨自己没有尽到做儿子应尽的孝道和义务，从母亲那里，从外祖父那里所学的诸多知识，所听到的许多道理，竟像油花似地浮在水的表