

手業に学べ

〔増訂版〕

留住手艺

盐野米松——著

英珂——译

黄永松 × 马未都 —— 荐读

手工艺人的工作其实就是他们的人生本身，那里边有很多自古以来
的智慧和功夫，甚至包涵了这个文化的历史。——盐野米松



我们是靠手来记忆的。——竹编手艺人 夏林千野

手業に学べ
〔増訂版〕
留住手藝

盐野米松——著
英珂——译

广西师范大学出版社

·桂林·

图书在版编目(CIP)数据

留住手艺 / (日) 盐野米松著; 英珂译. — 桂林:

广西师范大学出版社, 2012.9

ISBN 978-7-5495-2606-2

I. ①留… II. ①盐… ②英… III. ①手工业者—访问记—日本—现代 IV. ①K833.138.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第221028号

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路22号 邮政编码: 541001

网址: www.bbtpress.com

全国新华书店经销

发行热线: 010-64284815

北京画中华印刷有限公司

北京市丰台区西四环南路45号 邮政编码: 100071

开本: 787mm×1092mm 1/32

印张: 11.25 字数: 168千字 图片: 66幅

2012年9月第1版 2012年9月第1次印刷

定价: 35.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

目 录

新中文版序	001
中文版序	005
日文版序	007
壹 要做能吃饱饭的木匠	
宫殿大木匠 小川三夫	011
贰 一棵大树能砍出四五个木盆	
木盆师 平野守克	033
叁 高濂舟的最后传人	
冈山的船匠 山元高一	051

肆 合着使用者的身体制造农具

铁匠 高木彰夫081

伍 百年作坊的最后传人

鱼钩手艺人 满山泰弘101

陆 坚守古代的纺织工艺

葛布工艺师 川出茂市119

柒 芭蕉树的丝织出美丽的衣裳

纺织工艺师 石垣昭子137

捌 靠竹编能吃饱饭

筱竹编手艺人 夏林千野155

玖 槭树条手编工艺后继有人

手编工艺师 菅原昭二.....195

拾 漆树的汁液能治消化不良	
刮漆匠 岩馆正二	211
拾壹 用椴树皮织出最美的衣裳	
纺织工艺师 五十岚勇喜/喜代夫妇	227
拾贰 四十岁开始的编筐生涯	
手编工艺师 长乡千代喜	245
拾叁 柳编是姑娘出嫁前的必修课	
柳编手艺人 田中荣一/丸冈正子	265
拾肆 用野生的植物皮编簸箕	
打编手艺人 时吉秀志	283
拾伍 木造的鲨舟每小时能行十八海里	
船匠 大城正喜	301

拾陆 平田舟就像一片竹叶

船匠 中尾勉..... 315

附录

盐野米松——匠人们的倾听者 331

盐野米松印象以及翻译后记..... 342

新中文版序

这本书里介绍的手艺人都是极普通的人。他们既不是所谓的人间国宝，也不是能代表日本的拥有什么特殊技艺的人。他们中的大多数都没有很高的学历，只是完成了最基本的义务教育（日本的义务教育，二战前是小学六年，战后改为中学三年），然后就为了生存而立即去拜师学技了。这在那个时代的日本，是很普遍的，是一般百姓理所当然的生活而已。

他们制作的都是生活中所必需的日常用品，不是高价和特殊的工艺美术品。这些物品当中有些已经或者正在被现代生活中新出现的东西所取代。手艺人所用的材料都来自大山和森林，大自然就是他们最好的材料库。他们所使用的工具也都是极其简单的，几乎没有能称得上是机器的设备。他们是这样说

的：“工具少，但是我们可以使用自己的身体，因为手和身体本身就是工具。”他们从师学徒，当修业完成的时候，靠着身体所记忆下来的那些技能就是他们最为珍视的生存工具了。

曾经主张“工业立国”的日本，在今天仍保存着众多的“手艺”。

这些手艺还保持着从前的姿态。有人说它们太老旧了，也有人说它们太落后了，但是还是有人觉得那些手艺很好，也还是有人用它们。经济的高度和发展和成长，促使人们在过度地追求便利的同时，造成了莫大的环境污染和破坏。我们为什么要利用科学技术来改善我们的生活，成了今天令我们思考的问题。大工业化的批量生产所带来的“用完就扔”的一次性消费的观念。旧时的修修补补反复使用的精神也随之消失得无影无踪。从前那种珍重每一个工具和每一个物品的生活态度也就没有了。选择修补远不如重新购买来得更快和更省钱。如果用金钱来衡量的话，一次性的物品显得便宜又方便。这样的情况还不仅仅体现在对待物品上的态度，甚至体现在对待人的态度上。工厂为了追求更合理化的经济效益，让很多人失去了工作。过分追求廉价和效率，让人已经忘了作为人的本

来的幸福到底是什么。

为了满足批量生产的要求，需要均等统一的材料。为了提高生产速度，即便是不同习性的材料都被放在同样的机器上进行加工，这已经成了工业化生产所必需的模式。但是，由于这些材料生长的土壤和自然各自不同，它们的习性也都千奇百态。而让这些素材的习性得到最大限度的发挥，正是手艺人工作，也是让物品看上去有性格、与众不同的缘由所在。这些手艺的活计是带着制作它的人的体温的。而工厂追求的则是统一的、不需要有性格的。有性格的是要被处理掉，也就是要被扔掉的。这是“去除”的观念。被“去除”的是被认为不能用的。这样的观念也体现对人的使用上。

什么是幸福？我们为什么而工作？人又为什么而活着？我们所做的一切不都是为了追求幸福吗？这样的疑问会再一次出现在我们的大脑中。我们会发现，有些事情是不能靠金钱来解决的。这样的时刻，我们是否会重新审视手艺人的生活方式——那些终日以天然的素材为对象，靠常年训练出来的技艺过活的手艺人的生活方式？很好地运用素材的特性，就一定能制作出耐久性强的好品质的东西。磨炼技艺的过程是为了

自己，同时也是为了那些物件的使用者。让更多的人买，为了比同伴做得更好，为了今天比昨天做得更好，也为了明天更好。手艺的世界从来就是没有边际的。手上的活计就是磨练手艺人气质的学校。他们就是这样：了解素材的特性，磨练自身的技艺，做出好的东西。这也是他们的生活本身，是他们的人生哲学。这些是否能给我们这些讲求效率至上的现代人以启发呢？

还想重申一次，这些朴素的手艺人，绝不是圣人君子，更不是人间国宝。他们就是每天拼命地为了养活家人而勤奋劳作的最普通的人。当我们对于人生道路产生迷惘的时候，可以去认识认识他们，了解他们的人生态度、对劳动的认识，以及他们在手艺上的气质，也许那才是人本来应该有的活法儿。

这本书所讲述的就是这些人的人生故事。

盐野米松

2012年夏于角馆

中文版序

我非常高兴我的这本以介绍日本手工艺人的工作以及他们的生活为内容的访谈录能有机会在中国与广大的读者见面。

书中介绍的这些业种在三四十年前的日本几乎是随处可见的。然而，随着工业化的迅速发展，廉价工业制品的大量涌出，手工的业种开始慢慢地从我们的生活中消失，现在可以说已经是所剩无几了。当没有了手工业以后，我们才发现，原来那些经过人与人之间的磨合与沟通之后制作出来的物品，使用起来是那么的适合自己的身体，还因为它们是经过“手工”一下下做出来的，所以它们自身都是有体温的，这体温让使用它的人感觉到温暖。应该说手工业活跃的年代，是一个制作人和使用人共同生活在一个环境下，没有丝毫虚伪的年

代。社会的变迁，势必要使一些东西消失，又使一些东西出现，这是历史发展的必然惯性。但是，作为我们，更应该保持的恰恰就是从前那个时代里人们曾经珍重的那种待人的“真诚”。

其实如果寻根求源的话，这些手工的业种和技术，包括思考问题的方法，很多都来自中国。它们来到日本以后，在风土和生活方式的差异中慢慢改变和完善，但还是有不少相通的东西存留至今。

这本书中介绍的手艺人和工匠虽然仅仅是一小部分，但他们中的每一个人都能充分地体现日本百姓的人生意识和对待工作的态度。

中国是被我们看做兄长的邻国。我们的文字、文化都来源于中国。我们之间虽然有过一段不幸的历史，但是，中国永远是我们文化的根源所在。

我深切地希望这本书能够成为理解两国文化的桥梁。

盐野米松

写在即将进入公元 2000 年之际

日文版序

我小的时候，街上有从事各种职业的人，有炼铁匠、染衣匠，也有伐木师、烧炭师，还有专门为盖房而铺基石的人。因为受地域和风土的影响，他们活计的内容总是随季节而变化。因此，那时候人们不用看日历便可以从这些匠工手里的活计中感受到季节的变迁。又因为这些匠工常年劳作和生活在我的周围，于是，自然而然地就给了我一个观察和接近他们的机会。我时而是透过自家的窗户，时而又是坐在临街的堂屋，饶有兴致地观望他们运用那双巧手做工的模样。有时看到盖房子的木工，我会讨一块端木来玩；也会惊异于竹艺师用片刻的工夫竟能将一条条的竹片编成个美丽物件；铁匠屋里烧火用的风箱在我眼里成了能施魔法的道具，它的主人简直神奇

无比。于是，我在幼小时就懂得了，工匠们的手艺是经过时间的积累才磨炼出来的，还明白了工匠们所使用的工具是真正的传家宝。天长日久，匠工这一职业真的成了我的向往。

后来，在我漫长的旅行生涯中，每当我来到一块新的土地，又发现那里还有我没见过的匠工的职业——海边有以海为生的匠工、江边有靠江为业的匠工、山林深处的小村庄里也有傍着山林吃饭的匠工——那奇异的工具，作业时发出的美如音乐般的声音，无不引发着我的好奇，直到现在仍记忆犹新。

童年时，伙伴们大多是出自匠工家庭，所以跟他们在一起的时候，常常听他们拍着胸脯，竖着拇指大夸特夸自己的父亲如何如何了不起，我甚至还有过几次“帮把手”的机会。活计不是只属于父亲一个人的事，家庭的每一个成员都有份儿。

然而，不知从什么时候开始，这些适合于地域风土的匠工的职业，慢慢地不再被人们日常所需要了。一个个精工细作、破损后还要修修补补的东西从生活中消失了。它们变成了机械化工厂里统一制造出来的成品。既看不到制造它们的工人，也用不着考虑如果用坏了修补修补再接着用的问题。“用坏了扔掉”看上去是一种新的、合理的消费观念。再后来，

更有了大规模制造、大批量销售这一今天的市场经济。消耗与消费的正比体现的是一种文化。

如今，童年记忆中的各条街道里匠工们作业时工具所发出的声音没有了，他们的作坊没有了，隔窗观望他们的孩子也没有了。那是因为这些职业已经不在我们身边，只一个世代就消失得无影无踪。我是怀着一颗憧憬和向往的心，观望过匠工们做活的众多孩子中的一个，也是为这些职业不复存在而深感遗憾的一代人的代表。出于这种感情，我用了不短的时间和多次的机会，寻找走访了现存的一些匠工和他们的作坊。听他们讲故事，看他们视为生命的工具，我把这件事看做是我今生中极为宝贵的经历和事业。然而，在我的寻访旅途中，事实告诉我：出自匠工之手的东西已经越来越少，有的匠工甚至因为没有继承人，现在手里的活计将成为最后一件。

这本书中共介绍了十六位卓越的匠工。听他们的讲话，痛感我们所损失之东西的巨大，日本人自古以来的文化和生活正在慢慢地消逝。

盐野米松

