

天天典藏

常新港

# 淑女木乃伊

▼ 儿童文学创作界『隐藏的天王』

▼ 三次荣获儿童文学最高奖

—— 全国优秀儿童文学奖

▼ 作品在韩国一年印刷十二次，  
销量居国内作家之首



NLIC 2970673939

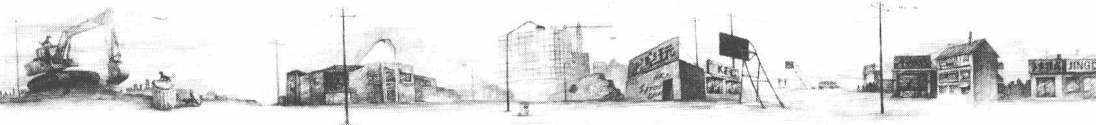
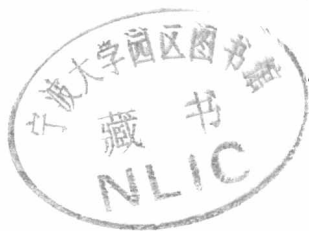
人民文学出版社



天天出版社

天天典藏 常新港

# 淑女木乃伊



## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

淑女木乃伊 / 常新港著. — 北京 : 天天出版社, 2010.10

( 天天典藏·常新港 )

ISBN 978-7-5016-0331-2

I. ①淑… II. ①常… III. ①儿童文学—短篇小说—作品集—

中国—当代 IV. ①I287.47

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2010 ) 第174903号

责任编辑: 左 眩

叶显林

美术编辑: 罗曦婷

责任印制: 史 帅

### 淑女木乃伊

常新港 著

---

人民文学出版社 天天出版社 出版

<http://www.tiantianbook.com>

北京市朝内大街166号 邮编:100705

北京市东中街42号 邮编:100027

保定市中画美凯印刷有限公司印刷

人民文学出版社 天天出版社发行部 总经销

字数89千字 成品尺寸148×210毫米 32开 印张6.125 插页3

2011年1月北京第1版 2011年1月第1次印刷

印数 1—10000

ISBN 978-7-5016-0331-2 定价14.00元

---

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 010-64169902



## 寄语

我们有心事。

每一个女孩都有心事。女孩的心，就像一张筛沙子的网，那心的网眼很细很密，比男孩的细密了很多，所以，它把人世间更多的心事留了下来。

女孩的心很脆弱，一滴雨，就会让它战栗；一阵风，就会令它发抖……

女孩的心很坚强，人生的老师教会它，必须经历不曾经历的……

女孩的心很博大，因为——它能记住人们遗忘的或不曾留意的……

李河港

# 序

曹文轩

常新港是一个有明确方向的作家，多少年来，无论这个不安分的世界如何花样翻新、反复无常，都没有能够改变他的文学初衷。他按他对文学的定义、理解，按他心灵的无声指引，在寒冷而寂寞的北方，不动声色且又十分潇洒地走自己的路，用他特有的文字，为中国的儿童文学构造了一个可以他的名字命名的文学部落。天空下，这个经营有道的部落是独一无二的，是中国儿童文学的一道常看常新的风景线。

独特也许是文学的最重要的品质。

文学不是一般的日常用品——日常用品只要是质量上乘的，无数的人使用同一个品牌是无所谓的，而名牌货色更是人们争相购买的。此时，居于同一生活档次的人们恰恰满足于日常用品的雷同。“我用的也是这个牌子。”说话者，有相遇知己的欣喜，并因品位不俗而暗暗自得。但文学不一样，文学讲究的是独一份，“这一

个”。相似和雷同是注定难以出息的。哪怕这个人的作品幼稚一点、粗糙一点，只要这个人的作品别具一格、与众不同，就有了存活的可能。

最近随手翻看村上春树的《1Q84》，看到里面一个情节，对其所阐释的意义很有同感。故事大致是：一个年轻女子写了一部叫《空气蛹》的作品，就文字而言非常业余，但它的品质与路数却是绝对独一无二的；作为有多年编辑经验的小松先生，深知这部作品的内在价值；它纠结于小松的心头，最后他竟然出招撮合了一次不可思议的合作——让一个文字老练的人改写这部作品；为了这一旷世奇书的问世与流传，也为了拯救这一不会再有的艺术品，一伙人合谋，不惜做就了一个日后终成悲剧的大骗局。

常新港写了几十年的“空气蛹”，更令人感叹的是，它们一开始就是成熟的。他的“骗局”是由他一个人独自完成的。“独船”也许是一个隐喻——关于常新港作品之独的隐喻。这只船在文学的河流上行驶了这么多岁月，始终没有改变它的航线。他也看到了千帆竞发、百舸争流的热闹，但他还是在自己的航线上一意孤行。

这是一个他精心选择的航线。在他看来，这才是一

个可望到达文学彼岸的航线。当那么多的船只虽然很有阵势但却离彼岸越来越远时，他守着一番孤寂，将帆高高扬起，双臂抱于胸前，迎风倚着桅杆，眺望着似有似无的海岸线。海以及海岸是他的风景线，而这个驾着独船的常新港则是儿童文学的风景线，我们的风景线。

我们不缺甜糯的作品，不缺温柔的作品，不缺秀美的作品，不缺嬉闹的作品，但我们却缺有力度的作品。上个世纪八十年代，中国儿童文学曾有过强悍之风。那时，有一批作家倾向于苍茫、冷峻、严厉、深沉的叙述，但后因世风和文风的转变，此风日见衰退。大多数作家的姿态不是下潜，而是漂浮，叙述渐趋浮光掠影、轻描淡写、嘻嘻哈哈。时至今日，快乐至上已成定局。浅浅的故事，浅浅的文字，浅浅的情感，浅浅的题旨，我们不假思索地附和了这个浅阅读时代。整个文学如此，儿童文学尤其如此。据说，儿童文学终于回到了正道，理由是：儿童文学本就是快乐的文学。而快乐无边的那一边，就是力度的消失。难道儿童文学就注定了是一种没有力度的写作吗？似乎一部儿童文学史所记录的经典并非都是这般。儿童文学史并非是一部轻飘飘的历史。

常新港的意义就在于他对儿童文学力度写作一脉的

承续。对比《独船》前后的常新港，看得出他尽管有文学上的变法——事实上，他一直就在变法，但千变万变，力度却始终是他文字的归宿。无论是无意为之还是有意为之，他的文字都是北方的，是从广漠的土地上长出的，是在凛冽的寒风中锻炼过的。他作品的思考性是始终如一的：思考社会、人生、生命，思考一切需要思考和值得思考的。他一直处于一种下潜的姿态——当很多人尽量漂浮于水面时，他与这些人是逆行的——逆行，是他给我们的形象。他写过一篇作品叫《逆行的鱼》。那些为了繁衍生命，逆流而上、阵势壮观的鱼，无疑是他所欣赏的生命境界。他的文字是有目的的。他以他数以百计的短篇和大量的长篇，反驳了当下无目的的写作思潮。他给我们的是一些可以称出重量的文字。难道中国的儿童文学不需要这样的文字吗？我无法相信一个总在轻飘飘的文字中进行阅读的人日后能成为一个有质量有分量的人。

我们的儿童文学也许有好的故事，也有好的文字，但激情没有了。这是十分糟糕的事情。我们的大量作品，其动力只在游戏上——文字的运行是依靠游戏的欲望推动的。在这个放弃激情的绵软年代，常新港依然常常以激情来推动他的文字，这是值得我们关注的。他居



然还有怒气!文字有怒气,是文学的希望所在。怒气意味着对未来的关注和向往。一个关注和向往未来的人,自然就会对现实不满,因为现实与未来之间总会有很大的差距——差距使他不快,不快就会产生怒气。文学总得有点怒气,因为文学既是作用于现实的,更是作用于未来的。儿童文学也不例外。在日常生活中,常新港是平和的,很少看到他有怒气;而在文字中,却时不时地看到他的怒气。这份怒气在儿童文学普遍没心没肺地傻乐的当下,是十分珍贵的。

相对于成百上千不痛不痒、不咸不淡、不温不火、不上不下的作品,常新港的作品是那种写得比较狠的作品。他的作品敢于登高,也敢于探底,不留余地。他就敢将人性底部揭开来看,就敢将事情闹到难以收拾的地步。我在读这些作品时,常常担忧他最后该怎样收场。通常,一般的作家无论是写事还是写人,总会有所保留的,轻易不敢推到极致。常新港却喜欢极致——在极致处做文章,又在极致处智慧地了断在一般人看来很难了断的故事。在儿童文学这一块,是有许多禁忌的,一般总要回避掉许多东西。这也是对的,但许多时候,我们将这些禁忌扩大化了,结果使儿童文学真的成了到处莺歌燕舞、流水潺潺的“童话世界”,没有尖锐的善恶对

峙，没有大起大落的人间悲剧，这种糖化的儿童文学，是否有助于阅读者的健康成长，难道是完全不需要思考的吗？常新港的锐利早在“独船”时代，就让整个儿童文学界领教过了。其后，无论写现实还是写幻想，常新港式的锋芒始终闪着亮光。

常新港是一个勤奋的作家，除了写作就是写作。写作既是他的事业也是他的职业。他的文字无论是在量上还是在质上，都是业内屈指可数的。但无论他写了多少，行家一眼就能判断出这些文字出于谁手。这些作品留下了他思想上的、美学上的深刻印记。这些作品互相照应，互为解读，产生了整体共鸣，从而扩大了它们的力量和效果。整体共鸣，是一个成熟作家的标志。

常新港的作品理应产生重大影响，并得到应有的荣誉。

2010年10月8日于北京橡树湾

## 目录

鱼一样的生活 .....	1
在拥挤的人群中 .....	16
青苔上身 .....	33
拉上窗帘 .....	47
羽毛也幸福 .....	53
悲伤的演唱 .....	68
黄金周末 .....	75
被切开的洋葱头 .....	90
呼吸的牛仔裤 .....	106
苏丹快跑 .....	123
淑女木乃伊 .....	143
面包中的葡萄干 .....	159
常新港作品创作年表 .....	181
常新港作品获奖纪录 .....	184



## 鱼一样的生活

yu yiyang de shenghuo

我在超市里瞎逛时，就被那个玻璃器皿吸引了。摆放货品的架子是由不锈钢和厚玻璃组成的，它们都能在大厅的灯光中反光。所以，这个呈椭圆形的玻璃器皿就像是置身于光怪陆离中，无论我如何绕着货架转，寻找朴素一些的角度去看，它都显得有些匪夷所思。我把近视眼镜摘掉，用衬衣的下摆将镜片默默地擦拭了一番。再戴上眼镜时，我发现这个玻璃器皿纯白的颜色有点改变了，它显出淡漠的蓝来，跟天空的颜色很像。

当一个身着紫色售货员服装的小姐朝我走来时，我已经歪着脑袋看那个玻璃器皿了。小姐跟我的身体保持

着礼貌的距离，问我：“小妹妹，你喜欢它吗？”

在这个货架上，摆着几十种玻璃器皿，我想知道售货员指的是哪一个，她能猜中我喜欢的那一个吗？我对这件事产生了兴趣，想跟自己打个赌。“你知道我喜欢哪一个？”

售货员朝前走了两步，微微抬起脚跟，把两只手伸了出去。她的个子比我高不了多少，年龄也比我大不了多少。最大的不同是，她在工作挣钱，而我在上学，利用周末闲逛。我死死盯着她的手。我不告诉她我要的是哪一个，她如果能在三次之内取下它，我就决定把它买下来。

售货员小姐把那个淡青色的玻璃器皿从货架上拿下来了。

妈妈对家里多了什么东西并不很在意，她是在无意中发现这个淡青色玻璃器皿的。她一天到晚地忙，用她自己的话说，忙得脚踢后脑勺子。她推开我的房间门时，只说了一句话：“你最近需要钱吗？”这种关心实际而且必要。就在她准备离开时，她的目光落在了淡青色的玻璃器皿上。“这是什么？干什么用？”妈妈问了两声。我

说：“我只是喜欢。”妈妈就哦哦了几声，关上门走了。

爸爸最后一次离开家时，妈妈还很悠闲，每天都给别的女人打电话。当然，是给那些跟她一样悠闲的女人打电话。她们聚在一起，除了聊天儿，还有就是打麻将。爸爸把家中的一切包括房子都留给了我和妈妈。爸爸临出门，对我说：“雪儿，爸爸走了！”

我靠在自己的房门上，没打算说什么，也不想说什么。在妈妈和爸爸之间刚刚出现问题时，我对他们有太多的话要说，现在，我不想说了。爸爸的身体有些发胖了，尤其是肚子，让人看了不舒服。我让自己的眼睛只是看着爸爸的裤脚和皮鞋，我觉着那里还算真实。但是，爸爸用他有些发凉的手摸了一下我的脸颊，想让我再看一下他的脸或眼睛。我在他的手刚刚触到我的脸颊时，下意识地躲避开了。爸爸的表情显得很怪，他可能希望父女的离别应该多一些内容，但我不想在这种分别中增加任何感情色彩。我和爸爸之间的交流就像是一杯水，刚开始是满的，喝着喝着，就干了，一滴也不剩了。爸爸又说：“雪儿，我走了！”我点点头。爸爸看我点头，就说了一句：“雪儿长大了。”

爸爸把家门关上时，我同时把自己的房门关上了。

妈妈原来在一家大厂的工会上班，是属于没有技术专长的那类女人。闲了几年，生活突然发生了变化，她一下子就紧张起来。像是一根弹簧，扔在地上，重新使用时，锈一层层剥落了。

妈妈推销过化妆品，不灵。因为使用化妆品的大都是年轻人。妈妈准备了半天的腹稿，只说了一半，年轻的女顾客就说：“这是假货吧？”妈妈很生气地问：“为什么这么说？”女顾客说：“看你吞吞吐吐的，像是现编现卖的。”

妈妈改做人寿保险了。妈妈做成了几份保险后，乐观地跟我说：“雪儿，我找到了一生都可以做的事了。”

我的成绩一直不差。在家里发生变故之后相当长的一段时间里，我不想让自己的成绩排名降下来。我咬牙坚持着，为了辛苦的妈妈，也为了我自己。在这段时间里，我换了一次眼镜，因为近视的度数各增加了一百五十。我的座位从第四排调到了第二排。

班里跟我最要好的女生楠楠常对我说：“雪儿，发什么呆？”我说：“我发呆了吗？”楠楠就说：“你以为电线杆子才算是发呆呀？”

我的家离学校有五六站路，因为跟楠楠家很近，我们常在一起走。上学时，楠楠的爸爸经常开车顺路带我们去学校。在车里，我坐在后边，楠楠坐在她爸爸的旁边。楠楠时常用面巾纸替开车的爸爸擦嘴巴四周的食物残渣。楠楠每次擦时都说一句：“爸，出门时照照镜子嘛。”她爸爸不是说，我哪儿有照镜子的时间啊，就是说，女儿就是给爸爸擦嘴的。他说话时，一只手握着方向盘，另一只手绕过楠楠坐着的靠背椅子，很温柔地搭在楠楠的肩上。

他们父女俩保持这个姿势时，楠楠爸爸的那只手就离我的脸颊很近了。我的眼睛直直地对着它。有时候，我还能闻到那只手上散发出的香烟味道。

现在，每当我的面前出现这种场面时，我就把脸侧向车窗外，去看外面川流不息的陌生人流。

我不想坐楠楠爸爸的车了。我宁肯去挤车，让那些为了上班赶时间变得气急败坏的人粗鲁地踩我的脚。我无法对楠楠解释，说我不想看见他们父女两人经常上演的亲昵的一幕。楠楠在教室里一看见我就大着嗓门儿嚷嚷起来：“雪儿，你怎么不打招呼自己来上学了？我和我



爸爸等了你好那么长时间。你不坐车，先打个电话告诉我一声呀！”

我的脸红了，什么话也说不出来。我不想说。楠楠感到了我的异常，问我：“怎么啦？出什么事了？”

我说：“什么事也没出。”

楠楠又问：“那你明天还坐我爸爸的车吗？”

我回答得很干脆：“不坐了。”

“为什么？”

“不为什么。”

楠楠突然说了一句气急的话：“你有病啊？”

我很自尊地回了她一句：“你有病！”

看见我们闹别扭的男生女生，都不理解我和楠楠为什么会变得这样子了。他们都在小声地猜测。我喊道：“瞎猜什么？有意思吗？”

结果，我看见有几个同学吐了吐舌头。

我一天没说一句话。

晚上回家后，我第一次放弃写作业了。我心里被一种情绪塞满了。我盯住窗台上的淡青色玻璃器皿看。看了一会儿，我觉着里面少了些什么，就站了起来，朝里面加了一些水。我再盯了它一会儿之后，心情就像玻璃