



百年百部微型小说经典

滕 刚 惊 悉

《《 四川文艺出版社

百年百部微型小说经典

滕

刚

著

# 惊 悉

---

图书在版编目 ( C I P ) 数据

惊悉 / 滕刚著. — 成都: 四川文艺出版社,  
2011.12

(百年百部微型小说经典)

ISBN 978-7-5411-3383-1

I. ①惊… II. ①滕… III. ①小小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 269184 号

---

百年百部微型小说经典  
BAINIAN BAIBU WEIXING XIAOSHUO JINGDIAN

惊 悉  
J I N G X I

滕 刚 著

责任编辑 张庆宁

整体设计 袁银昌

封面印前制作 上海袁银昌平面设计有限公司 胡斌 张艳

---

出版发行 四川文艺出版社

社 址 四川省成都市槐树街2号

网 址 www.scwys.com

电 话 028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)

传 真 028-86259306

---

排 版 陈倩 张梅 雷涛 高赫赫

印 刷 北京外文印务有限公司

开 本 650mm×920mm 1/16

印 张 13.25

字 数 170 千

版 次 2012 年 2 月 第一版

印 次 2012 年 2 月 第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5411-3383-1

定 价 19.80 元

---

版权所有，侵权必究。如有质量问题，请与出版社联系更换。



**滕刚** 20世纪60年代生，作家、图书策划人。20世纪80年代开始小说创作，迄今已在《人民文学》《北京文学》《小说界》《微型小说选刊》《时代文学》《天津文学》《小小说选刊》《萌芽》等报纸杂志上发表作品400多万字。出版《异乡人》《预感》《克尔萨斯的下半夜》《个人履历表》《秘密情节》《百花凋零》等文集。曾获《微型小说选刊》2002年、2003年、2004年、2005年“我最喜欢的微型小说作品奖”，《小小说选刊》1989—1990、2003—2004年全国优秀小说作品奖、首届全国微型小说个人作品集评奖优秀文集奖、首届全国微型小说年度评选一等奖，名列2003年度中国小小说十大新闻人物，其作品荣登中国小说学会2005年小小说排行榜。部分作品被译成英、法、日等国文字。

## 总序

《百年百部微型小说经典》编选者邀我作个序。对于微型小说这一文学样式我很喜欢，多年前我曾写过一篇关于微型小说的杂感，就是为其鼓与呼的，现不妨摘录于下，以示对这浩浩百卷的出版给予热烈的祝贺。

尽管人们可以对“微型小说”这一名称提出不同的意见，微型小说的存在却是一个事实。

它是一种机智，一种敏感，一种对生活中的某个场景、某个瞬间、某个侧面的忽然抓住，抓住了就表现出来的本领。

因而，它是一种眼光，一种艺术神经。一种一眼望到底的穿透力，一种一针见血、一语中的的叙述能力。

它是一种情绪、怅惘、惊叹、留连、幽默，只此一点。

它是一种智慧。简练是才能的姐妹。微型小说应该是小说中的警句。含蓄甚至还代表了一种品格：不想强加于人，不想当教师爷，充分地信任读者。

它是一种语言，举一反三，一以当十，字字千斤重。

它又是自成体系的一个世界，并不窘迫，并不寒伧，肝胆俱全。

它是谦虚的，它自称微型，自称小小。

它又是困难的，几百字，赤裸裸地摆在严明的读者面前，无法搭配，无法藏头露尾，无法搞障眼法。

它是一种机遇，踏破铁鞋无觅处。它也许是一种命运吧！命运啊，这一生，你能给我几篇像样的“微型”呢？

王 蒙

2011年9月26日

目  
录

冬 至	1
烟花三月	5
货之家	8
拯救木匠吴二	10
世外新闻	14
笑 柄	17
出门穿身好衣服	20
三元桥的叙事	22
绝 唱	26
第七个罪犯	29
常敲敲我们的门	31
惊 悉	34
拈 阄	37
本 能	41
广场陷阱	43
叙述传说	45
超级球迷	48
生活点滴	50
张三的一生	53
另一种结局	55
你无法让我流泪	59
实 验	61
一场风花雪月的事	65
暗 疾	68
位 置	71
回光返照	74
故事已经清晰	78
鼓 掌	81

深情厚谊	84
正是故乡花开时	87
隔水青山	89
伏羲伏羲	92
东 郊	95
肺结核	98
精神分裂症	101
老年痴呆症	104
青光眼	106
失 眠	109
肠功能紊乱	111
百花凋零	113
把时光回溯到七天前	116
马原报告	120
青叶流香	122
梅莎语录	125
崇拜名人名言的女孩	126
安乐死	128
非常事件	130
商品楼	134
测谎器	137
PDL	140
一个风雪交加的夜晚	142
贡 献	144
最佳减肥疗法	145
死因不明	150
高跟鞋	151
判 决	155



化验单	157
隐 私	159
陌生号码	163
重新设计	165
城市病人	167
一次尝试	171
登 台	174
一个闷热的下午	176
无 题	177
荣 耀	179
像天使一样飞翔	181
证 据	182
给妻子讲个故事	185
梦游·纯粹的生活及其他	187
傻瓜是怎样产生的	191
去年曾经此县城	194

## 冬 至

镇上建养老院的消息，是本地电视台《晚间新闻》播报的。

奠基仪式庄重而热烈。镇长说，谁说老人没人养，呸！那是万恶的旧社会。没有皱纹的养老院女院长用指挥棒指着养老院的模型说，给你一个五星级的家，养老院是所有老年人的梦想，是所有孝男孝女们的心愿。

养老院成了饭桌上的唯一话题。

大家想不到小镇上有这么好的养老院。

张老和张老太饭咽不下去。

张老和张老太回到房间。一个坐在床东，一个坐在床西，发呆。

张老说：“我不去养老院，到那地方等于等死。”

老太说：“我也不去，家里这么大，还有两个房间没人住，儿孙满堂的，家里多好。你跟老大说一说，就说我们肯定不去养老院。”

张老发火道：“这事情怎么能点破呢，你这个鬼儿子，从上初中开始，你要他做的事情他偏不做，你不要他做的事情他偏要做。”

两个人又发呆。

老伴说：“儿女们为什么要送老人到养老院呢？哪个老人不希望靠着儿女呢？”

张老说：“儿女最怕老人生病，生活不能自理，不好服侍。”

老伴说：“我们身体蛮好的，还能跳交谊舞。我们明天就开始锻炼，把身体练得棒棒的，他们就不会送我们去了。”

张老说：“还有，你话太多，太啰唆。年轻人最怕老人啰唆。你不

要整天跟儿子唠唠叨叨的，你这样做很危险的，会进养老院的。随他们干什么，他们哪怕杀人，你都不要多嘴。”

老伴说：“我知道了，我尽量不说话。”

第二天天一亮，老两口就出去锻炼身体了。

老两口晨练回来，儿子问他们这么早干什么去了。张老太夸张地做了一个踢腿动作，笑了一下，没说话。她不会再多说一个字的。

养老院封顶的新闻，是本地电视台《午间新闻》播报的。封顶仪式很隆重。镇长讲话，老年代表发言，18个老太时装表演，18个护士做老人心脏病突发急救表演。

养老院成为饭桌上的唯一话题。

老两口称胃不好，先后回到房间。

老张说：“我们不能坐以待毙。”

老伴说：“怎么办？”

老张说：“儿女们最不喜欢跟老人住在一起，影响他们的生活。下午跟儿子说，就说我们搬到院子里的厢房住，那里阳光好。饭也单独烧，他们不喜欢跟老人在一起吃饭。你也是的，曾经的校花，现在呢，每次吃饭，吃得嘴巴、下巴都是饭粒。”

老太说：“你不要说别人，你每次吃饭，鼻涕一直挂到胡子上，还往嘴里抹。”

下午，老两口跟儿子一说，儿子立即同意，老两口搬进了厢房。

养老院开业的那天早晨，本地电视台搞了现场直播。

电视台主持人采访首批住进的20个老人，这些老人都流着泪，说不出话。主持人说：“他们太激动了，他们激动得说不出话来。”

儿女们看得津津有味。

儿女们上班的上班，上学的上学去了。

老两口在家里发呆。

张老说：“我有一种不祥的预感，你身上有多少钱？”

老太把存折翻出来，说：“我有三万。”

张老从衣柜的夹层中取出存折，说：“我有四万。”

张老说：“中午把存折给儿子看，要让他们知道我们有钱，他们如果要，我们把存折给他们。”

中午吃饭时，张老太把存折丢在桌边对儿子说：“你们在外面不要太辛苦，我们还有些钱，你们要用可以拿着花。”

媳妇说：“我想给小春买台钢琴。”

张老说：“拿我的。”

老太说：“拿我的。”

养老院举办首届老人文化节的新闻，是本地电视台的《午间新闻》播报的，正在朗诵诗歌的老人是张老的一个朋友。张老对老伴说：“他进去后，老多了，说话、神志没以前清楚。”

新闻一结束，居委会主任过来串门。儿女们连忙倒茶。

居委会主任说：“我现在在外面都抬不起头来。东园居委会 80% 的老人进了养老院，西园进了 70%，我们南园才进了 10%，难道我们南园的儿女不孝顺？”

居委会主任说：“你们老两口可以分步走，先进去一个，等经济条件允许了再进去一个。”

张老和老伴脸色煞白。

老伴指着张老说：“他先去。”

张老指着老伴说：“她先去。”

儿女们走到一边去了。

中午吃饭时，张老突然指着老伴对儿子说：“她还有两万存款没告

诉你们。”

老伴说：“他天天骂你，骂你鬼儿子，骂你不是东西。”

儿子脸色煞白。

冬至这天是张老的生日，老伴的生日比他晚三天，所以，每年他们的生日都一起过。孙子和孙女每年都给他们送生日礼物。老两口早晨一起来，就把孙子孙女这么多年送他们的各种稀奇古怪的礼物放在院子里的晒台上展示。张老最喜欢孙女送给他的照片。是孙女用电脑合成的，孙女把张老10岁时的照片跟她合影，叫做“孙女和她的爷爷”。老太最喜欢孙子用电脑合成的照片。孙子把她10岁时的照片跟他合影，叫做“孙子和他的情人”。这么多年了，孙子和孙女在生日这天都会给他们一个惊喜。一个月前，孙子孙女就嚷开了，说，这一次礼物，一定会给你们一个惊喜。

吃完午饭，孙子说要给爷爷奶奶送礼物。

孙子从口袋里拿出一个叠得十分整齐的信封，孙子将信封打开，从里面取出一个叠得同样整齐的信封。孙子再打开信封，又是一个叠起来的红色信封。

张老和张老太紧张得气都接不上来。

孙子打开信封，大家看到一把铜制的钥匙。

张老和张老太脸色煞白。

孙子说：“爸爸早就在养老院给你们订了房子，五星级的家。”

张老和张老太泪流满面。

儿子要送他们去养老院。

老两口蹲在地上，不肯走。

儿子抱起张老说：“儿子花这点钱应该的。”儿子把张老抱上了三轮车。儿女们像抢劫一样，只几分钟，就把老两口的东西搬上了门口的三轮车。儿子又把张老太抱上了三轮车。

门口放起了爆竹。

张老和张老太在邻居们羡慕的目光中，去了养老院。

## 烟花三月

那天傍晚，张三在他潮湿的寓所里收到一份传真，要他7点前赶到邳州宾馆参加一个会议，逾时作自动弃会处理。张三对这份传真很有意见。传真刚收到，7点就要报到，口气居然这么强硬。他本想打电话问一下是什么会，看一下表，已经是下午5点，从酃城打的到邳州，路上不耽搁，7点前能赶到，到了那里再问也不迟。张三跟妻子说了一下，拎了个密码箱，到门口打了的，直奔邳州。

到达邳州宾馆，7点差5分。张三问总台服务员，在哪儿报到。服务员说会务组在102房间。

张三来到102房间。报到的人说：“你是最后一个报到的，差一点就不给你报到了。”报到的人反复埋怨张三来得太迟了。张三连说：“对不起，对不起。”张三问是什么会议，报到的人给了他一把房间的钥匙，说：“快去餐厅吃饭吧，迟了就吃不到啦。”张三来到餐厅，餐厅里十几桌人在用餐，一部分人已经起身离席了，人群里有他熟悉的面孔。他本想找一个熟人问一下是什么会议、会议的日程安排，又怕吃不到饭，就伏在靠主席台的一张桌上吃饭。张三狼吞虎咽，三口并二口把饭吃光，

抬头一看，大厅里已经空无一人。

张三拎着密码箱来到401房间，洗了个脸，把外套放进壁橱，出门准备找人问一问是什么会议，怎么安排，看见隔壁房间门上挂着“请勿打扰”，他想敲门，又觉得不妥。他从楼道东走到楼道西，发现四楼所有房间门上都挂着“请勿打扰”。他乘电梯上上下下走遍所有楼层，发现所有房间门上都挂着“请勿打扰”，他莫名其妙。他乘电梯来到一楼会务组房间，会务组的房门上也挂着“请勿打扰”。

张三来到总台，问服务员：“他们人呢？”

服务员说：“谁？”

张三说：“开会的人。”

服务员说：“不都去了房间吗？”

张三说：“所有房间门上都挂着‘请勿打扰’。你知道是什么会议吗？”

服务员说：“那要问你们会务组的人。”

张三说：“会务组的门上也挂着‘请勿打扰’。我可以打扰他们吗？”

服务员一笑：“你说呢？”

张三一夜未眠。这一夜，他乘电梯上上下下跑了十几次，所有房间门上依然挂着“请勿打扰”。张三疲惫至极，躺在床上，等待天亮。他想，晚上不要打扰，白天就不会了。

第二天一早，张三走出房间，把左右房间一看，乘电梯上上下下走了一遍，所有房间门上挂着“请勿打扰”。他想等一等吧，也许他们昨晚睡迟了，他们终归要出来吃早饭，终归要出来开会的。

但是，张三等到10点，没人出来。

张三来到总台，问服务员：“你们能去帮我敲门问一下吗？”

服务员说：“客人要我们不要打扰，我们就不能打扰，这是我们对客人最起码的尊重。客人房门上的‘请勿打扰’，一刻不取下来，我们就一刻不好打扰客人。”

张三说：“太荒唐了，太不可思议了！他们叫我来开会，却没人问我，连饭都不知道在哪儿吃，我到现在连开什么会都不知道，他们不让人打扰，我怎么办？”

张三找到宾馆大堂副理，说：“你们可以让服务员假装送水，或者假装打扫房间，顺便告诉他们，就说他们有一个来开会的人在外面。”

大堂副理说：“你简直开玩笑，客人门上挂着‘请勿打扰’，我们怎能打扰呢。说实话，我们也跟你一样着急，也想问一问是什么会议，但他们吃过晚饭，人就没有出来，都挂了‘请勿打扰’，我们怎么问。”

张三想，等就等吧，他们终归要出来的，终归要开会的，终归要吃午饭的。他从楼上跑到楼下，从楼下跑到楼上。直到中午，没有人出来，所有房间门上依然挂着“请勿打扰”。张三简直要疯了。他想过过去敲他们的门，想过打他们的手机，想过打房间的内部电话，甚至想过打110报警，但他没有那样做。既然人家不让打扰，要是打扰了，别人会怎么想呢？

整个下午，张三一边吃着饼干，一边像侦察兵在宾馆上下跑来跑去。当夜幕降临，所有房间门上仍然挂着“请勿打扰”，张三真的疯了。他已经无法忍受，他再也不能等下去了。他回房间拎了密码箱，把钥匙扔进总台，到门口打了个的，回到鄂城。

妻子问他开的什么会，他说，我不知道开的什么会。他说：“我真的很痛苦，我参加了一个会，但不知道是什么会。”张三想给参加会议的熟人打电话，问问是什么会议，想想人家不让打扰，还是不打扰为好。



## 货之家

张三上任那天上午，办公室主任打开总经理室的门，沏好茶，拉开窗帘，就出去了。张三站在落地窗前，俯视公司及城市全景，对新单位的办公环境表示满意。张三在老板椅上坐下。下属机构的报表整齐地挂在对面的墙上。办公室、财务科、计划科、生产科、销售科、第一车间、第二车间、仓库。看到“仓库”两个字，张三愣了一下，立刻拿起电话对办公室主任说：“立即封锁仓库，查他个水落石出。”办公室主任吓了一跳。办公室主任立即率领公司全体行政员工封锁了仓库，经调查发现：公司销售科赵××在仓库隐藏货物一件，价值7万元；I-703货物被盗7件，价值11万元；仓库职工王××与客户串通，客户提货单为II-101货物4件，王××却发给他10件，王××从中提成5000元，被当场拿获。

办公室主任把搜查的情况向张三作了汇报。

下午一上班，两位副总及三位科长拿着报表来到总经理室，向张三汇报一季度的生产和销售情况。张三和下属们认真地研究了企业所面临的新情况和新问题。仇科长把仓库一季度报表递给张三，张三看到“仓库”两个字，眉头一皱，拿起电话打给办公室主任：“立刻封锁仓库，查他个水落石出。”两位副总及三位科长大惊失色。办公室主任以为自己听错了，他来到张三办公室，小心翼翼地提醒张三，上午已经查过了。张三把自己的命令重复了一遍。办公室主任立即带领公司全体行政员工，封锁了仓库。经调查发现：1号仓库1个烟头正在原料堆上燃烧，差点酿成特大火灾；仓库职工吴××与其舅爷里应外合，正