

总主编 毛文凤 教育学博士 后  
严华银 全国著名特级教师

# 天下 阅读

读书是最美的姿态

*Reading is most graceful*

感动美文



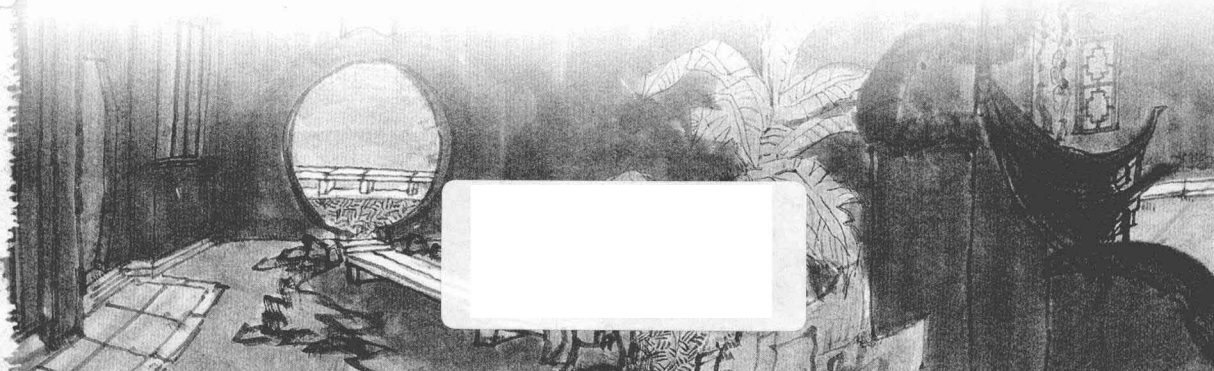
江苏人民出版社



# 天下 阅读

.....感动美文

总主编 毛文凤 教育学博士后  
严华银 全国著名特级教师



江苏人民出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

感动/毛文凤、严华银主编. —南京:江苏人民出版社,2007.7

(天下阅读)

ISBN 978-7-214-04691-8

I.感... II.毛、严... III.散文—作品集—世界

IV.I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 105879 号

---

**天下阅读·感动**

毛文凤、严华银

**Tian xia yue du · Gandong**

Mao Wenfeng、Yan Huayin

责任编辑 唐爱平

出版发行 江苏人民出版社(南京市中央路 165 号 210009)

网 址 <http://www.book-wind.com>

集团地址 凤凰出版传媒集团(南京市中央路 165 号 210009)

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

印 刷 者 南京玄武湖印刷实业有限公司

开 本 787×1092 毫米 1/16

印 张 12

字 数 141 千字

版 次 2007 年 7 月第 1 版 2007 年 7 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-214-04691-8

定 价 180.00 元(共 10 册)

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

# 天下阅读 读行天下(代序)



这是一套十分特别的书,这是迄今为止第一套主题美文的年度选本。

按主题分类选编年度美文,是由于以下思考和相关故事的触动。

## 1

古人云:“读万卷书,行万里路。”此言“无疆”之行与“万卷”之读对于一个人的成长和发展、对于一个人素质素养的提升有着多么重要的作用。

## 2

古人还说:“秀才不出门,能知天下事。”这里不言行路,干脆只言读书。它极言读书几乎可以代替一切的价值,虽不免有些夸张,但农耕时代,凭着书中信息推理预测,以旧知新,可能这也是不是办法的办法,是相对穷困的读书人的自我安慰或吹嘘。实际上,发展到如今的电脑时代,信息资源随意共享,不出家门,倒真的不费吹灰之力就可以尽知天下大事小情,这又让我们不得不佩服古人的先知先觉了。

## 3

是的,不管怎么说,无论古今,读书,尽可能多地读书,以及读书人的深层次的思考,是确保一个民族文化得以传承和发扬的基础性条件;而对于一个个生命个体来说,生存能力、生活品位、生命质量的提升,哪一项离得了读书的滋养呢?

## 4

在苏北一个偏僻的农村,我亲眼看到一个乡村中学的物理老师,从一个学历不达标、表达不流利的普通之极的老师,凭着一两种教育理论著作,靠着数年的苦读、冥思和几乎可谓是孤独的实践,成长为一个遐迩知名的物理教学专家。他告诉我,那几本专业理论的书,改变了他的生命轨迹。

## 5

也是在那里,一位语文老师,用三年左右的时间,忙里偷闲,不仅读关于语文教学方面的书,而且读关于社会、人生等方面的书,结果是,语文教学能力明显提升,而自己在言行举止、待人接物以及对生活、社会、世界、未来等的认识方面,都发生了质的变化。她说:“读书之后,我脾气个性改变了许多,对金钱物质的认识深刻了许多,与家人的关系更和睦了,与同事、学生和朋友的关系更和谐了。好像一夜之间,一切都变化了。我觉得自己像忽然换了一个人!”

## 6

而最让我感动的是与一位极有涵养的哲学博士、也是经营文化产业的成功人士的故事。他坐拥偌大产业,却丝毫没有一般暴富者的庸俗和霸气;顶着博士光环,却难觅一般文人的清高和孤傲。他经营有方略,处事有底线。工作时,与自己的员工别无二致;回到家,饮食起居极为平常,极为单调,如同一个乡人。但是,他可以投资数千万,完成一个国家出版部门也不敢轻易决断的典籍的整





## *preface*

理和出版,令国家主管部门领导也为之侧目,更让一般人觉得不可想象。他读书,读大量的哲学著作、佛家经典;他思索,思索生命的本源和生命质量提升的路径。

### 7

于是,我就想,阅读是每一个文化人生命的必需,但就每一个生命个体而言,阅读的喜好和追求又是各各不同的;即使是同一个人,不同生命阶段,其阅读的取向也是在不断调整和变化的。特别是,当铺天盖地的出版物让芸芸众生眼花缭乱,尤其让那些总是在茫茫学海中苦苦煎熬的中小學生无所适从时,按年度、依主题选编精美文集,满足或学生或老师或专家等军民各色人等的阅读个性和理想,就是一件新鲜、适切的功德了。

### 8

我们博采众议,反复斟酌,选取了对于人生最为重要、最需要关注、最能体现人文精神和生命价值的10个方面,我们的考虑是

——感动 感动自己,感动他人,从而感天动地。

——感恩 是小草之于大地,是鱼儿之于河流,是雄鹰之于天空,是儿女之于母亲,这是浩浩宇宙间最神圣崇高的一种情感——滴水之恩,涌泉相报。

——博爱 博爱,才可博得他爱;博爱,才可博得爱的世界。

——敬畏 心有敬畏,行有节度。

——品位 用言行举止一点点铸就生命的高度。

——宽容 宽容别人,就是宽容自己。

——和谐 和谐是谦恭,是礼让;和谐是一种节奏,一种关系;和谐就是天人合一的境界。

——忧郁 忧郁也是一种美,但忧郁之后的灿烂阳光更美。

——睿智 当碧水绕着青山、沉稳与灵动会合,睿智便生成了。

——生命 重要的不是长度,而是高度;决定它的高度的,不是数字,而是质量。这质量,就是我们经常念叨的对于世界的价值和意义。

### 9

就是从这样的目标出发,我们一群语文人,自己酷爱读书、教书也异常成功的资深特级教师走到一起,面对浩如烟海,面对汗牛充栋,开始了一次艰难也是欢快的精神人文之旅。选文求精致,点评求灵动,单元组合求醒目,阅读导引求鲜活。

### 10

努力满足读者的需求,尽量方便阅读的择取。这样的策划、这样的追求,相信能赢得读者诸君的理解、尊重、支持和喜欢。

而且,也因为此,我们将顺着这样的思路和设计逐年选编下去,为了你,也为了我们自己!

严华银





□ 卷 首 语 □

## 感动是一种养分

►文/何蔚

常常有一些无法言说的感动。

譬如看见果实坠地。从一棵树的手腕上，一枚青涩的苹果或一只熟透的蜜桃，冷不丁地跳到地上，到尘土中灼下一道轻痕，打下一个水印，或者连一点儿蛛丝马迹也不曾留下，可就在这一瞬间，它已经深深地感动了我。

譬如看见一只鸟，在我的窗台上跳跃盼顾，抖动漂亮的羽毛冲着我叫了那么一声，甚至只有半声，尔后又匆匆飞走。譬如看见一个朋友久违的眼神和手势，看见一颗滚动在草叶上的露珠被风摔碎之前的最后一次闪耀，看见一群蚂蚁抬着一只蜜蜂在大堤上缓缓行进时所表现出的那种小心谨慎与肃穆庄严……总之，感动我的有时是一种声音，一种复杂的隐喻了生命幻象的声音；有时是一种色彩，一种沉重的、负载了诸多情感信息的色彩；有时是一种状态，一种含蓄的、超越了明示话语的状态。也有时候，感动我的竟是一种细微、寻常得极容易被忽略的场景，正如一群蚂蚁抬着一只蜜蜂的残骸亦惨亦烈地向前移动，最终，它们几乎全部移进了我的内心，默化成一曲悲壮的挽歌和一场永久的仪式。

更有时候，感动我的仿佛什么也不是，即使是，也仅仅只是事物的一粒元素而已。

不知道为什么要感动。

但有一点是可以肯定的：若是没有感动，我想我就会于不痛不痒中丢弃自己。因为我知道，这个世界上连一朵花一茎草一湖水一尾鱼和一条狗，都那么持久地拥有着令人感动的特质。所有的生命几乎都离不开感动。如果对美视而不见，对春天也无动于衷，那么还有什么理由在美和春之间迈动双脚呢？

想一想，一朵花因为什么而鲜艳妩媚，一茎草因为什么而摇曳多姿，一湖水因为什么而清波漾溢，一尾鱼因为什么而跃出河面？

许多时候，我就是这样不可抗拒地被一些极小的事物感动着，被极小的感动润泽着。只是，我好像从来没有留心将每一次感动的具体根由进行仔细的探究，一条一款地罗列起来，为诱发下一次感动埋好伏笔。我想，谁如果真这么愚蠢地对待感动的话，那他就不可能拥有更多的感动了。感动是不能提前准备的，如同做梦一样，因此也没有必要在事后对它做一番精彩的归纳、总结或者赏析。

常常被感动而充满激情的人是有福的。

我或许属于其中之一。故我想：我感动是由于我深爱着世上一切美好的事物，我甚至比别人更留意也更钟情于它们。而这些美好的事物也仿佛是我的朋友和亲人，也同样爱着、留意着、钟情着我。我们永远保持着那种和谐友善、亲密真挚的联系，保持着深层的感情交流、碰撞与沟通，彼此间相互提醒、暗示，相互期许、关怀和给予。每一次小小的感动都会洗净我灵魂中某个小小的斑点和污渍，每一次深深的感动都有可能斩断我性情中某一段深深的劣根。日复一日，年复一年，感动使我的内心变得清洁、明亮、丰富而又宽敞，使我面对每一轮崭新的日出都能赢得一个全新的自我。

对于我，感动始终是一种崇高的养分，如同丰盈甘美的母乳；对于感动，我则始终都是一个受益不尽的吮吸者，吸着母乳的精华渐渐长高、长大、健康、强壮，享有智慧与激情。

因此我敢说，一个人，只要他还能感动，就不至于彻底丧失良知与天性；只要能感动，即使将你放在生活的最边缘，你也决不会轻易放弃做人的资格以及与生俱来的发言权。

## 目 录

### 一、时刻被这个世界感动着

|                |   |
|----------------|---|
| 时刻被这个世界感动着/鲁先圣 | 2 |
| 长假里的感动/王黎      | 3 |
| 我在日本的四次感叹/张萌   | 5 |
| 说不尽的《牛虻》/赵长天   | 8 |
| 西部随笔(二章)/朱增泉   | 9 |

### 二、让感动滋润我们的心灵

|                |    |
|----------------|----|
| 有种感动我们不能没有/高建平 | 18 |
| 比金钱更珍贵的/姜钦峰    | 19 |
| 至 善/莫小米        | 20 |
| 你我都是一样的人/小树    | 21 |
| 大学者与“土包子”/卞毓方  | 26 |
| 给“感动”的回信/刘莹    | 28 |
| 我身上裹着的是我的父母/吕游 | 29 |

### 三、感动过后

|              |    |
|--------------|----|
| 感动过后/白岩松     | 32 |
| 你是我最笨的学生/安宁  | 33 |
| 你先来/赖小权      | 35 |
| 我为母亲流的三次泪/薛峰 | 36 |
| 藏在背后的眼睛/王小艾  | 38 |
| 钢管滑梯上的天使/张揆辅 | 40 |
| 三次感动的眼泪/陈敏   | 42 |



|                           |    |
|---------------------------|----|
| 我会一朵云一朵云地来找你/Kasuki ..... | 43 |
| 三块钱的幸福/安琥 .....           | 45 |
| 干洗心灵/毅小山 .....            | 46 |

#### 四、最平凡的感动

|                         |    |
|-------------------------|----|
| 最平凡的感动/陈文海 .....        | 49 |
| 感动中国的特殊之家/李新敏、徐晓敬 ..... | 50 |
| 有这么一个班长/沈乔生 .....       | 52 |
| 第一支钢笔/梁晓声 .....         | 54 |
| 感 动/胡韬勋 .....           | 56 |
| 当卑下遇到高尚/张丽钧 .....       | 58 |
| 温馨的感觉/黄依滕 .....         | 60 |
| 陈冯富珍:中国的光荣/宗红 .....     | 61 |
| 母 亲/张翎 .....            | 66 |
| 只为苍生说人话/徐迅雷 .....       | 70 |

#### 五、真实的谎言

|                    |    |
|--------------------|----|
| 真实的谎言/陈默 .....     | 73 |
| 第二种智慧/郑思思 .....    | 75 |
| 守口如瓶 18 年/敏捷 ..... | 76 |
| 就这么瞒着吧/谢燎原 .....   | 78 |
| 住在天堂半个月/丽丽 .....   | 80 |
| 一粒沙/雪侠 .....       | 81 |
| 朋 友/周海亮 .....      | 83 |
| 苦涩的父爱/王熙章 .....    | 85 |
| 租个儿子过年/宗利华 .....   | 87 |
| 苹果酿/胡蝶 .....       | 89 |
| 谜/[新加坡]君盈绿 .....   | 92 |



|                |    |
|----------------|----|
| 贵在真心/刘宇婷 ..... | 94 |
|----------------|----|

## 六、爱到燃尽还不够

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 爱到燃尽还不够/李丹崖 .....     | 96  |
| 品味冬季街头/水烟 .....       | 98  |
| 历史上最感人的一次永诀/陈明聪 ..... | 99  |
| 吹口哨的女人/徐彦 .....       | 100 |
| 密码中的真情/霍忠义 .....      | 102 |
| 男人的战争/周海亮 .....       | 104 |

## 七、用爱点燃爱

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 用爱点燃爱/张严平、孙博 ..... | 107 |
| 最后的馈赠/乔伊 .....     | 110 |
| 善待苦难/章剑和 .....     | 112 |
| 泣血深情/李端俊 .....     | 114 |
| 和风不语至爱无言/佚名 .....  | 117 |
| 特殊的生日礼物/楚子 .....   | 119 |
| 白色的纸袜子/老玉米 .....   | 122 |
| 我们都愿意爱他/张翔 .....   | 125 |

## 八、舐犊情深

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 母亲的味道/燕利 .....          | 128 |
| 最美的目光/武亦文 .....         | 131 |
| 一个母亲一生撒的八个谎/梦中的梦儿 ..... | 133 |
| 父亲的电话号码/佚名 .....        | 134 |
| 只因她是母亲/鸟人倚窗 .....       | 136 |
| 妈 妈/张鸣跃 .....           | 139 |
| 树篱后面的父亲/[美]贝蒂·斯坦利 ..... | 142 |

## 九、细节留住岁月

|               |     |
|---------------|-----|
| 细节留住岁月/于水萍    | 145 |
| 父亲的布鞋母亲的胃/周海亮 | 146 |
| 妈妈,请您挂线/徐双喜   | 148 |
| 孩子,你那边有雨/韩文友  | 150 |
| 每天身上揣着硬币/孙道荣  | 151 |
| 一句话和两个人/时钦    | 152 |
| 有种感动叫幸福/赵俊辉   | 154 |

## 十、了不起的事情

|              |     |
|--------------|-----|
| 了不起的事情/邓笛    | 157 |
| 孝心无价/张丛梅     | 158 |
| 不计成本/星竹      | 160 |
| 完美/池晴佳       | 162 |
| 超越极限/易容      | 164 |
| 三尺讲台重塑自我/刘宝华 | 165 |
| 多出来了三步/赵肖兰   | 168 |

## 十一、精神不倒

|             |     |
|-------------|-----|
| 精神不倒/包利民    | 171 |
| 特殊算式/顾俊文    | 172 |
| 英雄空姐的生死劫/乔伊 | 173 |
| 妈妈的黄瓜头儿/王也丹 | 175 |
| 害怕感动/徐怀谦    | 177 |
| 田家英之死/卞毓方   | 178 |





## 一、时刻被这个世界感动着

“不是生活中缺少美，而是我们缺少发现美的眼睛”。不是这个世界缺少令人感动的人、事、物，而是我们缺少了捕捉感动的心。如果我们能够睁大眼睛，敞开心灵去体悟，就会时时刻刻被这个世界感动着。

读读下面的文章，随作者一起感动于国庆长假里的每一天，感动于在日本的四次感叹，感动于文学经典《牛虻》，感动于“大漠诗魂”与“荒漠月色”……让感动时刻与你我相伴，让我们伴随着感动的情愫成长。



## 时刻被这个世界感动着

►文/鲁先圣

为什么我的眼里常含泪水/因为我对这片土地爱得深沉。每一次读到艾青这句诗,我都禁不住在想,诗人的情感世界里有着怎样的感动,而这些感动又是怎样一一化作澎湃的激情,我们才有了伟大的诗人?

他就这样被自己脚下的土地感动着,感动得常常满眼泪水。比如普希金,比如惠特曼,比如徐志摩,比如许许多多的科学家,他们或被祖国的成就和苦难,或被自然界的神奇风景,或被热烈的爱情,或被自己偶然的发现,感动得忘乎所以,感动得激情燃烧,因而产生了伟大的科学发现和不朽的文学作品。

一个人必须有这样一种素质,一种能够被生活和许多常人习以为常的事情感动的素质。年轻的时候,大多数人都有这样一种经历,常常被一些事情感动得热泪盈眶,感动得热血沸腾,这种感动又往往化为无穷的动力,激励着自己刻苦学习,激励着自己走向理想。但当我们成长起来,当我们成熟起来,当我们有了很多人生的阅历,甚至有了很多人生的坎坷和沧桑,许多人的感觉变得迟钝,变得麻木了。这是许多人在人生之初被灌输的一种成熟,是一种让自己适应平庸的成熟。这种成熟,毫无疑问是感动的杀手。

一个人没有了感动,也就什么都没有了。所以,还有一种人一生都在努力保持自己童真般的感动,努力使自己的感动不因阅历的增加而减弱。因为事情是明摆着的,没有了感动,无疑就是没有了敏感,没有了灵性,也就没有了奇异的发现和思考的独特。

即使是这样,感动也会在一天天地变得迟钝,这与很多因素有关。因为我们还有这样一种秉性,一种经历了一次,被感动过一次,就习以为常的秉性。经历越多,人生中的第一次越来越少,被感动的机会肯定就越来越少了。这个时候,感动变成了深藏于我们心灵深处的品质,需要你时刻地提醒和关照,它才会不因外壳的越来越厚而被逐渐忘却。这个时候,我们必须努力培养一种能力,一种把自己的感动常常调动出来的能力。

## 一、时刻被这个世界感动着

常常被这个世界感动着，也常常因自己的一些想法感动着，就一定会感动他人，也一定会感动这个世界。

（选自《杂文报》2006年12月29日）



## 点评

读了这篇文章，你有没有想一想自己，内心的感动有没有随着年龄的增长而减弱。永葆感动这个情愫，我们这个世界才会更美丽。（尤志心）

## 长假里的感动

►文/王 黎

10月1日，钟点工小苗准时敲门。打扫卧室时，无意间看到她擦好床头柜台，拿起桌上的一本书翻了一会。两小时结束工作，小苗欲言又止，我示意她尽管说。“小王妹妹，你那本《内心之死》能借我看看吗？那书里写的《伊豆的舞女》，还有卡夫卡的几篇小说我从前都读过，想看看别人怎么评论的。”我立刻把书装在一个袋子里交给她：“想看多久就看多久。”小苗还是带着高度的不好意思：“我下周一定给你带来。”小苗，40岁左右，郊区农民，每天打扫城市里像我这样的房子三四处，每家10元至15元不等，文化程度不详。

10月2日，老家小姑妈的儿子结婚。喜宴上剩了不少菜，按村里不成文的规矩，各家各户分一杯羹。姑妈姑父找了一摞干净塑料袋，准备装盛。亭亭玉立的小表妹发话了：“爸爸妈妈，还是用大碗盛吧。反正住得都不远，闲时顺路把碗捎过来就行了。”众皆不解，表妹埋头端来许多碗，我上前帮忙，表妹无意间乡音就换作了一口京片子：“姐，中国白色污染太厉害了。到处都用一次性的塑料袋，城市满街农村满地，长此以往咋办呢？”表妹，芳龄20，在农村土生土长17年，现在北京打工。

10月3日，在姑妈家陪伴祖母一天。祖母每年要在农村度夏，与老伙伴们玩纸麻将，晚间总要总结一下输赢原因，以利来日再战。祖母叮嘱我，弟弟家她那稚龄的重孙女不能太娇惯了，“带孩子没那个带法的，我回城后好好帮他们带几年。”祖母耳聋眼花背弓，今年整整98岁，送我返程时，与老家村口的老槐树形神俱肖。

10月4日，不同寻常的日子。父亲到我们姐弟四家轮流家访一遍，用的均是一辈

子没有的柔情腔调。送父母下楼时，看天气晴朗，灵机一动把相机带下楼。父亲生平不喜照相，但今天没有拒绝。父母并排站立，正准备按快门，父亲显见得一个快速思索后的反应，伸右手，搂住母亲肩，惊得我相机差点脱手。照毕，母亲好笑地告诉我，父亲近来感觉不太舒服，检查后无大恙，但此后父亲对母亲愈加温柔。

10月5日，据气象预报，是七天长假里最不宜出门的日子，可是定好的同学聚会风雨无阻举行。10点钟卫东才来到，收起雨伞，呈现出来的还是那个笑模笑样。喘息甫定便责无旁贷地负责起会务，上窜下跳，指手划脚。轮到卫东向老师答谢了，他鞠了个90度的躬：“高老师，我没本事，下岗了，现在和老婆开了个早点铺，所以来迟了。”卫东自豪而微带着羞赧：“我家稀饭的每一粒米都洗得干干净净，油条绝不用劣质油掺肥皂粉，包子用的全是好肉。老师，我没忘了您当年的教诲。”卫东，我们当年的副班长，第一批入团者。

10月6日，终于转晴。中午时分见到1单元202室的那个中年人开着私家车回来，路经院门口的修鞋摊时，摇窗向修鞋人先扔根香烟，尔后递上两双鞋：“同事的，明天我来拿。”修鞋人：“你生意这么忙，还老是费心照顾我的生意。”这情景让我大跌眼镜。一个院住着，我不知道他从事什么职业，只知道一家3口都珠光宝气，轻易不搭理同院人。还有那修鞋者，下肢是截掉的，高位，大腿根绑着层厚皮垫子，平素行走只能以手代脚，慢慢挪，你说是爬也行。比他残疾程度轻得多的人，你能看到，很多正趴在繁华的市中心讨钱呢。

10月7日，最后一天，都不忍看日历。下午6点多，天还很亮，在小道上遛狗。路旁不引人注目处，一位农村大娘蹲守着篮子底不多的鸡蛋，显然，白天查得很严的城管让她的生意只能半公开化。一辆小车疾速开来，至卖鸡蛋处，缓缓减速，老大娘希望满满地引颈以待。可是，慢开了几米，车子重新加速，驾远。我看得清清楚楚，卖蛋者左前方几十公分处，有个前天下雨留下的小水坑。

（选自《新华日报》2006年10月21日）



### 点 评

本文形散神聚。以“感动”为中轴，展现了精心选取的国庆长假中令人感动的一组精彩镜头。无论是钟点工的精神追求、表妹的环保意识、祖母的教子观念、父母的恩爱真情，还是下岗的老同学话语中蕴含的做人良知、残疾的修鞋者身上闪现出的自强、卖鸡蛋的农村大娘为生存而无奈与失望，都令人感动，引人深思。

“不是生活中缺少美，而是我们缺少发现美的眼睛”。让我们睁大眼睛，用心去捕捉生活中的感动吧！

## 我在日本的四次感叹

►文/张 萌

一叹：自己给自己打分，竟然不及格。

1999年3月，我作为交流学生，被吉林大学选派到日本的千叶工业大学学习信息网络。这个学校所在的市川市，属于东京的卫星城，坐电车到东京市中心也不过30分钟的时间。刚到学校时我还不是十分懂得日语，只好硬着头皮听。我们班有120多名学生，除了我以外，还有来自沙特、韩国、法国、美国等国家的学生。他们与我一样，也是硬着头皮听。不过，我很快就过了语言关，能够流利地用日语回答老师的问题了。这让其他外国学生不由得对我刮目相看。其实，日本的课程比我们国内的要浅不少。很多大学里的知识，我们在中学就学过，因此，学起来并不吃力。倒是他们的考试制度让我很感新奇。

日本的大学也是一个学期考两次。进考场前，大家什么都可以带。课本、词典、计算器，凡是你认为自己能够用得着的，尽可入囊。考试过程中，随时都可以拿出书本来查找公式。

但是，老师们出的试题大都是思考性的问题，书本上不可能找到答案。而平时的考试更怪，我到那里时间不长就碰上了这么一次考试。老师把试卷发给我们后，人就消失了，后来我才知道，他是找地方休息去了，所以，没有人给我们监考。一个小时后，他回来了，也不收试卷，而是直接在讲台上宣布答案。我们手里拿着自己的试卷，按他提供的标准答案给自己打分。最后，老师说，大家都说一说自己得了多少分。学生们一个接一个说：“80分”，“30分”，“50分”，“60分”，最少的得了十几分。而那些学生在公布自己分数的时候，脸上的表情很自然。当时我就想，自己给自己打分。如果有的学生多加上一点，老师岂能发现？后来，多次的经验告诉我，我的担心是多余的，几乎没有出现过学生多给自己打分的现象。我分析，日本学生诚实是一方面的原因，另一方面的原因是，老师在年终评定一个学生成绩的方式很灵活。他们采取一张试卷定终身的方式，即提交上一份论文，以论文的质量评定你全年的学习情况，有的则是以平时的考试平均数和出勤情况来打分。而如果出现了作弊的情况，年终肯定就100%不及格了，甚至会对以后找工作造成影响。因此，平时不及格事小，从此被人不信任事大呀！用句中国话说，叫“丢不起那个人”，作弊冒的风险实在是太大了。

二叹：公共汽车晚点，给乘客发个证明。

日本虽然和中国是近邻，但是饮食习惯上和我们有很大差别。他们讲究清淡，不喜油腻。爱生食各种鱼类，尤其注意食物的美观。我到日本同学家做客时，见到他的父母端上一个盘子，里面放着特别精美的生鱼片，颜色鲜艳，红红绿绿的，而且摆放得错落有致，吃一口，却什么滋味也没有。话说回来，虽然没滋味，但营养还是很高的。日本全民注重减肥，他们认为肥胖是一切疾病的源泉，胖子在这个国家简直属于大逆不道。因此他们很注意营养结构是否合理，日本的家庭主妇都要会设计食谱，如果哪个男人发胖了，他的母亲会生气地去质问儿媳妇为什么没有照顾好自已的丈夫。

上面说的是吃，在出行方面，也是非常方便。日本有发达的地铁、电车线路，遍及整个国家的每个角落。他们的列车非常准时，比如，时刻表上标明，12点发车，每隔10分钟一趟，那肯定是铁板钉钉地按时发车。而且，交通部门每年年初都要根据实际情况，调整几千条线路的时间，并予以公布。手里拿着一本书，就可以走遍全日本。但是，人算不如天算，日本经常出现台风、暴雨等天气，这些不可抗力，难免会影响到公共汽车的正常运行。刚到日本的第三天，我就遇到了一次汽车晚点。下车时，我看到列车员在给前面的乘客发卡片，轮到我的时候，手里也领到了一张。那是一张“晚点证明”，上面写着是哪一趟车，从几点开始运行，晚点了几分钟等等。这些乘客大多是上班族，到了自己的公司以后，把这张卡片交上去，就不会因迟到被扣掉薪水了。这也说明，大和民族是一个时间观念特别强的民族。

还有一件事也让我颇有感慨，日本的公共汽车都分高级车厢和普通车厢。从市川市到东京市中心一般票价是400~800日元，而高级车厢要上千日元。买完票后乘客自己去对号。高级车厢和一般车厢是通着的，中间隔一个敞开的门。买了普通车票的人，即使看到高级车厢里空着，也不会走进去。

三叹：无所不在的规矩。

日本人最大的特点就是严格遵守各种规矩，这些规矩包括约定俗成的规矩和各种法律法规。有一次，我到一幢大厦去办事，走到电梯口，见七八个人正静静地排在电梯口的一侧，另一侧一个人也没有，我想也没想，就站在了另一侧。电梯来了，我噌地一下蹿进去，而另几个日本人则鱼贯而入。以后，多次碰到这种情况，我才发现似乎有点不对劲。一问日本同学，才知道，另一侧是给有急事的人留的位置。我这时也才想起，为什么自己当初站在电梯另一侧时，看上去是那么显眼。原来是我没有遵守人家的规矩。

日本人遵守规矩似乎到了拘泥和无可变通的地步。有一次，一个母亲带着自己5岁的孩子开车上了高速公路，正碰上堵车，大家都把车停下等着。这时，孩子开始内