

《红楼梦》评论

王国维 著

《红楼梦》一书与一切喜剧相反，彻头彻尾之悲剧也。……除主人公不计外，凡此书中之人有与生活之欲相关系者，无不与苦痛相始终，以视宝琴、岫烟、李纹、李绮等，若藐姑射神人，夔乎不可及矣。夫此数人者，曷尝无生活之欲，曷尝无苦痛？而书中既不及写其生活之欲，则其苦痛自不得而写之；足见以二者如骖之靳，而永远的正义无往不逞其权力也。又吾国之文学，以扶乐天的精神故，故往往说诗歌的正义，善人必令其终，而恶人必离其罚；此亦吾国戏曲、小说之特质也。《红楼梦》则不然：赵姨、凤姐之死，非鬼神之罚，彼良心自己之苦痛也。……此足以知其非诗歌的正义，而既有世界人生以上，无非永远的正义之所统辖也。故曰《红楼梦》一书，彻头彻尾的悲剧也。

博库丛刊

《红楼梦》评论

王国维 著

浙江古籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

《红楼梦》评论 / 王国维著. —杭州:浙江古籍出版社, 2012.3

ISBN 978-7-80715-825-7

I. ①红… II. ①王… III. ①《红楼梦》评论
IV. ①I207.411

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 030800 号

《红楼梦》评论

王国维 著

出版发行 浙江古籍出版社

(杭州市体育场路 347 号 电话:0571-85068292)

网 址 www.zjguji.com

责任编辑 关俊红

封面设计 刘 欣

激光照排 杭州富春电子印务有限公司

印 刷 浙江新华印刷技术有限公司

开 本 880 × 1230mm 1/32

印 张 3

字 数 80 千

版 次 2012 年 4 月第 1 版

印 次 2012 年 4 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-80715-825-7

定 价 9.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与本社市场营销部联系调换

“博库丛刊”出版说明

—

这是一个“英雄不问出处，全部都穿秋裤”的年代，一场“后宫”戏尚未结束，另一出“惊心”又在酝酿，娱乐的同质，导致大众的思想必定简单。

法国大文学家雨果说过：“人有了物质才能够生存，人有了理想才能够生活。”经历了纷繁和喧嚣之后，我们已经充分认识到人类文明的进程中，除了物质文明的高度发达之外，还应有精神文明和文化的相应建构。在物质生活得到充分保障和享受的同时，应充分关注利他和奉献，关注自我完善、优美博爱，相信正义、节气和勇敢。天行有常，自然界的运行有其自身规律，人类社会也是如此。尊重生命，热爱自然，坚守良知，主持正义，追求美好，是人类社会的美德和普世价值。人之所以能够以柔弱之躯和短暂的生命在宇宙间获得一席之地，是因为天地有正气。

过去我国很多人家的厅堂上都挂有“诗礼传家”的匾额，《论语·季氏》中记载了孔子教育儿子学诗学礼之事，一个人不学诗，无法同人交谈；不学礼，难以立身做人。中国传统文化中固有的仁义礼智信、忠孝节义、礼义廉耻和修身齐家治国平天下的文化和美德，对后世影响深

远。一个人的德行、一个人的思想可以代代相传,如江河大海般奔腾不息,荫庇百代。一个人的德性、德行和自我道德约束力的形成,需要外在的灌输、传道和内在的觉悟、慎独。一个有德行的人,其行为结果是可以预知的;一个有道德的社会,其运行轨迹是可测的,社会的发展是良性的、稳定的。反之,结果不可预知。

二

作为出版者,尤其是像我们这样以传承中华文明为己任的浙江古籍出版社,其出版物的内容必须能够阐述文明。我们以为,“文”是诸多道德品质的总和,“明”是具有高度洞察力的智慧状态,我们需要自觉地承担起对文化专制、文化虚无、文化媚俗的理论抵制和批判。于是就有了这一套“博库丛刊”。

我们为计划推出的“博库丛刊”,确立了选取标准。

首先,明确接轨国家的推动社会主义文化大发展大繁荣和提高国家文化软实力的政策要求,文化强国,弘扬中华民族的精神和智慧。通过宏观的文化理论论述,系统阐释中华优秀传统文化传承体系的内在结构、根本精神和当代价值,深入挖掘国学内涵。如林语堂先生在《国学拾遗》中以小品文的形式,以通俗、生动的语言,讲述儒家、道家和佛家这三方面的国学知识。曹伯韩先生则以浅显流畅的文字,在《国学常识》中对中国的语言文字、哲学、历史、文学、科学、艺术及其代表性的学人、源流、派别及学术观点,一一做了评述。等等。

其次,通过对微观的文化资源进行分析,对具有传统学术气质的学术大师进行系统梳理,找出确立其学术地位的代表性著作,全面展现他

他们在学术研究上提出的新问题、采用的新方法、开辟的新领域,进而突显他们在中国传统文化走向上做出的新贡献。如马一浮先生的《复性书院讲录》是其对书院学生所讲之全部讲稿,其在书中告诫学者为学之目的、内容、方法和途径。胡适先生的《中国哲学史大纲》被誉为用现代学术方法系统研究中国古代哲学史的第一部著作。又如《唐诗杂论》是闻一多先生唐诗研究的经典之作,内容涉及唐代诗歌的多个方面,对唐代著名诗人的诗歌成就有独到而深刻的评论与分析。凡此种种。

三

现代诗人臧克家有诗曰:“有的人活着,他已经死了;有的人死了,他还活着。”生命对每一个人都是一样的,人生都是苦短。但是有些人创造的社会价值,远远超过了其自身的生命价值;有的人为活着而活着,浑浑噩噩一生。人类社会的进步,仰赖人类不断进取的精神和意志。人生的生命真正的价值,在于坚持不懈地推动社会的进步。“博库丛刊”所选取的大师们,都是斯人已去,无论你喜不喜欢这个人,你和他今生都已经无缘相见,你所能够感受到就是他的文字所传递的精神。

随着现代科学技术的发展,互联网的进一步应用,微博的流行,使得今天的作者和读者已经处于一种平行的关系,书籍不再是读者获取知识的唯一途径,作者已不是布道者,纸质出版者更不是唯一的传道者,人们需要书本和文字,仅仅是读者生活多样化的一种选择。在这样的一种现实面前,我们所选的图书,更多的也只是一己之见和一己所好,惟愿读者朋友也能喜欢。《千字文》中有“性静情逸,心动神疲”之说,一个人品性沉静淡泊,情绪就能安逸自在;如果内心浮躁变动不定,

精神就疲惫困倦。而保持性静情逸的最好方法,就是阅读,阅读前人给我们留下的宝贵精神遗产。

文化需要传承,同样需要创新。创新文化需要去除陈言,需要言简意赅。在尝试着改变的时候,因为无法准确预知未来的命运,我们往往会选择维持,这就是破坏性创新的艰难。《荀子·修身》中说:“多闻曰博”,“博库”两字,在此我们可以解释为“博大精深的文化宝库”,在“博库丛刊”积累的道路上,我们庆幸自己能够通过这些书籍的出版,展示人生大道的奥蕴,让先贤的学术精神流传久远,虽然沙里淘金,也会挂一漏万,但是在这个过程中,我们可以自豪地说一句:“我们已经努力了。”而亲爱的读者朋友,如果通过这样一套图书的阅读,学会运用多方面的知识,进行多维度的思考,那我们就更加告慰了。

浙江古籍出版社

2012年3月

出版说明

由国学大师王国维著的《〈红楼梦〉评论》是中国小说研究史上第一篇较完整的运用西方哲学、美学观点评析《红楼梦》的批评专论，亦是中国文学研究史上第一篇真正意义上的中西文学比较研究论文。该文1904年上半年连载于《教育世界》。在文中作者以叔本华的哲学思想为理论基础，从故事内容、人物描摹着手，以融会中西的学者眼光系统探究了《红楼梦》的悲剧精神和美学意义以及伦理学价值，是“红学”史上的里程碑之作。

该文一发表，就在学术界产生了重大影响。不管是支持也好，批评也罢，总之王国维对《红楼梦》的评价足可视为晚清理论界关于《红楼梦》各种评价的批评和总结，今天读来依然具有很大的启发性。

本书即全文收录《〈红楼梦〉评论》一文，但鉴于该文篇幅较小，故将《人间词话》、《人间词甲稿》、《人间词乙稿》、《人间词补编》一并附于书后，以飨读者。

浙江古籍出版社

2012年3月

目 录

1	第一章 人生及美术之概观
6	第二章 《红楼梦》之精神
12	第三章 《红楼梦》之美学上之价值
17	第四章 《红楼梦》之伦理学上之价值
23	第五章 余论
	附录
28	人间词话(上)
43	人间词话(下)
55	人间词甲稿
70	人间词乙稿
81	人间词补编

第一章

人生及美术之概观

老子曰：“人之大患，在我有身。”庄子曰：“大块载我以形，劳我以生。”忧患与劳苦之与生，相对待也久矣。夫生者，人人之所欲；忧患与劳苦者，人人之所恶也。然则诎不人人欲其所恶，而恶其所欲欤？将其所恶者，固不能不欲，而其所欲者，终非可欲之物欤？人有生矣，则思所以奉其生：饥而欲食，渴而欲饮，寒而欲衣，露处而欲宫室。此皆所以维持一人之生活者也。然一人之生，少则数十年，多则百年而止耳。而吾人欲生之心，必以是为不足。于是子数十年百年之生活外，更进而图永远之生活：时则有牝牡之欲，家室之累；进而育子女矣，则有保抱、扶持、饮食、教诲之责，婚嫁之务。百年之间，早作而夕思，穷老而不知所终。问有出于此保存自己及种姓之生活之外者乎？无有也。百年之后，观吾人之成绩，其有逾于此保存自己及种姓之生活之外者乎？无有也。又人人知侵害自己及种姓之生活者之非一端也。于是相集而成一群，相约束而立一国，择其贤且智者以为之君，为之立法律以治之，建学校以教之，为之警察以防内奸，为之陆海军以御外患，使人人

各遂其生活之欲而不相侵害：凡此皆欲生之心之所为也。夫人之于生活也，欲之如此其切也，用力如此其勤也，设计如此其周且至也，固亦有其真可欲者存欤？吾人之忧患劳苦，固亦有所以偿之者欤？则吾人不得不就生活之本质，熟思而审考之也。

生活之本质何？“欲”而已矣。欲之为性无厌，而其原生于不足。不足之状态，苦痛是也。既偿一欲，则此欲以终。然欲之被偿者一，而不偿者什佰。一欲既终，他欲随之。故究竟之慰藉，终不可得也。即使吾人之欲悉偿，而更无所欲之对象，倦厌之情即起而乘之。于是吾人自己之生活，若负之而不胜其重。故人生者，如钟表之摆，实往复于苦痛与倦厌之间者也，夫倦厌固可视为苦痛之一种。有能除去此二者，吾人谓之曰快乐。然当其求快乐也，吾人于固有之苦痛外，又不得不加以努力，而努力亦苦痛之一也。且快乐之后，其感苦痛也弥深。故苦痛而无回复之快乐者有之矣，未有快乐而不先之或继之以苦痛者也。又此苦痛与世界之文化俱增，而不由之而减。何则？文化愈进，其知识弥广，其所欲弥多，又其感苦痛亦弥甚，故也。然则人生之所欲，既无以逾于生活，而生活之性质又不外乎苦痛，故欲与生活、与苦痛，三者一而已矣。

吾人生活之性质既如斯矣，故吾人之知识，遂无往而不与生活之欲相关系，即与吾人之利害相关系。就其实而言之，则知识者，固生于此欲，而示此欲以我与外界之关系，使之趋利而避害者也。常人之知识，止知我与物之关系，易言以明之，止知物之与我相关系者，而于此物中，又不过知其与我相关系之部分而已。及人知渐进，于是始知欲知此物与我之关系，不可不研究此物与彼物之关系。知愈大者，其研究愈远

焉。自是而生各种之科学：如欲知空间之一部之与我相关系者，不可不知空间全体之关系，于是几何学兴焉。（按：西洋几何学 Geometry 之本义，系量地之意，可知古代视为应用之科学，而不视为纯粹之科学也。）欲知力之一部之与我相关系者，不可不知力之全体之关系，于是力学兴焉。吾人既知一物之全体之关系，又知此物与彼物之全体之关系，而立一法则焉，以应用之。于是物之现于吾前者，其与我之关系，及其与他物之关系，粲然陈于目前而无所遁。夫然后吾人得以利用此物，有其利而无其害，以使吾人生活之欲，增进于无穷。此科学之功效也。故科学上之成功，虽若层楼杰观，高严巨丽，然其基址则筑乎生活之欲之上，与政治上之系统立于生活之欲之上无以异。然则吾人理论与实际之二方面，皆此生活之欲之结果也。

由是观之，吾人之知识与实践之二方面，无往而不与生活之欲相关系，即与苦痛相关系。兹有一物焉，使吾人超然于利害之外，而忘物与我之关系，此时也，吾人之心无希望、无恐怖，非复欲之我，而但知之我也。此犹积阴弥月，而旭日杲杲也；犹覆舟大海之中，浮沉上下，而飘著于故乡之海岸也；犹阵云惨淡，而插翅之天使，赍平和之福音而来者也；犹鱼之脱于罟网，鸟之自樊笼出，而游于山林江海也。然物之能使吾人超然于利害之外者，必其物之于吾人无利害之关系而后可，易言以明之，必其物非实物而后可。然则非美术何足以当之乎？夫自然界之物，无不与吾人有利害之关系；纵非直接，亦必间接相关系者也。苟吾人而能忘物与我之关系而观物，则夫自然界之山明水媚，鸟飞花落，固无往而非华胥之国、极乐之土也。岂独自然界而已？人类之言语动作，悲欢啼笑，孰非美之对象乎？然此物既与吾人有利害之关系，而吾人欲

强离其关系而观之，自非天才，岂易及此？于是天才者出，以其所观于自然人生者复现之于美术中，而使中智以下之人，亦因其物之与己无关系，而超然于利害之外。是故观物无方，因人而变：濠上之鱼，庄、惠之所乐也，而渔父袭之以网罟；舞雩之木，孔、曾之所憩也，而樵者继之以斤斧。若物非有形，心无所住，则虽殉财之夫，贵私之子，宁有对曹霸、韩干之马，而计驰骋之乐，见毕宏、韦偃之松，而思栋梁之用；求好逮于雅典之偶，思税驾于金字之塔者哉？故美术之为物，欲者不观，观者不欲；而艺术之美所以优于自然之美者，全存于使人易忘物我之关系也。

而美之为物有二种：一曰优美，一曰壮美。苟一物焉，与吾人无利害之关系，而吾人之观之也，不观其关系，而但观其物；或吾人之心，中，无丝毫生活之欲存，而其观物也，不视为与我有关系之物，而但视为外物：则今之所观者，非昔之所观者也。此时吾心宁静之状态，名之曰优美之情，而谓此物曰优美。若此物大不利于吾人，而吾人生活之意志为之破裂，因之意志遁去，而知力得为独立之作用，以深观其物，吾人谓此物曰壮美，而谓其感情曰壮美之情。普通之美，皆属前种。至于地狱变相之图、决斗垂死之像、庐江小吏之诗、雁门尚书之曲，其人固氓庶之所共怜，其遇虽戾夫为之流涕，詎有子颓乐祸之心，宁无尼父反袂之戚，而吾人观之，不厌千复。格代（今译歌德，下同）之诗曰：

What in life doth only grieve us,

That in art we gladly see.

凡人生足以致人悲者，于美术中则吾人乐而观之。（译文）

此之谓也。此即所谓壮美之情，而其快乐存于使人忘物我之关系，则固与优美无以异也。

至美术中之与二者相反者，名之曰眩惑。夫优美与壮美，皆使吾人离生活之欲，而入于纯粹之知识者。若美术中而有眩惑之原质乎，则又使吾人自纯粹知识出，而复归于生活之欲。如粒枚蜜饵，《招魂》、《启发》之所陈；玉体横陈，周昉、仇英之所绘；《西厢记》之《酬柬》，《牡丹亭》之《惊梦》；伶元之传飞燕，杨慎之贻《秘辛》：徒讽一而劝百，欲止沸而益薪。所以子云有“靡靡”之诮，法秀有“绮语”之诃。虽则梦幻泡影，可作如是观，而拔舌地狱，专为斯人设者矣。故眩惑之于美，如甘之于辛，火之于水，不相并立者也。吾人欲以眩惑之快乐，医人世之苦痛，是犹欲航断港而至海，入幽谷而求明，岂徒无益，而又增之。则岂不以其不能使人忘生活之欲，及此欲与物之关系，而反鼓舞之也哉？眩惑之与优美及壮美相反对，其故实存于此。

今既述人生与美术之概略如左，吾人且持此标准，以观我国之美术。而美术中以诗歌、戏曲、小说为其顶点，以其目的在描写人生故。吾人于是得一绝大著作曰《红楼梦》。

第二章

《红楼梦》之精神

袁伽尔之诗曰：

Ye wise men, highly, deeply learned,
Who think it out and know,
How, when and where do all things pair?
Why do they kiss and love?
Ye men of lofty wisdom, say
What happened to me then,
Search out and tell me where, how, when,
And why it happened thus.

嗟汝哲人，靡所不知，靡所不学，既深且跻。粲粲生物，罔不匹俦，各啮厥唇，而相厥攸。匪汝哲人，孰知其故？自何时始，来自何处？嗟汝哲人，渊渊其知，相彼百昌，奚而熙熙？愿言哲人，诏余其故。自何时始，来自何处？（译文）

哀伽尔之问题，人人所有之问题，而人人未解决之大问题也。人有恒言曰：“饮食男女，人之大欲存焉。”然人七日不食则死，一日不再食则饥。若男女之欲，则于一人之生活上，宁有害无利者也，而吾人之欲之也如此，何哉？吾人自少壮以后，其过半之光阴、过半之事业，所计划、所勤勤者为何事？汉之成、哀，曷为而丧其生？殷辛、周幽，曷为而亡其国？励精如唐玄宗，英武如后唐庄宗，曷为而不善其终？且人生苟为数十年之生活计，则其维持此生活亦易易耳，曷为而其忧劳之度，倍蓰而未有已？记曰：“人不婚宦，情欲失半。”人苟能解此问题，则于人生之知识，思过半矣。而蚩蚩者乃日用而不知，岂不可哀也欤！其自哲学上解此问题者，则二千年间，仅有叔本华之《男女之爱之形而上学》耳。诗歌、小说之描写此事者，通古今东西，殆不能悉数，然能解决之者鲜矣。《红楼梦》一书，非徒提出此问题，又解决之者也。彼于开卷即下男女之爱之神话的解释。其叙此书之主人公贾宝玉之来历曰：

却说女娲氏炼石补天之时，于大荒山无稽崖，炼成高十二丈、见方二十四丈大的顽石三万六千五百零一块。那娲皇只用了三万六千五百块，单单剩下一块未用，弃在青埂峰下。谁知此石自经锻炼之后，灵性已通，自去自来，可大可小。因见众石俱得补天，独自己无才，不得入选，遂自怨自艾，日夜悲哀。（第一回）

此可知生活之欲之先人生而存在，而人生不过此欲之发现也。此可知吾人之堕落，由吾人之所欲，而意志自由之罪恶也。夫顽钝者既不幸

而为此石矣，又幸而不见用，则何不游于广漠之野、无何有之乡，以自适其适，而必欲入此忧患劳苦之世界，不可谓非此石之大误也。由此一念之误，而遂造出十九年之历史与百二十回之事实，与茫茫大士、渺渺真人何与？又于第一百十七回中，述宝玉与和尚之谈论曰：

“弟子请问师父，可是从太虚幻境而来？”那和尚道：“什么幻境？不过是来处来、去处去罢了。我是送还你的玉来的。我且问你，那玉是从那里来的？”宝玉一时对答不来。那和尚笑道：“你的来路还不知，便来问我！”宝玉本来颖悟，又经点化，早把红尘看破，只是自己的底里未知；一闻那僧问起玉来，好像当头一棒，便说：“你也不用银子了，我把那玉还你罢。”那僧笑道：“早该还我了！”

所谓“自己的底里未知”者，未知其生活乃自己之一念之误，而此念之所自造也。及一闻和尚之言，始知此不幸之生活，由自己之所欲；而其拒绝之也，亦不得由自己，是以有还玉之言。所谓“玉”者，不过生活之欲之代表而已矣。故携入红尘者，非彼二人之所为，顽石自己而已；引登彼岸者，亦非二人之力，顽石自己而已。此岂独宝玉一人然哉？人类之堕落与解脱，亦视其意志而已。而此生活之意志，其于永远之生活，比个人之生活为尤切，易言以明之，则男女之欲，尤强于饮食之欲。何则？前者无尽的，后者有限的也；前者形而上的，后者形而下的也。又如上章所说，生活之于苦痛，二者一而非二，而苦痛之度，与主张生活之欲之度为比例。是故前者之苦痛尤倍蓰于后者之苦痛。而