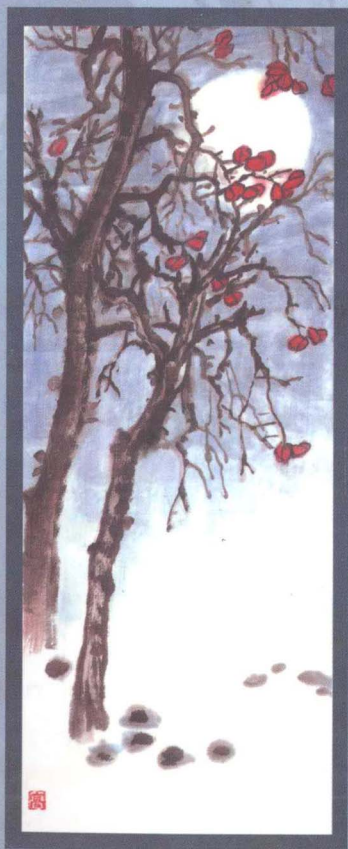


疏枝零葉

程夢力書



张耀富 著
西安出版社

疏枝零叶

张耀富 著



西安出版社

疏枝零叶

著 者:张耀富

出版发行:西安出版社

社 址:西安市长安北路 56 号

电 话:(029)5253740 5234426

邮政编码:710061

印 刷:西安福利彩印厂

开 本:850×1168 1/32

印 张:9.625

字 数:200 千

版 次:2003 年 6 月第 1 版

2003 年 6 月第 1 次印刷

印 数:1—5000

ISBN7-80594-717-1/I·78

定 价:18.00 元

△本书如有缺页、误装,请寄回另换。

枝骨美丽

李沙铃

当今的时月，个人出书成了一种“文化展览”，谁都想在人世间这块大展台上亮一亮自己，同过去的此桩——“想都不敢想”，是一个光明的进步，也是一卷灿烂的映画。

先生张耀富（曾任我的中学母校长安一中校长）电话告我，他将多年来写的文章拟结

集出版，望我为序。我一口应了下来，并对此举赞赏有加。

长安是我的家乡，我在这儿出生，也在这儿成长，我的肉体生命、智慧生命和文化生命，均从这儿起源，听说先生打点文稿，自然想到母校，想到长安教育，想到艰苦，想到人与命运的抗衡……

我和先生是在老校友（大约 1985 年）聚会时相识的，他时任一中校长，我们都称他张校长。之后，由于校庆、成立创校校长陈天人奖学金基金会和学校举办多样活动，我便更多地接触了他。于是，他给了我这样的印象：职业教育家、学者。他的讲话、谈吐、文章，很有个性。直到他做了长安教育局长，更发挥了他的专业所长。在我看了长安“普九”教育录像后，我才多层面地知道了他对教育的一片良苦用心。

他给我的一个直接感觉——在他的眼中，一切都是为了教育的，婴儿的成长，孩子的读书，父母对子女的心思，甚至政府在下一代的栽培上是否舍得耗资，他都从长计议。大凡长安的村村镇镇、沟沟洼洼，只要有人居住，只要有儿童游耍，他都去看看在那里学校办起来了没有，再问问，有没有哪家孩子被关

在了校门之外。在检查“普九”的那些日子里，很难说他真正睡过几个好觉。“把人忙得真叫痛快！”先生乐呵呵地对我讲着往事，脸上一门的满足和兴奋。

我有一种浓厚的阅读地方报刊的习惯，而耀富先生的文章，就是我时不时地在《长安报》、《陕西日报》、《教师报》和《新闻知识》、《陕西教育》上看到的。我发现，他不光走进了教育，而且热情地走进了文学。比如，评价王峰的《桃花镇》、胡觉照的《愣娃》、薛亚利的《耕耘在长安大地》和《教师节随想》、《他用生命绘画》，尤其是追忆柳青的《永难忘却的怀念》，其见地和文风，使人嗅到了一种很个人的“冷梅味”——于寒风中散出几丝淡淡的清香。一个热爱教育又热爱文学的人，必然是热爱生活的人。我此看法，一向不移。在《祖母》、《恩师》、《感悟》、《处分压出“红旗手”》、《话别》、《辞呈》中，最见作者影子，幽幽的情，拳拳的心，一弯明月在枝头。留下苦涩，也留下无可丢失的爱。

耀富先生的出书，不是为了赶集市，而是在人世间这块大展台上，作回目一望，看看自己是怎样迈步的，成败得失、喜怒哀乐，尽在个人行行之中。

无论我先前读过的，还是这次新读的，凡先生收进“自选集”的，总有一种“铮铮之声”之感。

鲁迅说，“带露折花，色香自然要好得多，但是我不能够。”这部集子似乎多为“旧事重提”，没有多少时尚颜色，然可透过叶还能看到一条一条枝骨，竟作了标本的。暇时，可供自赏，落几声笑或滴几滴泪，并不算“自作多情”。

2002年4月3日

无意真情

许建国

耀富先生压根就没有打算出书，甚或可以说他没有一星点著书立说的意识。是他的个性和他的学识，使他在生命旅途中每遇无法按捺的心境，便命笔疾书，真情发泄，一吐为快。至于书稿置于何处，他自己脑海中却无记载，直到今年春节后几位好友劝其收集成

册时，他才从布满灰尘的报刊、阳台角的纸堆以及一摞摞旧书间搜寻出一张张稿纸，对接出本书收编的一篇篇文稿。其实，他的人生已经是一本正在出版着的书，只是书中的文章是写在祖母的灵堂、柳青的坟地、学园的墙上、长安的热土和朋友的心坎里。整部书中流淌着的，是他无意之中的实事、真情和纯感，没有任何“组装”和“嫁接”的斧痕。

我和先生结识已经十多年了，虽不属朝夕相处的同事，可正因为往来的断断续续才为我们相互间留出了体味对方的时间和空间。尤其是当今时代的急转弯为人们规定了新的生活和思维模式，传统与现代的碰撞冒着奇异和怪异的火花，我与先生的相互体味也就很自然地被深化、被升华了。

先生这本书很成功，是因为他酷爱读书，从某种意义上说，他经常是青灯长夜，与书同眠，嗜书如命，用自身心血的消耗把经典佳作一字字地剥落进自己的心田，哲学的、文学的、史学的、社会学的、文字学的、教育学的、人口学的……用以滋养父母为他组合的原本就很敏捷的大脑思维。我不敢说这本书的所有文章都是佳作，但至少可以断言，长安大地的灵气、上苍赋予的灵性和先生对人生的灵

感，孕育了他诸多的上乘之作，同时也相辅相成地造就了他出众的才华。更可贵处还在于先生的才华始终被融浸在农家小院、文雅学堂、现代官府和沧桑岁月中，使他的作品不仅有了深厚的生活基础和文学底蕴，而且演奏了他的人生轨迹所独有的生命旋律。当今社会不乏伟人、圣人、能人，当然还同时生产着恶人、小人、庸人，然而在我眼中，先生在用自己的思想小溪汇集成这本书的同时，也显现出他是长安寻常人中的哲人。

先生的这本书有分量，是因为他的个性与人格中蕴含着对真实的追求。先生幼年离母、青年丧父、上学挨整、成年多病、婚后多难，可谓风雨人生、艰难人生、坎坷人生。然而，正是这种人生规定了他的个性特征和人格模式，进而确立了他的文章的独有风格：没有矫揉造作，没有无病呻吟，没有故作高深，没有装模作样，从头到尾都自然、原本和真实，字里行间流露出他的良知与良心、坦荡与赤诚。特别是在社会上虚假泛滥、虚伪充斥，真实做人面临挑战的今天，先生的人与文就显得更为高雅。我看，他的真实有时达到常人无法理解的地步。电视某著名主持人出了一本书，他居然几个昼夜伏案逐字修改了那些

与作者的地位、名望不相称的字词语句，批评了其作的粗制滥造，还把修改稿寄给了作者本人，尽管此事再无下文，可先生此举着实让人透过程直看到他治学的严谨、认真和对文学的严肃与负责。这就是他的真实，也是他的追求。

先生这本书很纯净，是因为他有一个散淡的人生，不以物喜，不以己悲，安于清贫，淡于名利。这大概是自教育活动产生以来教育所渴望的最重要的一个道德条件。先生作为一个终身教育工作者，他具备了条件，也坚持了这种道德。他的这种坚持，使他在苦涩和难耐中不断过滤着自己的灵魂，使自己的内心世界尽量不被污染。这就是先生二十多篇关于教育的文章纯净的原因所在。在他担任教育局长的几年间，曾经在长安党政的鼎力支持下，干过一件世人瞩目的大事——“普六”、“普九”。其间，从他手中审过的建筑工程——教学的或居住的，他都自然而然地像审查教师讲课一样单纯、专业与透明。道德是人格的资本，灵魂是道德的归结，而文章则是灵魂与道德的外化。在社会还处在胆量时期，尚未进入道德与智商统领的今天，先生的人品与文章会使我们的眼睛一亮。

作为耀富先生的朋友和这本书的先睹者，我更多思索的，主要不是作品本身，而是作者本人。他甘于寂寞、安于平淡的生活，善于思辩、直率坦诚的个性，主持正义、刚直不阿的品格，以及简洁朴实、激越深邃的文字，都给我留下了极深的印象。他的人生和他的著作的价值大概就凝聚于此。

是为序，不足为序。

2002年5月23日

自序

听到楼下收破烂的吆喝声，妻从阳台拐角拎出一个鼓鼓囊囊、沾满灰尘的塑料袋来，我一眼瞥见是我存放多年的陈文杂稿，忙告妻勿卖。妻戏谑：“一堆废纸，又非文物。”我笑曰：“那里面装着我的五味人生。”这“破烂”便幸存了下来。

一日，同几位朋友聊及此事，有友建议：“何不将其整理成书？”我连连摇头：“出书，是简单、随意的事么？”

偶经小吃一条街，但见食者济济——大款有之，为官者有之，寻常百姓有之，且吃得有滋有味。颇觉新鲜：搅团、饴饴、荠菜、笋叶……竟也有着别样的风味。联想到友人的建议，心头一动：我的那些小草野花、疏枝零叶般的东西，不也可以拿来调人胃口么？

于是，翻拣了些旧文，搭添上些新作，凑合出这么一个“拼盘”。

2002年3月1日

得才之佛眼
得性之書生

耀
富日志正
衛俊秀

卫俊秀题字

耀富先生存

澤潤桃李艷

耕耘文字香

二〇〇二年一月初春

李廣瑞

目 录

人生驿站

祖 母.....	(1)
恩 师.....	(5)
感 悟	(10)
处分压出“红旗手”	(12)
话 别	(15)
辞 呈	(19)

随笔评论

永难忘却的怀念

——忆柳青	(21)
-------------	------

日记一则

——同柳青的一次谈话	(30)
------------------	------

长安一中是很可纪念的学校

——庆祝长安一中建校四十五周年暨陈天人校长 纪念碑揭牌仪式致词	(38)
--	------

沙铃的母校、家乡情.....	(45)
----------------	------