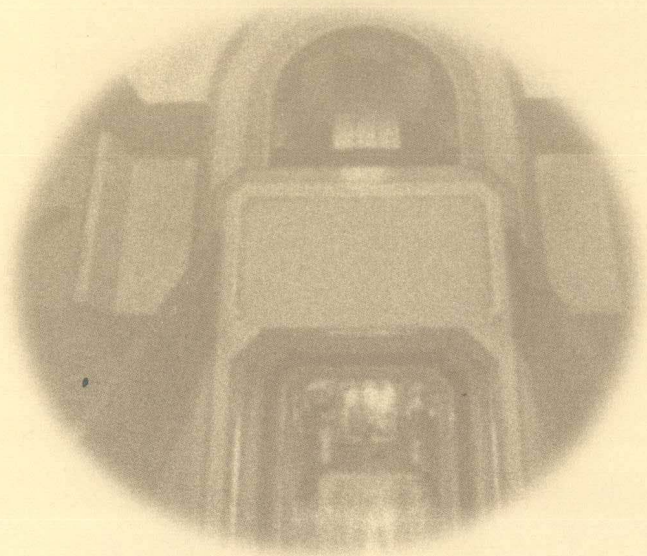




百年百部微型小说经典

一 冰 第十八层公寓

《《 四川文艺出版社

百年百部微型小说经典

—
冰
著

第十八层公寓

四川文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

第十八层公寓 / 一冰著. — 成都: 四川文艺出版社, 2011.12

(百年百部微型小说经典)

ISBN 978-7-5411-3358-9

I. ①第… II. ①一… III. ①小小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 259045 号

百年百部微型小说经典
BAINIAN BAIBU WEIXING XIAOSHUO JINGDIAN

第十八层公寓
DISHIBACENG GONGYU

一冰 著

责任编辑 贺 树

整体设计 袁银昌

封面印前制作 上海袁银昌平面设计有限公司 胡斌 张艳

出版发行 四川文艺出版社

社 址 四川省成都市槐树街 2 号

网 址 www.scwys.com

电 话 028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)

传 真 028-86259306

排 版 陈倩 张梅 雷涛 高赫赫

印 刷 北京外文印务有限公司

开 本 650mm×920mm 1/16

印 张 13.25

字 数 170 千

版 次 2012 年 2 月第一版

印 次 2012 年 2 月第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5411-3358-9

定 价 19.80 元

版权所有, 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系更换。



- 一 冰 | 原名鲁义斌，1972 年出生。湖北省作家协会会员。做过医生、编辑、记者。自 1988 年开始文学创作以来，已在全国各级报刊发表小说、散文、随笔等文学作品 1000 余篇 300 多万字。有 400 多篇作品被《读者》《青年文摘》《特别关注》《格言》《意林》《知音》《家庭》等刊物选载。获得全国各级奖项 30 余次。出版有个人作品集《上帝的喷嚏》《点亮人生的十盏灯》及长篇小说《城外》等。

总序

《百年百部微型小说经典》编者邀我作个序。对于微型小说这一文学样式我很喜欢，多年前我曾写过一篇关于微型小说的杂感，就是为其鼓与呼的，现不妨摘录于下，以示对这浩浩百卷的出版给予热烈的祝贺。

尽管人们可以对“微型小说”这一名称提出不同的意见，微型小说的存在却是一个事实。

它是一种机智，一种敏感，一种对生活中的某个场景、某个瞬间、某个侧面的忽然抓住，抓住了就表现出来的本领。

因而，它是一种眼光，一种艺术神经。一种一眼望到底的穿透力，一种一针见血、一语中的的叙述能力。

它是一种情绪、怅惘、惊叹、留连、幽默，只此一点。

它是一种智慧。简练是才能的姐妹。微型小说应该是小说中的警句。含蓄甚至还代表了一种品格：不想强加于人，不想当教师爷，充分地信任读者。

它是一种语言，举一反三，一以当十，字字千斤重。

它又是自成体系的一个世界，并不窘迫，并不寒伧，肝胆俱全。

它是谦虚的，它自称微型，自称小小。

它又是困难的，几百字，赤裸裸地摆在严明的读者面前，无法搭配，无法藏头露尾，无法搞障眼法。

它是一种机遇，踏破铁鞋无觅处。它也许是一种命运吧！命运啊，这一生，你能给我几篇像样的“微型”呢？

王 蒙

2011年9月26日

目 |
录

寻找琴师	1
下乡访同学	4
招牌菜	6
南方无故事	8
拜 年	10
最伟大的人才	13
城市的背影	14
走进城市的艾蒿	18
八 爷	21
爱情是一碗面	23
采访炒股大王	25
留一分醉	28
城里的大姐	30
惭 愧	33
不速之客	35
年 轻	37
城市的噪声	40
喷呐声声	42
晚点的列车	44
等待50年的爱情	46
长寿村	49
打工仔打电话	52
撑起大山的孩子	54
素 质	57
一只小鸽子	58
迷路的野人	60
无意插柳	63
不可原谅的错误	64

忠良剑	69
战争与和平	72
一壶水	74
曝 光	76
第十八层公寓	80
皮 带	82
摩托梦	84
一本特殊的书	86
行情见涨	88
把车停在22世纪	90
阿力的追求	94
棋 悟	96
少年小飞	98
出售时间的人	100
地 毯	104
二叔的幸福时光	106
乞讨位出租	109
平安之光	111
沙漠里的水声	114
书生做诗	116
吴杞人先生小传	118
世界第一琴	120
文友龙智	124
二姨夫	126
香味男人	128
真真假假	130
只想看到你的眼泪	132
投诉无门	136

一个星球的覆灭-----	137
将军与贼-----	143
寻找20年前的微笑-----	145
爱情地道-----	148
孤 本-----	151
永远相守的床-----	154
化妆品-----	156
噩 梦-----	158
郁闷的大学-----	160
等 级-----	164
夜半送行-----	166
漂亮女人-----	168
夜 色-----	170
感谢补丁-----	172
请帮我把窗子打开-----	174
我的乐园-----	176
逐梦少年-----	179
文学活动家-----	182
甲乙街演义-----	184
钟点工带来的烦恼-----	186
天堂没有高考-----	189
换零钱-----	192
奶奶的恩惠-----	194

寻找琴师

儿子有6岁了，我和妻子想给他报一个兴趣班。可让他学什么呢？我们三个人有了不同的意见，儿子想学武术，妻子想让他学绘画，我则想让他学钢琴，我们谁也说服不了谁，只得议而不决、按下不表。

一个星期天，我们一家三口去了公园。在公园的一角，有一群老人，正在自娱自乐地吹拉弹唱。其中有一个拉小提琴的老人，尤其令人注目。

老人缩坐在一个偏僻的角落，看来毫不起眼，但每首曲子开始，在场所有的老人都向他点头示意，然后由他起头开始演奏。在十几个老人的十几种乐器声中，仍然能清楚地听到小提琴悠扬的声音，小提琴的乐音仿佛凌驾于其他乐器之上。老人虽然身材瘦小，衣衫普通，但他拉琴时的神情却与众不同，弹指运弓之际挥洒自如，目光闪动之间顾盼神飞，拉琴时全身散发出一种特殊的气息，令人情不自禁生出敬仰，连他脚上穿的一双土布鞋仿佛都流光溢彩起来……

我正沉浸在音乐之中，妻子拉了拉我的胳膊，指了指旁边的儿子。只见儿子的眼睛也紧紧地盯着那个老人，一只手放在嘴边，却一动不动，另一只手拿着刚买的吃食齐肩悬空，居然忘了放下来……

我和妻子对视一眼，都读懂了对方的意思——让儿子学小提琴！

这个目标定下来，下面的工作就是要找一个好的琴师了——我认为，不管学什么，基础最重要，而基础就来源于一个好的启蒙人。正所谓起点要高，我企望的起点就是要找到全市最好的琴师来教儿子。

对小提琴我们都是外行，怎么能认识行家里手，找到那个好琴师，

这又是一个新的课题。幸运的是，我码过一堆文字，有人就把我当作家了；作家和其他的艺术家应该是兄弟姐妹的关系，所以我很快就能跟音乐界的朋友们交融，很多顶级的人物都异口同声地对我说：“去找知音音乐行，他们的经理马教授就是全市最好的小提琴师。”

马教授原是音乐学院的教授，他本人就是那家音乐学院的学生，科班出身，受过专业的训练，因成绩优异而留校任教，前几年辞职开了一家音乐行，现在全市的多个乐器的评级都是由他来评定。经过朋友的引荐，我找到了马教授。马教授从宽大的老板台后面热情地把手递过来，我立即被他手上硕大的金戒指硌了一下。

然后，马教授带我参观了他的音乐行。音乐行有五层楼，几乎每个教室都学员爆满。马教授说，这栋楼是他自己的，价值 500 多万，音乐行每年都有数千名学员学习，他教出的学生获得了数不清的奖项……

我忍不住笑着说：“马教授不但是个艺术家，连做生意都精通，算得上是儒商啊。”

马教授哈哈一笑，可能也看出了我的疑虑，他把我带进一间教室，正是个小提琴班，他从一个学生手里拿过一把小提琴，拉了起来。教室里一下子变得十分寂静，老师和学生们都屏声敛气、一脸谦恭地看着他拉琴。

我也静听马教授拉琴，他凝眉沉目，全身随着音乐而微微晃动，手指上的金戒指在跳跃闪动；他的样子很专业，就像舞台上的演奏者一样。我不懂音乐，说不出那种感觉，但我认为他拉得还没有那次在公园里看到的老人好，虽然他离我很近，但他的琴声仍不时淹没在旁边教室里其他乐器的声音里。

从教室出来，马教授说：“我拉得不算好，都是他的琴不好，3000 块钱一把的，太便宜了。有次我在上海，用过一把 20 万的小提琴，那拉出来的效果才叫好！”

我问他：“马教授现在用的琴也不会差吧。”

他说：“我的琴都在下面乐器商店里，用的时候就去拿一把，当然要用最好的琴了。”

回到家，妻子问我情况，我对妻子说：“知音音乐行是个好音乐行，马教授也是个好老师，但就是我们买不起小提琴——要 20 万啊。”

妻子吓了一跳。儿子学琴的事再次搁浅。

又过一段时间，一个文友到家里玩，无意间谈到儿子学小提琴的事来。那文友立即把双手伸到我面前，说，“看看我的手。”然后，他用右手指着左手，提示我看上面隐隐约约的老茧；然后又用左手指右手，上面也有老茧，他得意地说：“我练过十五年的小提琴——我给你介绍一个琴师，那才真正是全市最好的小提琴师，他还获过国家级大奖，老马算什么？他只能算一个善于表演的演员，而不是音乐家，给人家提鞋都不配！”

说着文友就拉我去了一个地方，那是个棚户区，其由来是因为附近有个垃圾处理场，很多人来淘垃圾，为了方便，同时也没地方住，就在这里搭建了很多窝棚住在里面。

前面有一群人，文友目光闪亮地在人群中扫视。忽然他指着一个人对我说：“就是他！”我顺着他手指的方向一看，不由大吃了一惊——那是个瘦小的老人，正坐在一堆垃圾上，在跟几个人聊天，而他就是我在公园碰到的那个拉小提琴的老人！

文友正要叫人，我忙把他的嘴捂住。我说我已经认识他了，我们先回去再说。路上，我对文友说我听过他拉的琴，的确很好，可为什么他却住在这里。文友讲了他的情况，他其实也是音乐学院毕业的老牌大学生，对音乐十分痴迷，全心全意地扑在小提琴上。有一年，他遇到了一把名贵的小提琴，就偷偷把房子卖掉买了琴。妻子一气之下带着孩子走了，现在只剩下他一个人靠每月 300 元的退休金和捡破烂艰难度日……

最后，文友长叹一声：“不知为什么，真正坚守艺术的人，往往就意味着贫困。”

回到家，儿子又问我学小提琴的事，我对他说：“儿子，我们不学小提琴了，我还是支持你原来的意见，你更适合学武术……”

下乡访同学

夏文打电话来，约我“十一”下去玩。“下去”指到乡下工作的同学那儿。我问还有谁，他说还有马小武、宋卫、刘涛和方大海。我小吃了一惊，怎么一下约了那么多人？以前我们找人下去玩，不是这个有事就是那个忙，总因约不齐而告吹。这次终于可以成行了，我也很高兴。

因事先打过电话，同学黄荣老早就等在镇汽车站迎接我们。黄荣很高兴，他原定国庆节到女朋友家去的，为陪我们也取消了。这是他分到乡下工作以来同学们第一次以这么大的阵容来他这儿玩，而且方大海还带来了他的女朋友。黄荣和我们都很高兴，中午黄荣安排我们在镇最高档次的“好再来”酒楼就餐，可充分说明这一点。

酒过三巡，菜过五味，气氛热烈起来。大家谈起了工作以后的感受，时而欢呼，时而叹息，许多感慨引起了我们的共鸣，大家都非常激动。喝到下午三点才散席。

我们来到黄荣的寓所。乡下比城里要宽松得多，黄荣已经住上了二

室一厅。黄荣分房子时曾请过我们，当时只有我和夏文两个来。我们那次惊讶过了，这次该轮到他们惊讶了。

酒意上来，我就有些困倦。他们却都精神十足地豪吹，我就到黄荣的卧室去睡觉。卧室的一面是阳台，可以看到绿油油开阔的庄稼地。我深吸了一口气，惬意地躺倒在床上。

睡意朦胧中，我听到有人在阳台上说话。是马小武的声音，他在给黄荣介绍一种摇摆机。马小武如今在兼职搞传销，据说他已经是月收入上万元的什么宝石级经理了。

对摇摆机我当然不感兴趣，我继续睡觉。没多大一会儿，又被人吵醒了。是宋卫的声音。他问黄荣跟下面村里的关系怎么样，他手里有一批种子。他说他的种子是国家的星火科技培育的，而且价格便宜。宋卫说“因为科学的发展就是要把东西都弄得越来越便宜”。这话我听着新鲜。

我对种子一窍不通，就翻了个身，拿被子压住耳朵，又睡了一会儿。忽然被夏文尖利的声音惊醒了。我听夏文说：“我们是老同学了，我怎么会骗你？这笔生意绝对有赚头，而且回收成本也快，只用两个星期。两个星期我就可以还你的钱！”

原来这家伙是来借钱的。对钱我当然感兴趣，可钱对我却不感兴趣。我自知财运欠佳，还是宁愿到梦里去追寻。

正睡得香甜，我却被弄醒了。一看，是黄荣。黄荣拍我的屁股说：“快起来，让大海的媳妇休息一下。”我说：“让她一起睡嘛，我保证不碰她就行了。”黄荣又拍了我一下说：“别胡闹！她刚做了人流手术，需要休息。”我一听“人流”，一激灵就起来了。

客厅里没了人。黄荣说领我们到果园去玩，顺便也帮刘涛联系联系苹果的生意。当年那个只会写诗的小子做起苹果生意来了，这世界真会改变人。

从果园回来，暮色已经降临。我们重返“好再来”。那晚我喝醉了，

连怎么回来的都不知道。记得最清楚的事就是整个桌上整个晚上都在谈“钱”，就我一个人在稀里糊涂地喝酒……

招牌菜

林子高中毕业了，他原本考上了一所大学，但因为学费太高，他知道家里供不起他；即使借了钱上了学，毕业了还得操心找工作，还不如先找个路子，同时读自修，边挣钱边挣文凭，两全其美。这么一想，他就悄悄撕掉了录取通知书，想学一门技术。

父母听说他想学技术，不约而同地说，去找你二叔学厨师吧。

二叔是林子父亲的堂弟，现在在镇政府对面开了一家餐馆，生意红火得都映红了全镇人的眼睛。二叔当年学厨师就是父亲安排的，应该说是欠了林子家一个人情，父母理所当然地想到了他。

林子就去了二叔那里。

二叔的生意之所以红火，有位置的原因，有关系的原因，最重要的原因是因为有一道招牌菜——“秘制盐水鸭”。二叔的盐水鸭做得口味鲜嫩、肥而不腻、香鲜味美，令食客神魂颠倒、如醉如痴，连市内的人都赶几十里路来吃。都知道盐水鸭是南京的特色菜，南京距林子的家远隔一千多里地，二叔怎么会做这道菜的，也跟林子的父亲有关系。

“文革”期间，有一个南京人下放到了远城，刚开始就寄宿在林子

家里。林子的父母对他很好，还救过他的命。他无以为报，就想教林子的父亲做祖传的“秘制盐水鸭”，还要把家中珍藏了100多年的老卤送给父亲。父亲对做厨师不怎么感兴趣，想起二叔年少无事，就让二叔去学。后来“秘制盐水鸭”的配方和那坛百年老卤就都归了二叔。

林子去学厨，自然也就是要学这道“秘制盐水鸭”。

林子从基本功开始学起，然后二叔把“秘制盐水鸭”的技术教给了他。学了整整一年，不长也不短，林子算是满师了。他离开了二叔，在镇子的一个离二叔餐馆很远的地方开了一家小饭馆。

终于把林子打发走了，二叔松了一口气，开始专心打理自己的生意。可是，三个月后，他突然发现，他的生意开始走下坡路了，散席越来越少了，还走了两家关系户；与此同时，林子的生意却日渐好了起来。二叔很吃惊，他让人买了一只林子做的盐水鸭，一尝，还是林子出师时做出的味道，一点也不地道。

二叔放心了。

从一开始，二叔根本就没想教林子做他的招牌菜——把手艺教给了别人，自己吃什么？为了让林子做出“形似神不似”的“秘制盐水鸭”，而不让林子看出来，他还煞费了一番苦心。只要林子做不出真正的“秘制盐水鸭”，他就不怕。

二叔又换了一个更多功能、更结实的保险柜，把那坛百年老卤锁在里面；至于配方，早已经烂熟在他的肚子里了，谁也拿不去。

可情况越来越糟糕，二叔的餐馆越来越冷清。后来，不但本镇的人不来了，连市里来的人也直奔林子的餐馆去了。

二叔还听说，林子现在成了名人，电视、报纸都义务宣传他：他刚开馆子就供养了1个孩子上学，到现在已经供养了17个孩子上学，其中有3个大学生；他还捐款给镇福利院，让更多的孤寡老人得到安置；在林子的餐馆就餐，百分之十的餐费都以食客的名义向弱者捐赠……

二叔坚定地认为，林子是年轻，脑子活，会来事。

林子的餐馆又扩大了，他做了一块大招牌，叫“爱心餐馆”。招牌虽然变了，但招牌菜却没有变，在一块大玻璃上，还贴着“秘制盐水鸭”的广告。

二叔不服，他找上门去，要求林子把“秘制盐水鸭”的广告去掉。林子答应了，可食客们都不答应。二叔生气地拿来自己做的“秘制盐水鸭”让食客们品尝，他还指出了林子的盐水鸭的缺点。食客们尝了尝二叔做的盐水鸭，都摇了摇头。

然后，食客们都指着林子做的盐水鸭说，这才是正宗的，盐水鸭就应该是这个味道。

南方无故事

他愤怒了。一种被公然羞辱的痛噬咬着他的心。他没料到总经理会说出这种话来，他几乎没有准备，所以也没能作出反抗，只是吃惊。那一刻天昏地暗，四面的墙壁仿佛向他压了过来。他呆了。

总经理对他说：“把你家的钥匙留下来，你就可以得到这些；否则你可以选择辞职。”

他走出总经理办公室，在红地毯上失重的心才慢慢平静。他拿着那一大包钞票——他鬼使神差地依顺了总经理的意思。他突然感觉自己成