

少年

The Great Biographies for Young Readers

励志版名人传记系列

孤独的思想家

——罗丹的故事

郭英州 / 著

【里克尔对罗丹的评价】

罗丹是寡言的，
如所有行动的人们。
他甚至很少给自己以发言的权利。
他认为把自己的发现
用语言说出来是诗人的事情，
在他的谦逊中他把诗人放在雕塑家之上。

少年励志版名人传记系列

高山仰止，景行行止，
虽不能至，心向往之。



上海人民美术出版社

· 少年励志版名人传记系列 ·

孤独的思想者

——罗丹的故事

郭英州 / 著

上海人民美術出版社

图书在版编目(CIP)数据

孤独的思想者——罗丹的故事/郭英州著. —上海:上海人民美术出版社, 2008.6
(少年励志版名人传记系列)

ISBN 978-7-5322-5685-3

I.孤… II.郭… III.罗丹, A. (1840 ~ 1917)—传记—少年读物 IV. K835.655.72-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 056189 号

孤独的思想者——罗丹的故事

郭英州/著 策划编辑/杜蕾

责任编辑/张琳海 金泽龙

装帧设计/钮灵 美术编辑/石永歌

封面绘画/豆豆菲 插图绘画/刘展国

出版发行/上海人民美术出版社

经销/全国新华书店

印刷/深圳市鹰达印刷包装有限公司

开本/889×1194 1/32 11印张

印刷/2008年6月第1版第1次

印数/1-20000册

书号/ISBN 978-7-5322-5685-3

定价/19.80元(全两册)

策划/海豚传媒股份有限公司

网址/www.dolphinmedia.cn 邮箱/dolphinmedia@vip.163.com

海豚传媒常年法律顾问/湖北珞珈律师事务所王清博士 电话/027-68754624

前言

FOREWORD

罗丹(1840-1917),一个伟大的名字,他在欧洲雕塑史上的地位,正如诗人但丁在欧洲文学史上的地位。罗丹被誉为欧洲雕刻“三大支柱”之一。对于现代人来说,他是古典主义时期最后一位雕刻家,又是现代主义时期最初一位雕刻家。他的一只脚留在古典派的庭院内,另一只脚却已迈过现代派的门坎儿。可以说,罗丹用他在古典主义时期锻炼得成熟而有力的双手,以非凡的天赋,超人的毅力,和不为传统束缚的创造精神,用鬼斧神工劈开了受官方学院派久久禁锢的宫门,摈弃了以往雕塑领域的旧观念,为新时代打开了现代雕塑的大门。

罗丹的一生是被人攻击和嘲讽、同时亦为人理解和支持的一生,他始终以一种伟大的人格勇敢地面对这一切。罗丹一生在艺术群山上攀登,并终于登上米开朗基罗之后的又一座高峰。罗丹坚信:“艺术即感情。”“最重要的是受到感动、爱恋、希望、颤抖、生活。在成为艺术家之前,首先是一个人!……”“艺术是一门学会真诚的功课。真正的艺术家总是冒着危险去推倒一切既存的偏见,而表现他自己所

罗丹是寡言的，如所有行动的人们。他甚至很少给自己以发言的权利，他认为把自己的发现用语言说出来是诗人的事情，在他的谦逊中他把诗人放在雕塑家之上。

——里尔克

学到的东西。”“艺术，就是所谓静观、默察、是深入自然，渗透自然，与之同化的心灵的愉快，是智慧的喜悦，在良知照耀下看清世界，而又重现这个世界的智慧的喜悦。艺术，是人类最崇高的使命，因为艺术是要锻炼自己去了解世界并使别人了解世界。”

罗丹的全部作品，那些像森林般不断成长的发现和创造，都证明了这一观念，都深刻揭示了人类的丰富情感。以此而论，罗丹是最杰出的浪漫主义雕刻大师。然而，他的伟大，还在于他的深刻思想：他没有浪漫派中容易见到的那些弊病，如肤浅的热情，空洞的夸张，虚假的内涵。他偏爱悲壮的主题，善于从残破中发掘出力与美。这使他的艺术具备博大精深的品格，既动人之情，又启人之思，使我们得以神游于心灵的波涛，生命的奥义，宇宙的玄远，创造的神奇。由此观之，罗丹又超越了浪漫主义，超越了门户派别，超越了时代和区域，为未来的雕刻家预备了自由表现的三维语言。

罗丹将其毕生投入到对艺术执著追求和人生种种痛苦的苦苦思索中去。他开创了一个全新的

时代，创作了一种全新的艺术手法。他的作品所体现出的思想和精神魅力，永远带给人以深沉的美，启迪着人们不停地思考。

对于罗丹的重要性，熊秉明先生是这样评价的：“罗丹给予了雕塑以另一种意义。以前的雕塑是纪念碑、纪念像，是装饰庭院、宫室、教堂的形体。它的社会任务、政治任务、装饰任务先于艺术表现。到了罗丹手里，雕塑忽然变成表现思想的工具，个人抒情的工具，艺术表现占了首位。雕塑被从广场的基座上、建筑上拉了下来，变成了诗，变成哲学，变成自由地歌唱。罗丹给了雕塑以思想性，给了雕塑以生命。”

郭英州

工作是人生的价值，人生的
快乐，也是幸福之所在。

——罗丹

目 录

第 一 章	贫民家庭中走出的艺术青年	1
第 二 章	在创作中追寻自己的路， 邂逅情人罗斯	13
第 三 章	艰难时世中不灭的艺术追求	23
第 四 章	世俗抨击中坚韧的行走者	40
第 五 章	与主流社会的接触	50
第 六 章	善良的雕刻者	67
第 七 章	灵感之源——卡缪	79
第 八 章	才华倍受瞩目	101
第 九 章	心血浇铸“巴尔扎克”	115
第 十 章	爱与恨的边界	132
第十一章	里尔克眼中的大师	139
第十二章	巨星的陨落	164

第一章

贫民家庭中走出的艺术青年

罗丹生于一个贫穷的基督教家庭。他的父亲让·巴蒂斯特·罗丹是一名警务信使，母亲玛丽·谢弗是穷苦的平民妇女。罗丹的出生让父亲欣喜若狂。这位从诺曼底来巴黎谋生的农民，做梦也没想到在他38岁时还能抱上儿子。罗丹和她的两个姐姐克洛蒂尔德和玛丽都长着一头的红发，而“罗丹”在诺曼底的意思正是“红色”。

让·巴蒂斯特请来了妻子的妹妹泰蕾兹姨妈，让她到区里填写罗丹出生登记表，因为他和34岁的妻子都不会写字。他说：“我们叫他弗郎索瓦·奥古斯特吧。”于是姨妈就写道：“弗郎索瓦·奥古斯特·罗丹，1840年11月12日，生于巴黎市阿尔巴莱特大街3号。”

19世纪的法国，政治动荡，战争频繁，这是一个革命运动风起云涌，社会发生剧烈变化的伟大时代。1848年6月，法国人在“民主和自由的共和国”的旗帜下，掀起了波及全欧洲的资产阶级民主革命，尽管是失败的，“至少是带着不愧进行过世界历史性伟大斗争的光荣而失败的，不仅法国，并且整个欧洲都被6月的地震所惊动”，它为建立资产阶级共和国准备和扫清了基地。自此之后，无产阶级的



革命斗争此起彼伏,连绵不断。1870年,普法战争导致法兰西第二帝国的灭亡。1871年,巴黎工人武装起义,推翻了资产阶级政府,建立了人类历史上第一个无产阶级专政的新型政权——巴黎公社。巴黎公社失败后,法国开始由“自由”资本主义向帝国主义阶段过渡。到70年代末,法国工人运动又有了新的发展。在这勃发的年代,哲学、自然科学日趋繁荣,出现了雨果、巴尔扎克、德拉克洛瓦等一大批杰出的文学家、艺术家。罗丹就生活在这样一个风云际会的年代。

罗丹住的阿尔巴莱特大街离巴黎大学和巴黎圣母院很近,周围矗立着名人公墓灰色的圆顶和一座座优雅古老的教堂。罗丹家住在一幢破旧的大楼里。在警察局里当一名小官吏的让·巴蒂斯特发誓要让儿子受到良好的教育。母亲玛丽·谢弗29岁时嫁给让·巴蒂斯特·罗丹,她的家族似乎和艺术有关。罗丹的3个表兄弟分别是镌版技师、画师和印刷技师,以至罗丹后来的名片,就是由表兄亨利这位镌版技师印制的。而罗丹的父母从小强调一种男性的阳刚之气,另一方面强调18世纪传统的“礼貌谦恭,举止优雅”。于是罗丹5岁时,一家人便搬到了一条干净的街道,房子也好一些了,父亲把他送进附近的耶稣会学校。泰蕾兹姨妈送了他一些绘画铅笔。罗丹——一个矮胖、近视、腼腆、相貌普通的红发男孩,被那些黑色的绘画笔给迷住了。他找了几张母亲买菜时包马铃薯的牛皮纸,在上面全神贯注地画了起来。他画了一道又黑又粗的

曲线，很像父亲紧抿的双唇，带点忧伤的模样。接着，他画身体，画父亲又短又肥的裤子，满是褶皱的外衣……

就这样，他在牛皮纸上画呀画。他常常忘了吃饭，因为他觉得画画比吃饭更重要。他画的母亲看起来温柔安静，泰蕾兹姨妈无忧无虑，玛丽姐姐和蔼可亲，同父异母的大姐克罗蒂尔德漂亮非凡。“就我记忆所及，在久远的童年时代，我就开始画画了。”这是雕塑巨匠的回忆。

有一天，被父亲发现了，罗丹的画被扔进了火炉。

“不准你再糟蹋包装纸！如果我再发现家中有什么图画，就非把你打死不可。我得送你上学，要不你真会成为一个白痴的。”父亲对着吓得脸色发白的罗丹吼叫着。

可是父亲不在家的时候，罗丹又拿几块烧火炉的木炭，跑到外面，在胡同的墙上画了起来。

罗丹读的是教会小学，可他各科成绩都不好，加上他的视力越来越糟，使他成为学校里最差的学生。画画是他逃避这个世界的唯一手段。有一天，他没上学让父亲发现了。那天下午，他是到巴黎圣母院去的，他很喜爱这座宏伟的建筑：高耸的塔尖，轻盈的扶壁，巍峨的钟楼和雄伟的西大门……他构思着怎么把它给画下来。当他满心喜悦地回到家，看到的却是父亲那根又宽又沉的皮带。

“好哇，我算是养了个白痴儿子！”父亲边抽边骂。母亲则站在一边抽泣。罗丹一声都没哭。最后，父亲终于筋疲力尽地倒在了椅子上，他决定把儿子送到北部的博韦，安排他进一所寄宿学校，那所学校的校长正是小罗丹的叔

叔亚历山大。

农村的新鲜空气使罗丹的体重增加了，他的胸脯和双肩也变得宽阔而结实。但遗憾的是他什么也没学成。“他根本不懂拉丁文，拼写和作文都极差。”叔叔决定打发罗丹回巴黎。这时罗丹14岁了，是到了选一门职业的年纪了。

可罗丹对自己的未来并没有一个明确的设想。闲暇时他经常去圣热纳弗埃芙图书馆看书。有一次他在那儿看了一本介绍米开朗基罗作品的书，顿时茅塞顿开——他要以画画为生。但是父亲认为艺术算不得正经行业，一心想让儿子从事体面些的工作。但罗丹怎么也不肯改变主意。母亲和姐姐玛丽都帮他说情，特别是玛丽，她非常理解弟弟献身艺术的志向。玛丽告诉父亲，她可以靠自己挣得的工钱来供给弟弟食宿费，瘦弱的玛丽是罗丹唯一的朋友。那副温柔的表情啊……当她高兴的时候，脸上神采奕奕，被那件黑袍上洁白的领子映衬着，使她看上去就像一个修女。罗丹深深地敬爱着他的姐姐。最后，父亲作出了让步。14岁时，罗丹得以进入皇家绘画学校学习。这所学校在医学院路上，通常被称做“小学校”，以区别规模更大、名声更响的巴黎美术学院。

这所免费的皇家绘画学校，于1765年由路易十五世创立，1877年，改名为“国立装饰艺术学校”。它附近有医药大学、巴黎大学、美术学院和天文台。学校创办的初衷是施行绘画教学，结果却培养了不少艺术工匠：细木工、雕刻工、铜饰匠和铸模工。不过，在校长贝洛克和教师勒科

克·德·布瓦博德朗的努力下，学校在艺术界还是享有相当的声誉的。勒科克培养出了一群杰出的画家和雕塑家，如塞尚、达鲁等。他创造了一套独特的、以训练记忆力为主的绘画教学体系，他本人对法兰西学院极度厌恶，认为那个地方已经没有什么创造力和生命力了，因为在那里无论干什么都是循规蹈矩，四平八稳的。

当罗丹见到后来使他终生敬仰的启蒙老师勒科克时，心跳得十分厉害。老师有着黝黑的皮肤，褐色的眼睛闪闪发光。

“是什么使你认为自己能成为一名画家呢？”勒科克的两颊瘦长，前额却很秀气。

“我5岁起就开始画画了，在包装纸上。”

勒科克看着罗丹：“这里有两种学生：一种是制图员，他们画直线，然后考上美术学院，临摹古典名作。另外一种，是难得的几个，就像伦勃朗一样，学会了通过自己的眼睛去观察事物。”

“那我怎么办呢？”罗丹感到绝望了，“我没受过训练呀！”

“所以你可以发现你的水平。”勒科克笑道。

罗丹说：“我父亲说，我到这儿来学习是白痴。但我非来不可。我知道我能画。”

“好，画吧，画些你了解的东西。”勒科克把钢笔、软硬铅笔和木炭放在罗丹身边，微笑着走开了。

罗丹用铅笔和木炭画了个人头，几乎像个塑像，接着

他想起了父亲勉强同意他进工艺学校时的样子——于是，父亲的嘴唇变窄了，下巴拉长着，脖子很粗。

“这是你父亲？”勒科克回到罗丹身边。

“是的。”罗丹看着画上很丑的父亲，“先生，我很难过你不喜欢这张画，但他确实是这样的……”

“我喜欢你不会阿谀奉承。画不一定都得漂亮，但必须要有生气。”勒科克说，“你可以晚上来上人体写生课，照着模特儿画。”

……

晚上上课的人很多。学生不像白天那么拘谨，年龄大都集中在18岁左右，有些则20岁出头了，他们白天做手艺活，晚上来学画画。罗丹刚过15岁，在那里感到很不自然。勒科克讲解模特儿的线条时就好像在上解剖课。虽然这个模特儿的体态没什么迷人的地方，但罗丹观察她时，心还是突突直跳——他的笔在转动。

“正确，但毫无生气。”勒科克看着罗丹的画。

“我画下的是我所看见的。”罗丹疑惑不解。他很想告诉老师，当模特儿离他很远的时候，轮廓就变得很模糊。

“是你所感觉到的，朋友，”勒科克喜欢这个孩子，“线条要流畅一些，罗丹，你要使用你的眼睛。”

休息时，罗丹认识了比他大4岁的、一头红发的方丹·拉图尔，一心想当雕刻家的阿尔方斯·卢古罗，学雕塑的朱尔·达鲁。他们都听21岁的埃德嘉·德加的话——他有一张瘦长的刀削脸，眼里总充满着嘲讽和疑问。这些人以

后都闯出了一番事业。当时,这群年轻人聚在一起很喜欢辩论,对于现今的艺术界,除了勒科克以外,他们似乎什么都反对。罗丹很羡慕他们那种无拘无束的谈话。

而当罗丹与他们交往后,很快意识到自己的艺术修养不足,于是他充分利用巴黎免费提供的进修地点博物馆和图书馆进行学习。

他每天的日程都排得满满的。上课前,他先到画家洛泽家去画油画。8:00到12:00在皇家学校上绘画课,通常在圆形大教室里临摹古典大师的作品。下午,罗丹不是到卢浮宫去临摹古典大师的杰作,就是到皇家图书馆去看书。然后,他穿过塞纳河,到对岸的格伯兰工场听吕卡的绘画课。晚上,则把白天的所见画在纸上。他把大部分精力都投入在画躯干和人头上面,并且觉得男性躯体比女性要刚劲有力。除此之外,罗丹开始阅读文学作品,如大文学家雨果,古罗马诗人维吉尔,作家缪塞、拉马丁、米什莱、基内等人的作品。

罗丹在学校的第一年只学绘画,他常常在提香和伦勃朗的画前流连忘返。但是,他没有钱买颜料和画布,所以他只画素描,因为临摹古代的雕塑只要纸和铅笔,而此时的他对雕塑还一无所知。直到有一天,勒科克领着他来到了雕塑室。罗丹两眼盯着那些湿乎乎的黏土、一堆堆的胶泥和一块块的大理石,那些梯子、刀具,对他来说完全是个新世界。他用粗壮的手指搓着黏土,浑身充满了激情,他想高声呼喊:我爱雕塑!这里的他并没有因为近视而感到

有什么不便,这里需要的是触觉而不是视觉——他离黏土越近越好!

此后的几年中,罗丹没日没夜地刻苦学习,他的课程非常繁重。天刚亮,他就赶到勒科克的工作室,9:00到12:00,他做雕塑。中午他到卢浮宫。他几乎没钱吃午饭,但饥饿和困乏并没有使他停下脚步,他常常一边啃着面包和巧克力充饥,一边匆匆地从巴黎的一头赶到另一头。他总是疲惫不堪,却以近乎疯狂的速度工作着。下午5:00到8:00,他上设计课。8:00以后的课程是他最喜爱的。每周两个晚上在勒科克学写生,三个晚上向著名的动物雕塑家巴里学雕塑。巴里的动物雕塑《老虎吞噬鳄鱼》、《狮子攥蛇》,都充满了紧张的力量,那些野兽搏斗的动态,让罗丹为之着迷,他认为只有捕捉到那些转瞬即逝的动作,才能学会从各个角度把握好雕塑对象。

星期六晚上,他根据记忆画出自己想雕塑的人物草图。星期天他就在家里用黏土进行创作,忙得不亦乐乎。他耐心地捏着一段一段的手臂、头和腿,然后做成一个整体,他对于人体的整体结构在不断地领悟着。最后,他把黏土藏在衣柜里,并在上面盖了件旧外套,以免妈妈发现后数落他。罗丹潜心研究古希腊雕塑,用心体会它们的人体语言,甚至对每一块残片都爱不释手。他反复临摹,一些作品他甚至单凭记忆就可以用泥土捏拿出来。

1857年,罗丹的两幅临摹古典大师的作品先后获得大奖。17岁时,他决心报考美术学院。见儿子有这种抱

负，父亲便带着罗丹去请教雕塑家伊波利特·曼德隆，这位雕塑家的作品在沙龙展出时屡获成功。罗丹把自己的绘画作品以及雕塑的石膏像，包括为父亲塑的胸像，用手推车送到曼德隆那儿。大师看后，当场便肯定了罗丹的才华。

可是，罗丹3次参加入学考试，却次次榜上无名。最后一年的主考老师还说：“此生毫无才能，继续报考，纯属浪费！”罗丹当时听了心里一阵阵地绞痛，他筋疲力尽，简直快要瘫倒了。他感到作为雕塑家，他的艺术生命就此结束了。罗丹当时想不明白，其实这一切的原因很简单。在1789年的法国资产阶级革命中，诞生了以大卫为代表的具有革命色彩的古典主义艺术，它顺应了当时政治上的需要，具有强大的生命力。因而，美术学院把大卫的古典主义观念奉为圭臬。而继大卫之后，安格尔所代表的古典主义已进入狭窄的境地，其作品充满浮华虚饰之风，他们对微不足道的装饰和细节刻意求工，而对人物形象的塑造却呆板做作，缺乏内在的生命力。而罗丹的作品中所流露出的18世纪的艺术观念和行为方式，虽然在“小学校”里风靡流行，却跟大卫的观念大相径庭。

1861年，罗丹的父亲退休了，退休金很微薄。罗丹的姐姐在一家圣器店里帮工。罗丹自己现在也得分担家用了，他被勒科克推荐给一个名叫克律歇的装饰师。罗丹以少得可怜的工资替他工作，主要是点缀美化楼房建筑。“我在别人的工作室里工作。那些像我一样，既没有政府的救