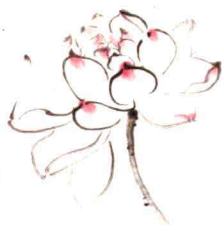


谁家今夜扁舟子

【唐诗】连漪中的心曲别奏



春江潮水连海平，海上明月共潮生。
滟滟随波千万里，何处春江无月明？

江畔何人初见月？江月何年初照人？
人生代代无穷已，江月年年只相似。
白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。
谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？

斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。
不知乘月几人归？落月摇情满江树。

——唐·张若虚《春江花月夜》

樱宁◎著

501.72.42

19



谁
家
今
夜
扁
舟
子

樱宁 著

重庆出版集团



重庆出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

谁家今夜扁舟子：唐诗涟漪中的心曲别奏 / 樱宁著. — 重庆：重庆出版社, 2012.5

ISBN 978-7-229-05058-0

I. ①谁… II. ①樱… III. ①挽歌—诗集—中国—当代 IV. ①I227.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第059264号

谁家今夜扁舟子

SHUIJIA JINYE PIANZHOUZI

樱 宁 著

出 版 人：罗小卫

责任编辑：罗玉平

责任校对：杨 婧

装帧设计：八牛设计



重庆出版集团

出版

重庆出版社

重庆长江二路205号 邮政编码：400016 <http://www.cqph.com>

重庆现代彩色书报印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话：023-68809452

全国新华书店经销

开本：890 mm × 1240 mm 1/32 印张：8.5 字数：180千

2012年5月第1版 2012年5月第1版第1次印刷

ISBN 978-7-229-05058-0

定价：26.80元

如有印装质量问题，请向本集团图书发行有限公司调换：023-68706683

版权所有 侵权必究

庄子说：人生天地之间，若白驹过隙，忽然而已。

宇宙的时间之门，你来我往，匆匆擦肩，却并不觉得拥挤。

神话人物全部死去，星星不再是宇宙的明眸，规律像一把把钥匙，我们用它打开随心所欲的抽屉，构造宏伟壮观的建筑，却在现代的丛林中迷失了回家的路。

回首，何尝不是找到自己的途径。叩开祖先用方块字构筑的世界，心胸豁然开朗。其中有个叫唐诗的国度，总会散发出迷人魅力。于是，我们听到了来自7至9世纪的车轮之声，随着它，碾压于宽阔平整的朱雀大街，上面坐着衣着华丽的妇人，散发着来自西域的天香味，璎珞玉佩叮当，女子乌黑头发上的步摇，明灿灿地晃动，整齐排列的坊里，熙来攘往的人群，欢腾热闹的街市。那座名叫长安的城市，那个名叫大唐的帝国王朝，从这一刻开始，告别不着边际的想象，成为仿似可以触摸的真实。

朝生暮死的蜉蝣，在傍晚的斜晖里狂醉舞蹈。诗意构筑的空间，作为生命的巢，如同玻璃瓶，清澈透明，承载着富裕的灵魂。那是唐人留下的——他们生命力的鞭痕。共鸣所产生的战栗，让我们恍惚间看到自己的宿命。

我们仿佛走进一座精巧雅致、陈列有序、拥有回廊无数的书画馆。室内过于暗淡古朴的灯光，最初让我们怀疑是否能清楚端详那些作品，但惊奇就在刹那间实现！当你走进某一幅书画，在感应器的作用下，书画顶端原本暗淡的灯光渐渐变亮，而当你离开，灯光又渐渐变暗。



从帝王贵胄到仕宦墨客，从皇后到公主，从女冠到无名女，从佛僧道士到羁旅之客，悲欢离合、缠绵爱恨；书生怔忡、月夜惆怅，快意人生、如风步伐；调侃谐趣、醉卧杜康……从初唐到盛唐，从中唐到晚唐，步伐变换之间，我们完成着一次次无声的对话。灯光明灭之间，恍然已是几度春秋！

佛说：一花一世界，一叶一如来。一方一净土，一笑一尘缘。我们游走于唐人的诗篇，更游走于诗篇之外的世界，在一首诗的引导下，追寻那些或许曾经存在过的生命的印迹。用我们的心路历程揣测着那些可能的心路历程，穿梭于不同的时空之中，用想象之手弹奏出别样的诗意。所以，请记住——

这不是对诗篇的注释赏析，这里是和我们和他们的人生叠加后的感悟。

这也不是对历史的精细考证，这里是我们用自己的心和眼所讲述的故事。

在唐诗中，更在唐诗所泛起的涟漪之外，悦读。

送你一个长安——在唐人诗意的别奏之间！^①

^① 鉴于本书体例和内容性质，写作中曾参考的研究论著，恕不列明，一并表示感谢。

□ 序 言

□ 第一部分帝王贵胄·明月楼中夜未央

大唐的预言——李世民·琵琶	2
被遗忘的见证——武则天·如意娘	10
公主的残阳——韩愈·游太平公主山庄	17
私语与悲歌——白居易·长恨歌	23
无法挣脱的傀儡人生——李昂·宫中题	31
和亲祭台的牺牲——李敬方·太和公主还宫	37
从痴儿到帝王——李忱·百丈山	44
一座皇城的故事——卢照邻·长安古意	50

□ 第二部分仕宦沉浮·斯人清唱何人和

看上去很美——魏徵·赋西汉	58
活着的意义——宋之问·度大庾岭	67
英雄多寂寥——陈子昂·登幽州台歌	75
荆轲的赌注——骆宾王·咏蝉	85
悲情的绮丽——上官仪·奉和秋日即目应制	93
不能当真的牢骚——韩愈·杂诗	101
醉卧花间非本意——温庭筠·醉歌	111

□ 第三部分骚客才子·天若有情天亦老

饥饿的诗人——杜甫·茅屋为秋风所破歌	120
浮名换杜康——李白·将进酒	127
不如相忘于江湖——白居易·长相思	136
此恨不关风与月——元稹·遣悲怀三首	144

无声的悼词——李商隐·无题	153
寻梦，撑一支长篙——杜牧·遣怀	162
仗剑走天涯——刘叉·姚秀才爱予小剑因赠	169
他的传说——罗隐·赠妓云英	173

□ 第四部分 佛僧道士·山巅坐看云起时

忠诚的信徒——玄奘·题中岳山	182
风一样的人——王梵志·吾富有钱时	193
他的成名史——寒山·庄子说送终	201
贪名贪利只因空——贯休·陈情献蜀皇帝	211
多面的夜叉——卢仝·忆金鹅山沈山人	220

□ 第五部分 羁旅青娥·梦里花落知多少

婉儿的告白——上官昭容·彩书怨	230
扫眉才子知多少——薛涛·锦江春望词	238
她比烟花寂寞——鱼玄机·赠邻女	246
无名女的幽怨——题玉泉溪·幽恨诗·金缕衣	253
羁旅唯冷月——异乡塞外组诗	259

第一部分
帝王贵胄·明月楼中夜未央





大唐的预言——李世民·琵琶

半月无双影，全花有四时。摧藏千里态，掩抑几重悲。促节萦红袖，清音满翠帷。驶弹风响急，缓曲钏声迟。空余关陇恨，因此代相思。

玄宗自白：当我在寿王府听到那首此生难以忘怀、震彻心扉的琵琶幽怨曲时，那个叫玉环——早已是我儿子王妃的女人，就这样走进了我的生命。许多人将此后大唐的命运都归结于这个女人，然而，我知道，她，不过是个简单的女人。从她演奏的音乐中，我听得出。一个满腹心机的人，何尝能演奏出一种安静，像山涧中流出的冷泉。如今，我已老去，月华在墙上挂着的那把许久未曾弹拨的琵琶上缓缓流动着，此时无声胜有声……那一刻，我忽然想到了太宗皇帝，那个和我一样，对琵琶声难以自拔的大唐英主，是否也有

对金风玉露一相逢，便胜却人间无数，却此生不再的绵绵恨意？那一刻，我忽然对眼前这把琵琶崇敬起来，物我相忘，物是人非，似乎它才是斗转星移中最坚韧的东西，目送生命的轮回。

琵琶何尝不是唐代文化的一个重要元素，书写着浓墨重彩的故事，展现着旖旎艳丽的魅力。略带硬朗的音色，需要强劲的心灵，去驱役调遣，正是唐代能够流出带着活泼生命欲望的动力之一，成为唐代散发出的味道，逗引人类心灵最为柔弱的部分。

贞观年间。

宫廷内帐舞蟠龙、金焕彩凤，诸般罗列。

来自龟兹的客人正要为热爱音乐的大唐皇帝及他的群臣们，献上一曲西域的音乐，诉说共同的感觉。罕见的乐器和闻所未闻的异域曲调，定要让这大唐皇帝和臣民不敢小觑。乐器，有时担负着某种外交使命，或是“扬我国威”的宣称，或是借以表达难以言传的情绪。因缘际会，彼时当世的人方能心领神会。皇帝高坐堂上。从遥远的西天归来、满腹经纶的玄奘法师，曾盛赞龟兹“管弦伎乐，特善诸国”。

曲声骤响，挑、拨、弹、拢、抹、扫、拉、揉，指法变换如飞，乐声明爽清丽。列席朝臣、来宾捧羹把盏、啧啧赞叹，一时之间，使者好不快意！须臾曲终，使者难抑得意的神色，前趋至李世民座前，“尊敬的大唐皇帝陛下，未知我龟兹乐如何？”“自然是好！不过……此曲，我大唐的宫女即能奏之！”“呃……若然，敢请奏之。”世民向堂右帘帷处点头示意，只见帘帷处香烟缭绕，坚





谁 家 今 夜 扁 舟 子

实有力的音色仿佛瞬时将帘帷穿透，直入云霄，忽而温润，忽而醇厚，“琵琶弦促千般语，鹦鹉杯深四散飞”，与刚才所奏之曲调，竟无一字之漏。

龟兹使者大失其色！大唐的宫女竟如此厉害，看来我们是班门弄斧了。世民手捋胡须，哈哈大笑。

帘帷内坐着罗黑黑，他看到龟兹使者朦胧又尴尬的神色。

虽然他看不见世民的表情，但显然，眼前的一切都尽在掌握之中，想到这儿，他不禁抚摸了手中的琵琶，正是这把琵琶使他一次次为大唐夺得荣誉，也为自己博得荣誉。尽管，他曾经被阉为宫廷内侍，且在世民的口中以“宫女”的身份示人，这一切的一切，都无妨他对大唐皇帝的崇敬。琵琶成就了世民内心的完整与丰富，世民对琵琶的钟爱，则又成全了琵琶在大唐的摇曳多姿。

人与物的相遇相知，有时比人与人之间更具传奇。

大明宫内，他的父亲是他的知音，他的妹妹李澄霞——淮南长大公主，也曾不止一次地向二哥请教过琵琶的往事。长埋于地的墓志铭记录了这位大唐公主的音乐才情。许多人都不明白，为什么在金戈铁马中立下赫赫战功的昔日秦王，唯独迷恋这琵琶悲音。深谙民间巫术的人，在未来大唐国运渐衰，并且将罪过指向同样钟爱琵琶的玄宗皇帝时，或许曾以一种历史后见之明的语调，猜测说，这也许是一种不祥的预示。

齐王李元吉死的那刻，没有料到他的妻将成为他的兄嫂。玄武门兄弟相残的惨剧，成为此后历朝历代形容宫门深似海的例证。世民娶四弟妻的事实，令多少后代史学家情何以堪！

于是，他们费尽心思为这位雄才伟略的大唐皇帝，找寻可以解释、最为正当的理由。当汉人的礼仪无法容忍这种闺门失礼之事时，唯一的解释就是世民的家庭是来自西北地区。鲜卑族的血液里，流淌着野性的分子。据说，早在秦汉时期就已渐渐绝灭的季春男女野合的习俗，在五六世纪的关陇贵族中仍长盛不衰。世民不过是传统的继承者。尽管他的家族以中原李姓面对世人，却仍然无法抹去来自母系的鲜卑贵族的血统和事实。

世民的儿子李治娶了世民的才人武媚娘，李隆基将在太真观中清洗过身份的杨玉环接至内闱，他们也许在某一个瞬间，都想到了那位英名盖世的李世民，他们尊敬崇慕的——太宗皇帝，并且都从逝去的“故事”中得到合法性的暗示。娴静坚强且才识非凡的长孙皇后，偶尔也会亲拂罗笺——上苑桃花朝日明，兰闺艳妾动春情，于上新桃偷面色，檐边嫩柳学身轻，花中来去看舞蝶，树上长短听啼莺。林下何须远借问，出众风流旧有名。事实是，她用母仪天下的大度包容了丈夫的多情率性。

她知道，在世民的多情中，除了儿女声色之外，亦有久经沙场、看惯征人泪血的悲凉！她是这一切的见证者。玄武门之变的前夕，世民对烛难眠的忧虑与惆怅，毫无疑问地再次印证，大抵曲中皆有恨，满楼人自不知君。他的多情率性，曾在琵琶的呓语中得到最大限度的宣泄。

李显十九岁的儿子李重润与永泰公主等窃议被武后宠幸的张氏兄弟，因此被他的亲奶奶——武则天下令杖杀。他的父亲复位以后，立即追赠他那位可怜的儿子为皇太子，并赐予谥号为“懿





谁 家 今 夜 扁 舟 子

德”，以隆重的帝王之礼将尸骨迁往长安安葬。在他墓室的壁画上
还不忘安置一位手抱琵琶的女子，享受生前未曾尽享的人间之乐！

琵琶起舞换新声，总是关山旧别情。撩乱边愁听不尽，高高秋
月照长城。

塞外傍晚，篝火朵朵通明。刚刚取得胜利的军士，围坐在篝火
前，把盏言欢。琵琶声声，在伶人的翻唱中，传来新鲜的曲调。

然而，异域的弹拨乐器和曲调，总是撩拨起思乡的情绪。这次
又何尝例外？动人的音乐时时提醒着征戍边塞的苦情。遥望月夜中
蜿蜒的长城，除了苍凉，就是悲壮，碧海青天夜夜心的嫦娥，竟与
边城将士有着如此多的共鸣。

王昌龄——这位最终死于非命的诗人，在他所排列的边塞意象
中，难以抹去琵琶的旋律。

战事在大唐如此之频繁，以至于边塞诗人都可以成为一个群
体。

李颀把他的那份对兵士的怜惜寄托到汉代的追思。白日登山望
烽火，黄昏饮马傍交河。行人刁斗风沙暗，公主琵琶幽怨多。野云
万里无城郭，雨雪纷纷连大漠。胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼泪双双
落。闻道玉门犹被遮，应将性命逐轻车。年年战骨埋荒外，空见蒲
桃入汉家。

白地里登山观望烽火军情，黄昏的时候又来到交河边喂马儿饮
水。

夜晚来临，四周被寂静的黑色笼罩。

出征的兵士敲打着军中煮饭的铜制炊具代替报更。

风沙弥漫，仿佛传来汉家公主远嫁乌孙国时所弹奏的琵琶声，幽怨的声音伴着呼号的风沙，不知吹向何方！边疆塞外，没有大唐长安旖旎的风光。野云万里飘荡，没有半点人烟的样子，倍感落寞。飞舞的雨雪，接连着无垠大漠。它们是如此的冷酷！征人的眼泪仿佛无论如何都不能得到宽恕。生于斯、长于斯的胡人和胡雁，尚且不能忍受这般的悲凉，更何况告别春色满园的故土来到这塞外的征人。

一心追求战功，穷兵黩武的汉武帝，为了斩断汉军回乡的念头，竟然派人遮断玉门关，下令凡私自入关者，杀无赦。拼死了性命又能如何，不过是打通西域的商路。累累白骨不过是换得蒲桃入汉！生命如此卑贱！

因着那一首首撕裂人心的琵琶曲，大唐出征的兵士在那一个个夜晚，竟然和当年在风雪中出关的昭君，感同身受！琵琶曲，大珠小珠落玉盘，那是和亲公主和征人的泪！

长安城的旱灾愈演愈烈。贞元年间的一场祈雨仪式即将上演。从皇帝到他的子民都相信，在这一连串的仪式行为中，老天必定会有所感应，赐予怜悯的甘露。他们相信足以穿透云霄的琵琶乐声，必定将把他们的祈求呈送上苍。

东西街斗艺，则足可以向上苍表达他们祈雨渴望的强烈！

一曲羽调的《绿要》，让东街为之沸腾，康昆仑手到擒来。

妙龄少女以移枫调演奏同曲，声如雷，凉意渐袭，西街为之振奋！后台更衣，所谓妙龄少女原来是和尚段善本。

入宫，觐见德宗李适，耳提面命，成就了康昆仑一代大师的美





谁

家

今

夜

扁

舟

子

名。这场长安街头的琵琶斗艺，仿佛是大唐命运回光返照的象征。

这一年不久，白居易高中进士，开始了仕宦之路。当他被贬为江州司马，在秋风瑟瑟的浔阳江头送别客人时，光阴倏忽已过十五年。

大唐的地方势力日益坐大，即便是遇到勤政的德宗和决意复兴的宪宗，朝廷一样无回天之力。琵琶女，琵琶曲，曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛，别有幽愁暗恨生。年少轻狂已逝，商人重利轻别离，满腹才情化作“梦啼妆泪红阑干”的伤心事。

同是天涯沦落人，江州司马青衫湿。

那位在年少时装疯卖傻的“光叔”，却别有雄心潜藏在胸的李忱，在三十六岁登上帝位之时，仍然对这首胡儿都能诵读的《琵琶曲》念念不忘，竭力说服宰相请白居易回朝任职。宫廷乐师罗程以精湛的技艺再次奏响琵琶，他未曾料到此后不过五十多年，大唐将永远成为史书中找寻的记忆。

那首使冷江几乎瞬间凝滞的琵琶声，成为有着双关寓意的大唐绝调。

1900年6月22日。大西北烈日高悬、风沙凛冽。

一位个头矮小、身着灰衫的道士急匆匆向鸣沙山东崖走去。他雇佣的姓杨的挖沙伙计告诉他说，甬道北壁的壁画后有洞。当稀疏堆积的泥土被挖开的时候，无数用白布包裹的整齐堆放的经卷呈现在眼前。英国人斯坦因用狡诈的鬼话，从王道士手中，源源不断掠取洞中古老的经卷——那些大唐丝绸之路的辉煌烙印。这个金发碧

眼的外国佬知道它们的价值。

藏经洞外，壁画中手拿琵琶的各色飞天，灰蒙蒙中闪烁着光彩，“霓裳曳广带，飘浮升天行”，飘飘衣袂中潜藏的生命，以怎样的哀痛送别那些相伴千年的经卷，又是怎样冷眼旁观那些一批批红发金眼的劫掠者。

黄昏中，敦煌寺庙飞檐上摇曳的风铃，仿佛将大西北的苍凉送去驼铃声声的远方。敦煌飞天在佛陀头顶盘绕，手执琵琶，轻盈华美、脚踩祥云，至今，仍在无声演绎着大唐的悲喜忧乐。

那时，玄宗在西苑物是人非，物比人坚的感慨，成为大唐最真实的预言。





谁 家 今 夜 扁 舟 子

被遗忘的见证——武则天·如意娘

看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。
不信比来常下泪，开箱验取石榴裙。

如果说琵琶弹奏着唐代的音色，那么演绎唐代历史的女主人公，则又诠释着大唐文化的另一面：坚强的活着，直露的伤心，大胆的爱恨……

一千三百多年前的某个夜晚，感业寺。冷风灌木，叶影走笔，在泛黄的窗纸上来回舞动。明空侧卧薄床，摇曳的烛火在她的瞳孔中颠来倒去，不胜清怨月明中。眉间迥然苍凉，好似河冰潜流，浸透薄衫。

感业寺的梵唱钟声，无时不刻不在提醒这位曾经侍奉过太宗皇帝的武才人：你的法号叫明空，一位被繁华所抛弃、被爱情所遗忘的女子。明空悲从中来，簌簌泪下。