



孟翔勇 著

空中花园

走进那块土地，每个人都从肺腑里发出誓言：扎根农村干一辈子；逃出那块土地，每个人都在心里发誓：永远不再回来。



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

孟翔勇 著

空中花园

走进那块土地，每个人都从肺腑里发出誓言：扎根农村干一辈子；逃出那块土地，每个人都在心里发誓：永远不再回来。



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

空中花园/孟翔勇著. —武汉:武汉大学出版社, 2012. 5

黑土地之歌

ISBN 978-7-307-09774-2

I. 空… II. 孟… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 089220 号

责任编辑:张福臣

责任校对:刘欣

版式设计:马佳

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件:cls22@whu.edu.cn 网址:www.wdp.com.cn)

印刷:武汉中科兴业印务有限公司

开本:880×1230 1/32 印张:10.625 字数:243千字

版次:2012年5月第1版 2012年5月第1次印刷

ISBN 978-7-307-09774-2/I·561 定价:25.00元

版权所有,不得翻印;凡购买我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。

编 委 会

主 任 张福臣

编 委 (以姓氏笔画为序)

邓 贤 叶 辛 白 描 刘小萌

刘晓航 陆天明 张承志 张福臣

肖复兴 李 庆云 明发云 姜汉芸

晓 韩 郭 红十 董宏猷

谢春

总 序

叶 辛

40 多年前，中国的大地上发生了一场波澜壮阔的知识青年上山下乡运动。“波澜壮阔”四个字，不是我特意选用的形容词，而是当年的习惯说法，广播里这么说，报纸的通栏大标题里这么写。知识青年上山下乡，当年还是毛泽东主席的伟大战略部署，是培养和造就千百万无产阶级革命事业接班人的百年大计，千年大计，万年大计。

这一说法，也不是我今天的特意强调，而是天天在我们耳边一再重复宣传的话，以至于老知青们今天聚在一起，讲起当年的话语，忆起当年的情形，唱起当年的歌，仍然会气氛热烈，情绪激烈，有说不完的话。

说“波澜壮阔”，还因为就是在“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”的指示和召唤之下，1600 多万大中城市毕业的知识青年，上山下乡，奔赴农村，奔赴边疆，奔赴草原、渔村、山乡、海岛，在大山深处，在戈壁荒原，在兵团、北大荒和西双版纳，开始了这一代人艰辛、平凡而又非凡的人生。

讲完这一段话，我还要作一番解释。首先，我们习惯上讲，中国上山下乡的知识青年，有 1700 万，我为什么用了 1600 万这个数字。其实，1700 万这个数字，是国务院知青办的权威统计，应该没有错。但是这个统计，是从 1955 年有知青下乡这件事开始算起的。研究中国知青史的中外专家都知道，从 1955 年到 1966 年“文革”初始，十

多年的时间里，全国有100多万知青下乡，全国人民所熟知的一些知青先行者，都在这个阶段涌现出来，宣传开去。而发展到“文革”期间，特别是1968年12月21日夜間，毛主席的最新最高指示发表，知识青年上山下乡，掀起了一个前所未有的高潮。那个年头，毛主席的话，一句顶一万句；毛主席的指示，理解的要执行，不理解的也要执行，且落实毛主席的最新指示，要“不过夜”。于是乎全国城乡迅疾地行动起来，在随后的10年时间里，有1600万知青上山下乡。而在此之前，知识青年下乡去，习惯的说法是下乡上山。我最初到贵州山乡插队落户时，发给我们每个知青点集体户的那本小小的刊物，刊名也是《下乡上山》。在大规模的知青下乡形成波澜壮阔之势时，才逐渐规范成“上山下乡”的统一说法。

我还要说明的是，1700万知青上山下乡的数字，是国务院知青办根据大中城市上山下乡的实际数字统计的，比较准确。但是这个数字仍然是有争议的。

为什么呢？

因为国务院知青办统计的是大中城市上山下乡知青的数字，没有统计千百万回乡知青的数字。回乡知青，也被叫作本乡本土的知青，他们在县城中学读书，或者在县城下面的区、城镇、公社的中学读书，如果没有文化大革命，他们读到初中毕业，照样可以考高中；他们读到高中毕业，照样可以报考全国各地所有的大学，就像今天的情形一样，不会因为他们毕业于区级中学、县级中学不允许他们报考北大、清华、复旦、交大、武大、南大。只要成绩好，名牌大学照样录取他们。但是在上山下乡“一片红”的大形势之下，大中城市的毕业生都要汇入上山下乡的洪流，本乡本土的毕业生理所当然地也要回到自己的乡村里去。他们的回归对政府和国家来说，比较简单，就是回到自己出生的村寨上去，回到父母身边去，那里本来就是他们的家。学校和政府不需要为他们支付安置费，也不需要为他们安排交

通，只要对他们说，大学停办了，你们毕业以后回到乡村，也像你们的父母一样参加农业劳动，自食其力。千千万万本乡本土的知青就这样回到了他们生于斯、长于斯的乡村里。他们的名字叫“回乡知青”，也是名副其实的知青。

而大中城市的上山下乡知青，和他们就不一样了。他们要离开从小生活的城市，迁出城市户口，注销粮油关系，而学校、政府、国家还要负责把他们送到农村这一“广阔天地”中去。离开城市去往乡村，要坐火车，要坐长途公共汽车，要坐轮船，像北京、上海、天津、广州、武汉、长沙的知青，有的往北去到“反修前哨”的黑龙江、内蒙古、新疆，有的往南到海南、西双版纳，路途相当遥远，所有知青的交通费用，都由国家和政府负担。而每一个插队到村庄、寨子里去的知青，还要为他们拨付安置费，下乡第一年的粮食和生活补贴。所有这一切必须要核对准确，做出计划和安排，国务院知青办统计离开大中城市上山下乡知青的人数，还是有其依据的。

其实我郑重其事写下的这一切，每一个回乡知青当年都是十分明白的。在我插队落户的公社里，我就经常遇到县中、区中毕业的回乡知青，他们和远方来的贵阳知青、上海知青的关系也都很好。

但是现在他们有想法了，他们说：我们也是知青呀！回乡知青怎么就不能算知青呢？不少人觉得他们的想法有道理。于是乎，关于中国知青总人数的说法，又有了新的版本，有的说是2000万，有的说是2400万，也有说3000万的。

看看，对于我们这些过来人来说，一个十分简单的统计数字，就要结合当年的时代背景、具体政策，费好多笔墨才能讲明白。而知识青年上山下乡运动中，还有多多少少类似的情形啊，诸如兵团知青、国营农场知青、插队知青、病退、顶替、老三届、工农兵大学生，等等等等，对于这些显而易见的字眼，今天的年轻一代，已经看不甚明白了。我就经常会碰到今天的中学生向我提出的种种问题：凭啥你们

上山下乡一代人要称“老三届”？比你们早读书的人还多着呢，他们不是比你们更老吗？噢，你们怎么那样笨，让你们下乡，你们完全可以不去啊，还非要争着去，那是你们活该……

有的问题我还能解答，有的问题我除了苦笑，一时间都无从答起。

从这个意义上来说，武汉大学出版社推出反映知青生活的“黄土地之歌”、“红土地之歌”和“黑土地之歌”系列作品这一大型项目，实在是一件大好事。既利于经历过那一时代的知青们回顾以往，理清脉络；又利于今天的年轻一代，懂得和理解他们的上一代人经历了一段什么样的岁月；还给历史留下了一份真切的记忆。

对于知青来说，无论你当年下放在哪个地方，无论你在乡间待过多长时间，无论你如今是取得了很大业绩还是默默无闻，从那一时期起，我们就有了一个共同的称呼：知青。这是时代给我们留下的抹不去的印记。

历史的巨轮带着我们来到了2012年，转眼间，距离那段已逝的岁月已40多年了。40多年啊，遗憾也好，感慨也罢，青春无悔也好，不堪回首也罢，我们已经无能为力了。

我们所拥有的只是我们人生的过程，40多年里的某年、某月、某一天，或将永久地铭记在我们的心中。

风雨如磐见真情，

岁月蹉跎志犹存。

正如出版者所言：1700万知青平凡而又非凡的人生，虽谈不上“感天动地”，但也是共和国同时代人的成长史。事是史之体，人是史之魂。1700万知青的成长史也是新中国历史的一部分，不可遗忘，不可断裂，亟求正确定位，给生者或者死者以安慰，给昨天、今天和明天一个交待。

是为序。

前言

1970年8月29日，是我终生难忘的日子。那一天，我和大家一起坐着“大解放”卡车到西丰县凉泉公社“五七干校”插队。我至今还记得松木杆搭起的大彩门上那让我们心潮澎湃的对联：

城子山上炼红心，
碾盘河盘扎忠根。
横批是：大有作为。

40多年过去了，当年我们那些十几岁的孩子如今都已经是花甲老人，有的已经离开了人世。

回城以后，因为在县委宣传部工作，我渐渐走进作家队伍。当年，很多同我一起上山的知青战友在得知我成为作家以后一直怂恿我把那段难忘的岁月写出来。

写知青小说的作家很多，且很有一些大手笔操刀。我的朋友中，梁晓声、肖复兴、白描、曲伟年……都是写知青题材的高手，这使我一直犹豫、彷徨，是否将自

已那一段难忘的岁月流入笔端。

有一天，我偶遇当年我曾经暗恋过的女孩，她满脸的核桃皮，两条腿已呈罗圈状，裆下可以钻过一条狗了。那一刻，我感慨万千，真正体验到岁月是个无情的巫婆。那一刻，我决定要把我们共同的岁月写出来，让我们的青春，我们的梦想永远流淌在我们的血液中，直到离开这个世界。

我之所以犹豫，还因为往事是不堪回首的。

作品中的小羊羔等在生活中都是有原型的，有些女知青的命运甚至比作品中的小羊羔更加凄惨。如书所述，我们班有一个姓曲的女孩下乡到西丰县天德公社插队，当年她就被生产队长强奸了，她是个懦弱、文静的女孩，在数次被奸污后她怀孕了，那个队长的老婆拽着女知青的头发去公社卫生院做流产，走一路打一路讲一路骂一路，沿途还有很多不明真相的农村妇女一边骂女知青“破鞋”一边也跟着打……

我下乡那个地方是“五七干校”。其实就是一座集中营。一下车，我们就被告知，这里是军事化管理，要牢记“五不准”；不准穿奇装异服（衣着只能是蓝、黑、黄三种颜色）；不准谈情说爱……和我在一起的有一个女知青，因为所谓的作风问题被逼无奈寻求自杀，在有看守的情况下她把一包针都扎进了心脏，她听说针进到身体里后会顺着血液走，走到心脏后就会渐渐停止呼吸，死的时候没有痛苦。所幸，她被抢救过来了。听说做手术往外拿针的时候有一个护士哭了，她无法想象世间还会有这样勇敢的女孩子，将一包针一根一根扎进心脏。

我的朋友知青刘勇、王雅繁因为违背禁令暗暗相恋，就被批斗

(当时叫路线分析会)，在一个没有月亮的晚上，他们紧紧抱在一起投井自尽，所幸被人发现搭救上来，至今我们仍有书信往来。

我永远也无法忘记那一年的冬天，我们上山去砍鹿柴（喂鹿的柞树棵），我们被规定每天必须砍够200捆。零下30多度的严寒，雪花漫天飞舞，手指和脚趾就像被猫咬了一般疼痛无比。开始是伸不出手，接着是干起活来就不敢停下，因为一停下汗水就变成了冰，就会被冻死。我无法完成200捆的任务，只砍了60多捆，看看天色渐晚，我和大家一样把砍好的鹿柴打成一大捆向山下滚去，结果因为力气小，柴捆不够结实，滚了几米就散了，等我把鹿柴重新拾到一起，天已经完全黑了，伸手不见五指，大家各占一个山坡，谁也顾不了谁，我就坐在山上哭啊……昨天还是父母的宝贝，连洗手帕都是妈妈给洗，今天就要在冰天雪地里砍够200捆柴？17岁的我叫天天不应，叫地地不灵。

“五七干校”的管理模式很奇特；那些所谓有问题的“走资派”和干部担任连以上的领导，有些“五七战士”竟然把命运的不公发泄到我们的头上，对我们的管教就像狱警对待犯人。相比之下那些从农村雇佣来的农民工排长们大都是慈母心。我永远也无法忘怀我们排的吴排长对我的关爱，他常常摸着我的脑袋说：唉！你们还都是孩子。

当年，我们走进大山的时候，人人都从肺腑里发出誓言：要扎根农村干一辈子；当我们逃出大山的时候，人人都在心里发誓：这辈子老子（老娘）再也不会回来了。

但是，时间会改变一切。当我们成为父母，成为爷爷、奶奶、外

公和外婆的时候，回首往事我们突然发现，那些蹉跎岁月已经成为我们心中永远的印痕；应该恨的，早已随风而去；应该爱的，爱得更深更沉。苦辣酸甜都是日子；悲欢离合都是故事，昨天我们别无选择；来日无多，我们要走好前面的路。

所以，我只保留了一个“小羊羔”的故事，而把目光更多地投向了今天和明天。

在故事的讲述中，我力图对人的属性进一步探索和挖掘，当然也许我的努力是徒劳的。

知青庄园只是我心中的一个梦想，就像一座美丽的空中花园，永远矗立在我的心中。

当然，如果有条件，我会回到城子山中去描绘那个蓝图。

感谢武汉大学出版社让知青作家们汇聚一堂。

仅以此篇献给中华大地三千多万知青中的每一位战友。

我爱你们！

孟翔勇

2012年1月13日于北京 中国少年作家班

目 录

第一章：点将台是小羊羔永远的家

1

女知青小羊羔被强奸后吊死在青年点门前的大槐树下。长白山上古老的“点将台”是她永远的家。三十个冬去春来，当年的战友，青年点点长老大向勇、博士胡学林、老鼠王槐去为她扫墓。在小羊羔的坟前，小羊羔那轻柔的歌声、迷人的舞姿仿佛又飘荡在战友们的眼前，男儿有泪不轻弹，只是未到伤心时……

第二章：土埋半截了 哪里是咱们的归宿

22

博士胡学林和老鼠王槐。一个工龄被买断，老婆、儿子去了美国；一个提前退休，被妻子逐出家门。两个年过半百的人，惺惺惜惺惺，只要到一起喝酒就醉倒一对。博士哀叹道：“老鼠啊，咱俩都土埋半截子了，可偌大的中国哪里是我俩的归宿呢……”

第三章：不幸的家庭各有各的不幸

42

青年点的男点长向勇爱上了女点长二姐苏香。向勇被保送到北方农业大学，临行前两个人在石佛洞里有了一夜情。但有情人未成眷属。之后的三十年，两个人都面临着不幸的婚姻。为逃避婚姻带来的不幸，为实现心中的梦

想，向勇和博士、王槐回到当年上山下乡的青年点点将台包地。三个年过半百的老人离开繁华的大城市做农民，命运是机遇也是挑战。

第四章：青年点里有个牛魔王

65

青年点知青牛大龙，绰号牛魔王，打遍天下无敌手。为了给小羊羔报仇，给青年点的战友们雪耻，眨眼之间打翻强奸犯的三个弟弟大狼、二狼、三狼。面对强奸犯的同族哥哥，公社革委会王副主任带来的持枪荷弹的民兵，他拍着胸脯说：“有种的往这打！我要是眨巴一下眼睛管你叫爷爷。”气得王副主任大骂：“这个牛魔王一定是座山雕的儿子。”

第五章：按照恭王府的样子建一个知青庄园

86

牛大龙要把所有的资产都捐献给国家航天中心，条件是成为中国民间航天第一人。但是他的愿望根本不可能实现。

牛大龙来到点将台，他突发奇想，要按照恭王府和大观园的样子在城子山中点将台上建一个知青庄园。于是，沈阳市北陵仿古建筑工程队开进了点将台村。

第六章：绝对没有农药和化肥

105

农业大学毕业的向勇，在村支部书记二杆子的帮助下，领导大家成立了点将台园艺中心。以蔬菜种植为主。他坚持不上农药和化肥，所生产的蔬菜很快在市场上打响。但是麻烦接踵而至，有人在他们的蔬菜上化验出了敌百虫、卡死克、农梦特等农药的残留液晶，并要求他们十倍赔偿。面对无中生有的挑战，向勇转危为安。他向世人证明了，三十六行，行行出状元，菜园子里也能出好汉。

第七章：小羊羔的妹妹来到了点将台

120

小羊羔的妹妹杨洋五岁那年看到妈妈被剃了阴阳头，满脸泥污游街示众，精神受到极大刺激，当时就吓疯了。病好后智力低下，智商只相当于十二岁的孩子。身体孱弱的她来到了点将台村，城子山天然的氧吧和点将台的春风让她这只小病猫变成了白天鹅。突然有一天，她对胡博士说：“胡哥：你说咱俩结婚好不好……”

第八章：离婚是根本不可能的

138

向勇当年的恋人苏香来到了点将台。一夜情不仅让向勇有了一个私生子，而且还有了孙子。面对日夜思念的情人、血脉相连的儿子和孙子，向勇决定和妻子市委副书记李梅离婚，协议分手。他觉得，分居十年了，结束名存实亡的婚姻不会有任何障碍，但是妻子李梅告诉他：离婚是根本不可能的。向勇不知道在以后的日子里，他该怎样面对两个女人。

第九章：让我和这个村支书斗一斗

155

老支书二杆子被提拔到了乡里。他的儿子小杆子王小宝担任了村支部书记。王小宝认为土地资源、人力资源都是村民的，园艺中心的利润分配不合理。于是，他千方百计为村民争取利益，和知青园艺中心矛盾重重。向勇和王小宝几次交涉都不欢而散。向勇的女儿向莹来到了点将台，她对爸爸说：“让我和这个村支书斗一斗……”

第十章：村支书成了光杆司令

177

村支书王小宝和向勇的女儿向莹斗了几个回合都铩羽而归，他成了光杆司令。明明是为了村民争取利益为什么

人心向背呢？他百思不得其解。在父亲二杆子的开导下，他决定改变斗争策略，由寸土必争到拱手相让。园艺中心动员村民家家挖菜窖，王小宝找到向莹主动承担任务。向莹说：“和小杆子还得留个后手。”

第十一章：女记者是个同性恋

196

各种媒体、小报的女记者让牛大龙吃亏上当，尝尽了苦头。牛大龙有偏见，所以他拒绝《辽宁群英》编辑部女记者刘晴的采访。但意外的是刘晴是个同性恋，牛大龙接受了刘晴的采访。刘晴聪明伶俐，博得了众多老板们的欣赏。开发商侯总喜欢上了刘晴，可惜他并不知道刘晴是个同性恋。

第十二章：本姑娘怎么能嫁给一个土包子

214

支部书记王小宝爱上了向莹。但父亲二杆子认为他这是癞蛤蟆想吃天鹅肉，根本不同意。向莹的母亲李梅更认为这件事是岂有此理。王小宝开始向向莹展开攻势。向莹说：“本姑娘怎么能嫁给一个土包子？”她设计让王小宝去和母亲李梅见面。一箭双雕，既让王小宝碰了钉子又气气根本不尊重她的母亲。

第十三章：干干净净地来 干干净净地走

235

牛大龙爱上了女记者刘晴。和其她的姑娘不一样，刘晴不要牛大龙的钱财和任何礼物。当牛大龙知道刘晴是当年强奸小羊羔罪犯的女儿时就像遭遇了晴天霹雳。他感到自己掉进了一个深深的陷阱。他赶跑了刘晴，时刻准备应对来自刘晴和他父亲的报复。

刘晴却告诉他：我干干净净地来，干干净净地走……

第十四章：这个王小宝简直就是个孙猴子

260

向莹骗王小宝，让王小宝来到市委大院拜见向莹的母亲，市委副书记李梅。想通过母亲教训教训王小宝。王小宝凭着自己的狡猾、机智博得了李梅的信任和欣赏。大家都觉得这件事不可思议。纷纷议论说：这个王小宝简直就是个孙猴子。

向莹宁可违背诺言也不肯和王小宝处对象，并决心查明事情的真相……

第十五章：在知青花园里破镜重圆

279

老鼠王槐给女儿丁丁买了生日礼物。中秋佳节丁丁欺骗母亲丁婉一起来到点将台看望爸爸。在知青花园里，王槐向前妻丁婉述说了自己多年的思念之情；丁婉真诚地向王槐道歉，两个人抱头痛哭……在女儿的帮助下，王槐和妻子丁婉终于破镜重圆。

丁婉和女儿丁丁决心辞了城里的工作到点将台来种菜。

第十六章：有情人终成眷属

301

十一国庆节，是知青花园乔迁之喜的日子。向勇的儿子和孙子也来到了点将台。四世同堂，让向勇的父母喜出望外。

王小宝锲而不舍，终于得到了向莹的爱情。

博士胡学林也在这一天迎娶了小羊羔的妹妹杨洋为妻。新婚之夜，博士多年未能治愈的病竟奇迹般地痊愈……

第十七章：我不可能回到你的身边

315

几经周折，牛大龙终于找到了刘晴。他向刘晴道歉，