

文化中国
天地日新

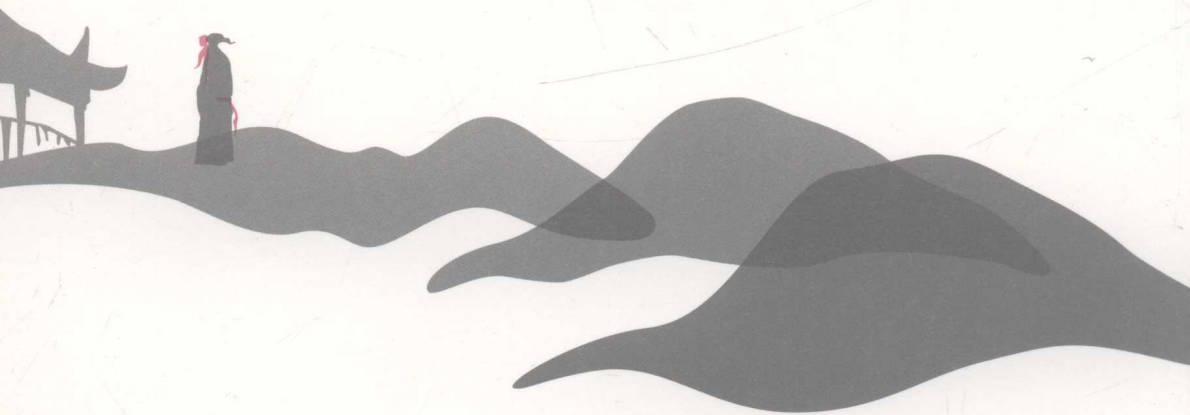


中国文学巅峰之境

文学史上任何一次思潮的演变，是作者个人心智的抉择与创造的表
现，更呈现当时的社会人文风貌。

主编 蔡英俊

主
编



黄山书社

中国文学巅峰之境

蔡英俊
主编

本书为台湾联经出版公司授权出版发行简体字版

图书在版编目（CIP）数据

中国文学巅峰之境 / 蔡英俊主编. -- 合肥: 黄山书社, 2011.12 (文化中国丛书)
ISBN 978-7-5461-2477-3

I. ①中… II. ①蔡… III. ①文学史 - 中国 IV. ①I209

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第275232号

中国文学巅峰之境

蔡英俊 主编

出版人: 左克诚

责任编辑: 郑实 肖小困

责任印制: 李磊 赵彬

装帧设计: 范晔文

出版: 时代出版传媒股份有限公司 (<http://www.press-mart.com>)

黄山书社 (<http://www.hsbook.cn>)

合肥市翡翠路1118号出版传媒广场7层 邮编: 230071

策划: 香港三联书店北京工作室

发行: 北京时代联合图书有限公司 电话: 010-65513628

经销: 全国新华书店

印制: 环球印刷(北京)有限公司 电话: 010-61202350

开本: 710×1050 1/16 印张: 26 字数: 332 千字

版次: 2012年5月第1版 2012年5月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5461-2477-3 定价: 54.00 元

版权所有 侵权必究

(本版图书凡印刷、装订错误, 可向承印厂调换)

文化中国



天地日新

总序

林载爵

这一套“文化中国”丛书原来是以“中国文化新论”之名，于1982年10月在台湾由联经出版公司出版，总共12册，将近4000页，约400万字。这套丛书讨论了10个主题，包括：文明的根源、思想、文学、科技、制度、经济、学术、社会、艺术、宗教礼俗。以118个题目全面性的讨论了中国历史与文化的各个层面，组合成一幅比较完整而丰富的中国文化图像。撰写者一共96位，网罗了当时年龄约30到40岁的青年学者，反映了1970年代以来台湾年轻一代对中国文化的反省与思考，构成了中国文化再诠释的新篇章。这些学者在三十年后的今天，几乎都位居台湾学术界与文化界的重要位置，当年所发表的论点今天仍然具有新意，可以提供读者了解中国文化的另一种视角。

我们当时的想法是，在受到西方文化长期的冲击以及连带对传统文化进行无情的批判之后，好不容易终于体认到传统与现代是连续性的整体，不可分割断绝。因此，一部超越传统的论述，适合于当时处境与需要，又有系统的中国文化史论著，显得十分迫切。其次，中国文化在1970年代的华人世界需要重新被检视，而台湾则是一个恰当的

地方。台湾的学生从小接受中国文化的教育，在大学又接受了西方式的学术训练，西方汉学家或台湾出身在美国获得博士学位并在美国任教的历史学者，不断在台湾传播新的观念与思维，他们给台湾学生带来了深刻的影响。到1970年代，这样一批受到西方式现代教育熏陶，对传统中国文化又有新见解的年轻学者已经在台湾出现，成为台湾学术界的一股新兴力量，他们对中国传统历史与文化，自然有着不同的视野与不同的解释。我们感觉到有必要将他们集合起来，总体呈现一个全然有别于过去的中国文化的新观点与新解释。

于是，《联合报》的创办人王惕吾先生以他所设立的“文化基金会”资助了这个庞大的出版计划，目的就是要“提供一部丰富新颖、流畅可读的中国文化史丛书”。撰述者之所以以年轻一代的学者为主，最重要的原因是，想借着这次机会呈现二次世界大战以来三十年台湾文史教育的成果，并且深信年轻一代学者以其所吸收的西方知识、所接受的近代治学方法训练，必能对传统文化提出新的解释观点。

从历史背景来看，1975年是台湾思想发展很重要的一年。这一年，林毓生教授首度返台任教，开启了一批想要获得更精密的思想方式的青年学生的视野。他在这一年的5月发表了一篇长文：《五四时代的激烈反传统思想与中国自由主义的前途》，点燃了沉闷气氛下青年学生重探狂飙年代的兴趣，与领会思想问题的不同讨论方式。同年年底，余英时教授发表了《清代思想史的一个新解释》，文章中深入而前所未见的观点，让青年学生发现思想的新世界，这个世界辽阔无边，只要运用理智的思考与分析，加上一些想象力，便可展翅飞翔，一股思想史研究的热潮开始出现。

隔年，1976年，余英时在《联合报》副刊上陆续发表《君尊臣卑下的君权与相权》、《反智论与中国政治传统》、《唐、宋、明三帝老子注中之治术发微》等文，为当时争论不休的“专制”问题提出了中肯而又有说服力的解释。9月，余英时将上述文章及其他论著结集为《历史与思想》，由联经出版，这是余英时在台湾出版的第一本著作，产生极

为广泛的影响。

不论林毓生或余英时，在讨论问题时都不时引用当代西方学者的观点，对台湾青年学生带来极大的刺激。此后，翻译现代思想名著成为几家出版社的共同职志，知识青年在这方面所表现的求智渴望，是1970年代末期台湾文化界极为突出的现象，这是一个思想燃烧的年代。在这个年代中，知识青年一方面向西方看，一方面又回望中国传统文化，企图让中国传统文化在长期受到批判之后赋予新的解释，这是一个奇妙的组合，“中国文化新论”就是这个组合的产物。

这套丛书的编撰过程也有其新颖之处。一般丛书的编撰，惯例上都是汇集单篇论文而成，这一次突破了旧有的方法，从开始就采取了以研究讨论为基础的共同参与方式。自丛书的主题、篇目，各篇间的相互关联，以至各篇文章的论旨，都经过每册作者讨论后才决定。初稿完成时，也经过切磋、问难，然后，再次修改定稿。所以，这套丛书并非过去旧有形式的论文集，而是具有主题、结构的集体创作。

有关文化史的研究，不论通史式的概述或断代式的专论，都不可避免的有其缺失。概述易省略其深奥与意涵，专论易疏忽其源流与发展。这套丛书则采取以问题为主的研究，完全根据问题的性质，或通贯而观，或断代而论。这种研究方式，保留了方法上的极大弹性，同时，也更容易彰显问题本身的性质，提出更周全的解释。以关于文学的两册为例，一册从人与自然、人与社会、人与历史、人间情爱的关注、幻想与神话，到智与美的融合，一共设计了六项我们认为能够充分表征中国文学传统的主题，给予系统性的解说，并讨论了文学的形式与意义、抒情精神与抒情传统。另一册则分别就诗经、楚辞、汉赋、唐诗、宋词、宋诗、咏怀、咏物、小说、戏剧等重要的文学类别加以论述。两者配合，相信不但突破了旧有的文学史形式，而且更能深入了解中国文学史的内容。有关学术的一册，问题的选定则侧重每个时期的不同成就，从学术的萌芽到经学、注疏、理学、考据学，一一论列，以见学术的发展。关于制度与艺术的卷册则又注重各个不同的部

分或类别。制度的一册里讨论了皇帝、宰相、监察、选举、考试、史官、地方行政、君主教育等官僚体系中的重要制度，并申述中国政治制度的特色与历代政治改革的理想。关于艺术一册的内容包括了美学思想、青铜、玉器、陶瓷、雕塑、书法、绘画、文人生活工艺品、建筑等重要部分。

这套丛书既然是以问题为主的研究，自然而然，提出了不少新的问题。这些问题的提出，一则反映了年轻一代学者的主要关心所在，一则想透过新问题表达新的解释观点。以关于思想的两册为例，讨论了忠、孝、仁、礼、公、私、仕、隐、常、变等传统思想中的重要观念，并作了新的阐释；同时也提出了理想人格、政治权威的合法性、德治与法治、儒家政治理想、法理依据、个体自由与社会秩序、均富理想、管制与放任、道德自主与社会约束、道德与政治、自然秩序与人文秩序、自然观念等新问题，赋予传统思想新的意义。借着尝试提出新解释，中国文化的重要特质更能显现出来。

然而，新的解释观点并非凭空杜撰而来，在这一点上，这套丛书特别强调广泛利用前辈学者的杰出研究成果，以此为根基，再作进一步的发挥。因此，钱穆、萧公权、李济、徐复观、牟宗三、杨联陞、屈万里、全汉昇、刘若愚、陈世骧、李剑农、赵冈、劳榦、张光直、余英时等等许多前辈学者的优异著作，都随时被年轻一代的学者所征引。这种现象除了说明前辈学者的研究成果受到年轻一代学者的绝对肯定与尊敬外，更表示了处于变动之中的中国近代学术生命，在台湾的一脉相传，其意义自是无限深远。

尽管当时两岸隔绝，但各篇文章中，凡是论及根源，都运用了最新的地下考古材料来印证解说，根据最新的地下出土文物，分别从居址、器物、食粮、国家等方面，完整而清晰地描绘了八千年前开始的新石器时代文化的发展。我们对先民活动起居的情形、食米（小米、稻米）吃肉（以猪为主的家畜饲养）的文明、上古社会形态的变迁、国家组织的出现，也就有了比较清楚的了解。特别是提出“满天星斗”的

上古文明的多元发展史观，更是开启了对中国传统文化多样性的了解。其他诸如讨论到地理环境、原始艺术、原始宗教、人文思想、天下观念等问题的文章，也都能参证地下材料。

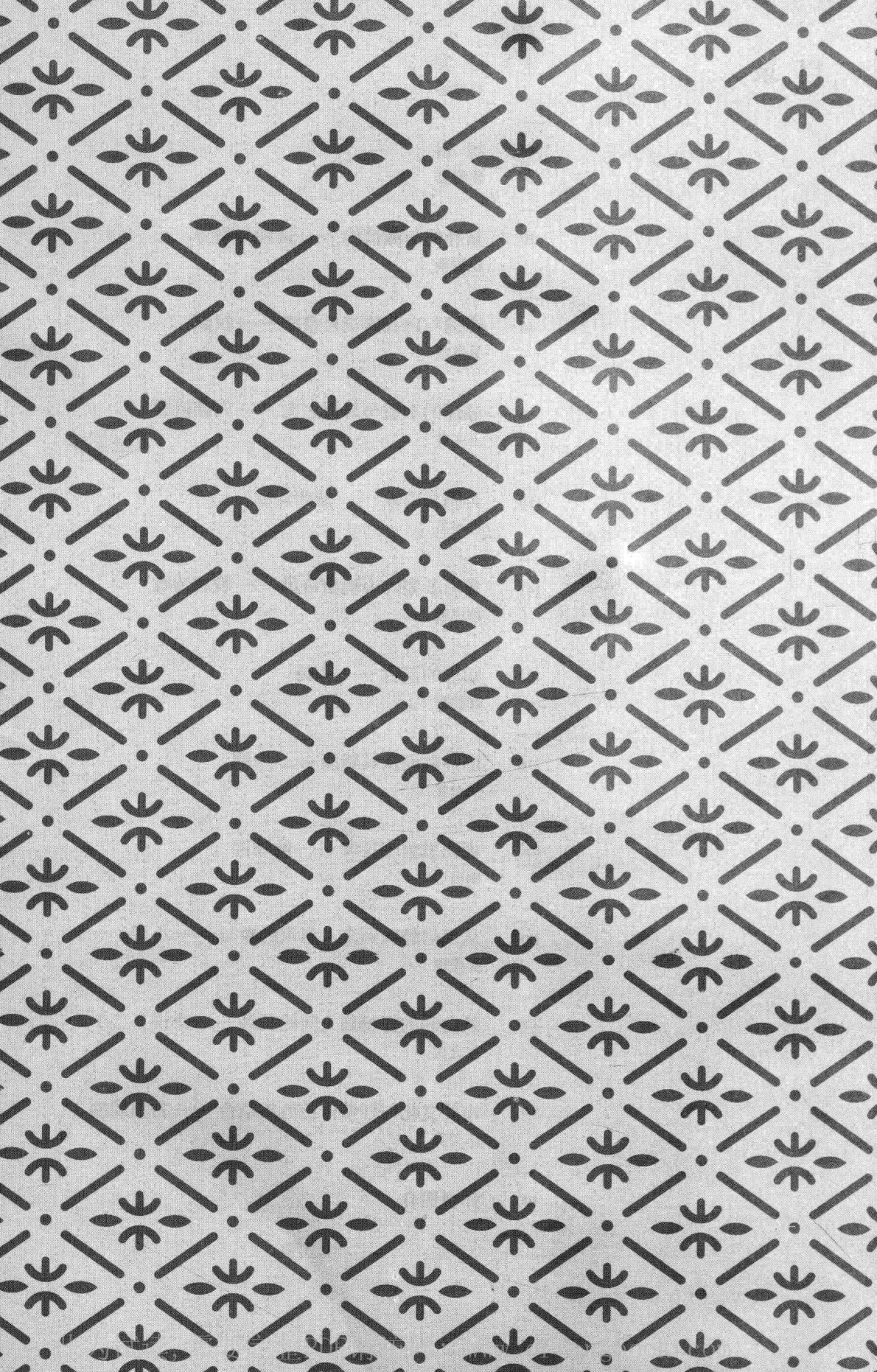
这套丛书自始即希望能涵盖较为广阔的文化活动层面。不可否认，近代历史教育过于偏重政治史，这使得历史教育的文化内涵，显得极其贫乏。这套丛书除了具备广为熟知的学术、思想、文学、艺术、制度之外，更包含了以往较受忽视的社会、经济、科技、宗教、礼俗等层面。过去，对于中国科技史的了解，总是借助于英国李约瑟或日本薮内清的著作，现在终于有了第一本与科技有关的专著，这也代表着年轻一代的科技史研究者踏出了一大步。在台湾，经济史是当时的一门新兴学问，年轻一代投入这项研究工作的，愈来愈多，相关经济的这本便是这些研究者所展现的成绩，分别从农业的自然环境、农业水利、新耕地的开发、土地分配、生产技术、商业、城市、货币信用、交通、海外贸易、财政税务等十一个方面，建构一部经济发展史。关于传统宗教，也选择了几个重要的问题来讨论。特别要一提的是风尚礼俗。近代以来，在对传统进行批判时，礼俗必定首当其冲，自命新派者，即清末所谓的“文明人”，弃之如敝履。然而，这套丛书中关于礼俗的则本着学术研究的客观立场，探讨了祭祀之仪、婚丧之礼、长幼之伦、以及民间节庆、娱乐的文化意义，赋予这些传统礼俗一个新的文化生命，纳入中国文化的主流之中。

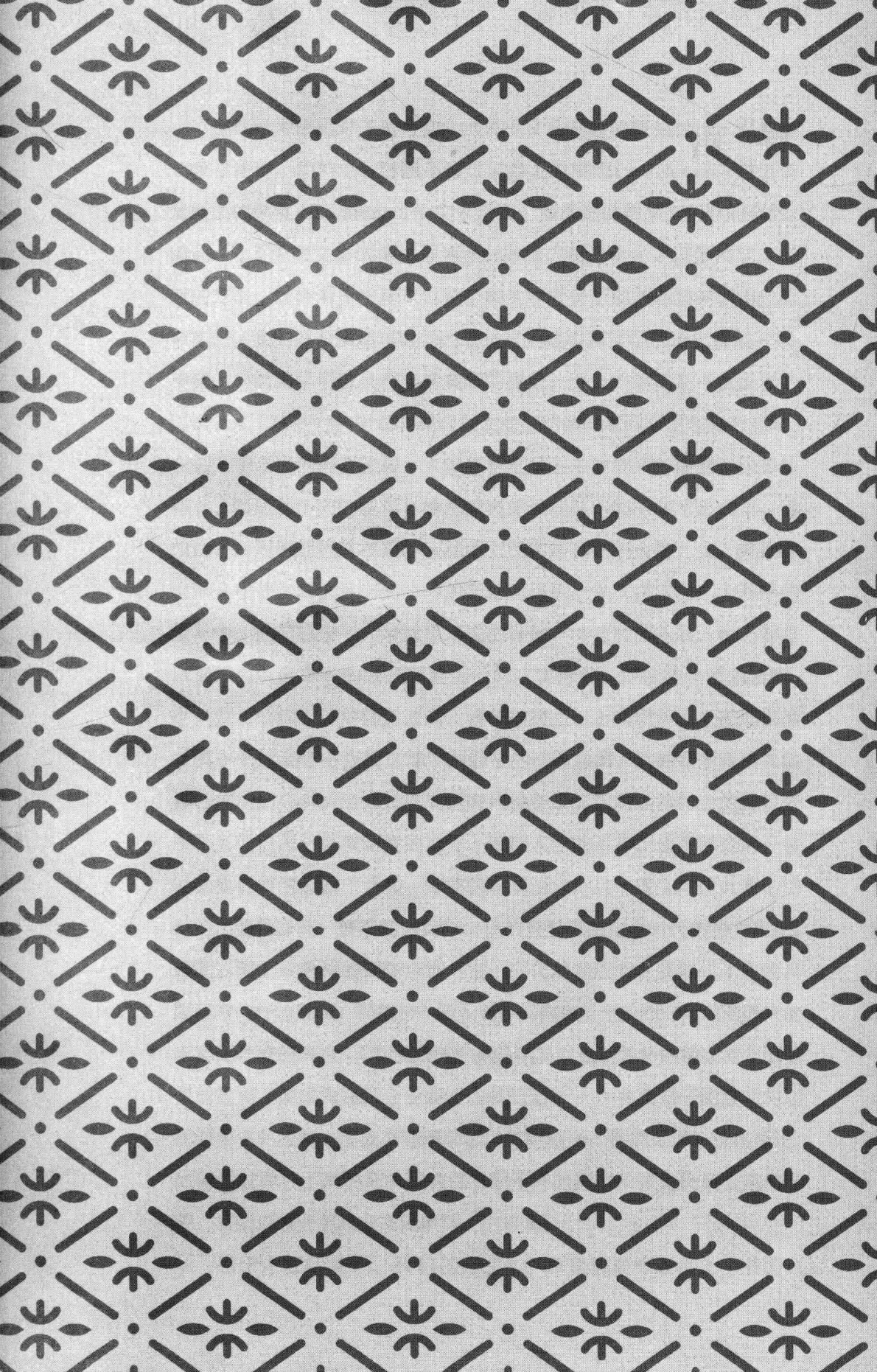
在简述这套丛书的编撰过程与内容特色后，作为当年的执行编辑，我非常高兴这套丛书在李安小姐的主持之下，以新的面目重新出版，期待书中的观点能够对读者了解中国历史文化有所助益。

2011年11月

目 录

i	序 言 林载爵
4	导 言 蔡英俊
10	素朴的与激情的 —— 诗经与楚辞 杨宿珍
46	帝国与自我的交光叠影 —— 汉赋 吴炎塗
82	咏怀的本质与形似之言 —— 六朝诗歌 王文进
110	奔腾与内敛 —— 盛唐诗歌 吕兴昌
142	多彩多姿的中晚唐诗风 —— 晚唐诗歌 李丰楙
182	知性的反省 —— 宋诗 龚鹏程
218	市井歌谣及其转型 —— 宋词 吴炎塗
256	观物思想的具现 —— 咏物词 杨宿珍
278	从民俗趣味到文人意识的参与 —— 小说(一) 吴璧雍
320	从自我的纾解到人间的关怀 —— 小说(二) 张火庆
360	市井文化与抒情传统的新结合 —— 古典戏剧 陈芳英
400	作者简介





导 言

蔡英俊

近代学术研究对于语言文学或其他文化现象的研究讨论，都具有一项方法论上的特点，那就是透过定点上的横断（*synchronic*）与历史发展上的纵贯（*diachronic*）的交互运用，而清楚说明某一问题的全貌。因此，在《中国文学的情感世界》一书里，我们首先尝试使用定点横断的方法，选择若干主题来勾勒中国文学所呈现的某些精神面相；而在本册，我们则希望透过时间的纵贯来列述中国文学的历史发展——毕竟，中国文学所以具有丰富多彩的姿貌，历史的绵延是一项主要的因素：从先秦的抒情歌谣与说理散文而至明清的章回小说与舞台戏剧，在每一个不同的历史阶段，人们都有不同的观物方式与情感、思想的特质，而这些不同的视观与情思就具体呈现在不同的艺术形式里。譬如说，商周时期居住在黄河流域的先民，是真正的大地儿女，他们的生活几乎都按着大地自然脉搏的跃动而作息。也就在这种广大和平的世界中，他们感染了大地博厚笃实的性情，一旦有所咏歌，也必然是以最坦白、最单纯的方式描绘生活的真实形貌；即使是生活的苦难，也只发为低抑平缓的倾诉语调，将苦难归之于上天或消融于天地自然之间——《诗》三百篇这部中国最早的诗歌总集，就像是刻露出先民淳朴单纯的心声。又譬如说战国时代投身于纷扰的政治舞台的知识分子，当他们面对礼教制度的崩坏、天道人伦的不存、道术德业的分裂时，他们如何能安于详和、素朴的玫瑰园？一旦个我生命投入政治洪流的历练与挣扎，理想的坚持与自我的突显正是这个时代的最大表征。因此，词汇或语法的铺陈夸饰与富于变化的表达方式就取代了主题反复回增的抒情歌调；而能够“装入更多的内容及适应随时代激动而来的丰富而奔放的情感”（徐复观先生语）的具有论辩性格的散文与悲凉慷慨的楚调，便成为知识分子表情达意的媒介——先秦诸子的散文与以屈原为主的骚赋，便成为狂飚动荡时代中刻画人性的见证。就此而论，如何透过种种不同的艺术形式以掌握不同的历史阶段里民族心灵的形貌，对我们或许更具有文化理解上的意义。

基于上述的共识，我们厘定了《中国文学巅峰之境》一书的11

个单元：

素朴的与激情的 —— 诗经与楚辞

帝国与自我的交光叠影 —— 汉赋

咏怀的本质与形似之言

奔腾与内敛 —— 盛唐诗歌

多彩多姿的中晚唐诗风

知性的反省 —— 宋诗的基本风貌

市井歌谣及其转型 —— 宋词

观物思想的具现 —— 咏物词

从民俗趣味到文人意识的参与 —— 小说（一）

从自我的抒解到人间的关怀 —— 小说（二）

市井文化与抒情传统的新结合 —— 古典戏剧

希望透过这样的安排，能够清楚地把中国文学发展的大脉络描画出来。同时，我们撰写的原则依然秉持着“语言形态学对应终极的宇宙态度”（linguistic morphology vs. ultimate attitudes towards the universe）这种文学类型的理论观点，因为这种理论观点的确能让我们清楚意识到艺术的形式与表达的内容间所具有的不可分割的整体性。然而，我们撰写的方式既不同于一般文学史著作的叙述方式，自不免遗漏了一些文学史上的重要作品类型与艺术心灵；同时也无法把一种文学形貌所以过渡到另一种文学形貌的细节、始末交代得详尽、周密。譬如说，我们以“赋”这种美文形式作为汉代文学的代表类型，进而尝试从“赋”这种推类、敷布的艺术形式探索整个汉代知识分子的心灵取向：关怀大一统帝国的性格问题以及缘是而来的自我的定位问题。然而，如果我们撇开五四以来对于传统文学所怀抱的拟似西方浪漫主义者的见解，而以一种更具历史意义的观点（即某一时代的文学原是某一时代的文士作家最常使用的语言文字的表现模式）来考察汉代文学的发展，那么，最能够表达上述汉代知识分子之心灵取向的文学形式应该是贾谊、晁错、董仲舒，以及刘向、匡衡等人向汉代帝王所陈的

奏疏；而司马迁的《史记》更是汉代最伟大的一部文学作品（虽然《史记》同时也因为它对历史所具有的识见与批判力，而成为一部最伟大的史学著作）。这种叙述性质的散文体，原是中国文学传统中的一项重要遗产；只是当我们一谈到中国文学的代表著作时，我们总会因为想到的是“诗”、“小说”、“戏剧”等纯粹的文学类型，而多少忽略或遗忘了这些作品在中国文学传统里所曾绽放的光彩。透过这种观点的引导，《左传》就不会只是历史的著作或思想史的材料，而《论语》或《庄子》等书的某些篇章也不会只是哲学的著作。循此，我们自然可以进一步确立中国叙述传统的起源及其发展的脉络。

其次，在中国文学发展的过程里，有一个重要因素也是不能忽略的，那就是民间传统与个人创作才具之间结合的问题。这个问题代表的是发自基本人性的、天生的艺术创造冲动与文士作家匠心经营的心智创作活动之间所显示的互动关系。不论文士作家如何加工润饰、不论某一时代某种文体多么个人化，其作品的意象与主题两方面都不缺乏自然的土地和人生今世的气息。例如《红楼梦》是中国文学史里登峰造极的小说，其中充满着个人在自我追寻之过程里的冲突与超升（或换一个角度说，幻灭），但它仍保留着民间说书的色彩与表达形式。只是，当我们试图在民间找寻文学发展的线索时，并不表示我们要把已经高度发展的艺术作品驱回民间俚曲俗文的领域——20世纪30年代高唱“俗文学”，便表露出这种倒反的心态；相反地，一如已故的陈世骧先生所指出的：“我们所要探讨的，是经过长时期加工润饰以后所呈现的高度艺术性成就。”本书讨论词、小说与戏剧发展的三篇论文里，撰写者都对这个问题有详尽的叙述。唯独诗歌这个文学类型我们很难处理，因为中国诗歌的发展有着一段非常久长的历史，而在这个发展的过程里，汉代的乐府、民歌以及六朝的吴歌、西曲等种种民间的艺术形式及其表露情思的方式都是其中重要的助力。唐诗所以汇为中国诗歌国度中的巅峰，并且成为中国文学传统的荣耀，它的源流自是多方面的。对于这些源流，我们原应专列一个单元来讨论，并且借此说

明中国民间传统与文学史研究间的关系。

一如我们在《中国文学的情感世界》的导言中说明的：对于传统文化的解释是一种积累的、渐进的工作，并且随着透视观点（perspective）的变换、开展而有不同的结果。因此，如何重新对传统的文学史作一次不偏不倚的认识与阐释，并且把这种研究的成果传达给一般读者，正是我们真正期待并努力以赴的目标。