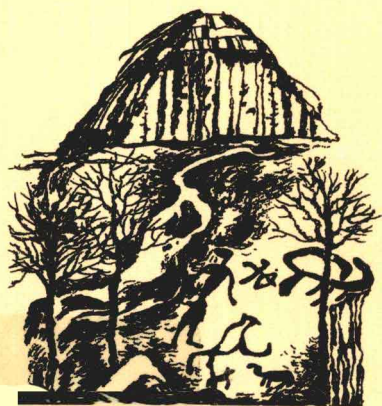


清凉的高地

王族
著



在新疆丛书
新疆美术摄影出版社

清涼的高地

王族
著

图书在版编目(CIP)数据

清凉的高地 / 王族著. — 乌鲁木齐: 新疆美术摄影出版社,
2011.11

(在新疆丛书)

ISBN 978-7-5469-1918-8

I. ①清… II. ①王… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 220481 号

在新疆丛书

书 名	清凉的高地
著 者	王 族
选题策划	于文胜
责任编辑	马晓慧
插 图	谷 雨 王 瑾
封面设计	党 红

制 作	乌鲁木齐标杆集书刊设计有限公司
出版发行	新疆美术摄影出版社
地 址	乌鲁木齐市西北路 1085 号
邮 编	830000
印 刷	乌鲁木齐大金马印务有限责任公司

开 本	880 毫米×1230 毫米	1/32
印 张	5.75	
字 数	90 千字	
版 次	2012 年 1 月第 1 版	
印 次	2012 年 1 月第 1 次印刷	
书 号	ISBN 978-7-5469-1918-8	
定 价	16.00 元	

目录

卷一：栅栏内外

- 村庄上空的鹰 /002
127 道栅栏 /008
水与火 /018
甘甜的泉水 /029
与“2”有关的事情 /032
小路蠕动 /038
旧房子、新房子 /044
抢羊皮：结婚之一幕 /050
两个学校 /055

卷二：明亮的器具

- 苏尔 /062
斧头 /068
甩鞭 / 073
马鞍子 / 078

084 / 扇镰

卷三：烟尘腾起

090 / 烟尘腾起

097 / 数羊

102 / 三个汉族人

112 / 最后一头驴

116 / 金子丢了

121 / 一部废电话机

126 / 一个没有留下姓名的人

131 / 补靴子

134 / 用一只眼睛同时看太阳和月亮

138 / 面子

147 / 细狗

152 / 春天的秘密

156 / 小于自己

村庄上空的鹰 |

一只鹰在白哈巴村上空飞翔。

刚来这里的时候，我便发现有一只鹰盘旋在村庄上空，一会儿起伏，一会儿疾飞，在空中划出一弧线，然后倏然掠入松林。阿尔泰的天空在正午的时候没有一朵云彩，因而这只鹰便颇为显眼，当它从松林里飞出时，好像松林突然向天空刺出了一把幽黑锃亮的刀子。鹰在飞，但双翅却始终不动，阳光照在上面，便发出刺目的光。

“鹰——”孩子们看见了鹰，便大叫起来。大人们却不动声色，抬头望一眼天空中的鹰，又低下头干活。孩子们跟着鹰跑，双手展开做飞翔状，跑着跑着发现跟不上鹰的速度，只好愣愣地抬头向天空张望，但天空中却已经没有了鹰的影子。鹰早已停下，蹲踞在山头上向下张望着他

们。大人们也像鹰一样在看着孩子们。孩子们想学鹰。其实每个人都想当天空中自由飞翔的鹰，但谁也不知道就在他学飞翔或者飞翔的时候，是什么正躲在高处静静地看着他。

鹰在天上，影子在地上。

鹰一直在天上飞，时间久了，它的影子便被人们装进了心里。

我曾在西藏阿里听过一件人与鹰的故事。一只鹰栖身于一户藏民的石头屋顶数载，他却从来未曾发现，后来他去神山朝拜，那只鹰便整日在他头顶飞翔，他走到哪里它飞到哪里。一位寺里的喇嘛看见了这一幕，对他说，你带着肉身上路后，你的灵魂在天上飞。他不解。喇嘛便对他说，你看，有一只鹰在跟着你。他抬头一望，果然有一只鹰。后来的几天，他便时时刻刻能感觉到一只鹰在自己头顶飞翔。到了神山底下，看到圣洁的雪峰的一瞬，他内心一阵冲动，向着神山跪下了。这时候，那只鹰振翅向神山飞去，绕着神山旋转了一圈。他顿时泪流满面，他觉得在这一刻自己也飞升了，在向着神山飞翔过去，围绕着圣洁的峰顶在旋转。朝圣完毕回到家乡后，他从此内心安宁，神情肃穆……一只鹰，在一个不为人知的地方飞翔，带着神灵的启

示,让人懂得了祈祷,懂得了虔诚,更懂得了祝福。

.....

正这样胡思乱想着,这只鹰又在村庄上空飞翔了。天空是鹰的舞台,它们可以在天空中尽情舞蹈。天空是高远的,舞蹈者的舞姿必受其影响,渐渐变得刚烈勇猛;天空又是空旷博大的,舞者在天空起伏,身姿必被影响着变得飘逸沉迷。鹰是鸟群中的血性男儿,总是向着辽远的天空飞翔。飞得越高,它便越是执著。看鹰,一般可选在高原,天地开阔,它们越飞越远,慢慢变成天穹之中的一个黑点,几乎快要消失,快要被云朵淹没,但却始终向前移动,一直飞向天边。最后,你的眼睛望得发酸了、发疼了,只好低下头歇息。这时候,你知道那只鹰还在天上,你已经无法再用凝望的方式追随它,但你的心里充满祝福与向往。你祝福它飞得更高,实际上,你相信它会飞到一个任何人都想象不到的地方。因而,你又对它充满向往。起风的时候,是鹰飞到高潮之际。鹰总是逆风飞扬,猛烈吹过来的大风如同一把把利刃欲把它削割,也如同一双大手要将它扼制、揉捏、粉碎。这时候,它会突然加快速度掠上天空。它像是对大风等待已久,在这一刻将体内的全部力量爆发而出,使自己的身体变成一把刀子,向大风的身体深处刺去,直抵要害部位。如此这般,天空就变成了一个战场,鹰变成了一个战斗者,一场生与死的厮杀由生命的表演、美的上升和力量的分娩来完成。

这样的鹰之飞翔，在西藏和新疆随处可见。这是一种精神，一种地域的符号。

白哈巴村的这只鹰稍显平和一些。它只是在林子上空盘旋，久久不肯离去。村子上空的范围很小，它要是展开双翅飞翔，很快就会飞出村子。但它似乎很有耐心，冷静地把握着自己的速度缓缓飞动。有几只乌鸦发现了它，似乎要扑过去挑逗它，它巧妙地躲开它们，仍坚持着刚才的姿势和方向。乌鸦们兴起，便去追它，它稍加速度便把乌鸦们甩在了身后。乌鸦们欲再追，但因自己的姿势实在太笨拙，便只好作罢。天空重新又变得辽远而宁静起来，一只鹰从村东飞到村西，又从村西飞到村东，没有什么再能够阻止它。

下午的时候，它飞到村西的一块石头上空缓缓落下。我以为它飞累了，要在那块石头上歇息，但它却丝毫没有疲惫的样子，蹲踞在石头上，像一位沉思者一样凝望着白哈巴村。

下午的村庄是静悄悄的，男人们都已经出去打马草（新疆人将割马草称为“打”）了，女人们坐在家里做酸奶，村中不见一个走动的人。蹲在石头上的这只鹰似乎要和村庄的寂静保持一致，不再起飞。而从远处看，沉静的木板屋、被阳光照亮的松树、静静流淌的小河，以及一动不动蹲在石头上的鹰，组成

了一幅非常典雅宁静的图画。

偶尔,有几个孩子从家中跑出,鹰便扭头望着他们。孩子们玩了一会儿,便一个个都回家了。它把头抬了抬,又望着村庄,久久不再动一下。

黄昏终于降临了,每家每户都升起了炊烟,牛羊们嗥叫着向各自的圈走去。打马草的男人们驾着拉马草的马车也回来了,越过那条小河,向各自的家里返回。最后,那些去放羊和放马的人独自回来了,正是水草旺盛的时节,他们将羊和马放在外面,让它们在晚上接着吃草。而他们则快马加鞭,向村子里疾驶而来。村子里现在虽然处处可见骑马的人,但能长途骑马者却不多见。所以,这些外出放牧的人就是某种意义上的骑手,来来回回总是把马打得飞快,似乎自己是村子里的骑手。

就在这些骑手出现在山坡上的一瞬,那只鹰突然一跃而起,向着他们的方向飞了过去。飞到他们头顶,一转身便和他们一起向村子方向迅驰。马跑得很快,它亦快速向前飞翔。一时间,奔驰的马群,矫健的骑手,飞翔的鹰构成了天地之间一幅极具动感的图画。它们身边闪过山坡和树木,使它们变幻出极其美丽的景致。噢,鹰在等待着奔跑的马回来时,才又开始飞翔。马跑得越快,它飞得越快。

第二天,我发现那只鹰又在村庄上空盘旋。村子里有一群牛羊在吃草,它们吃到哪里,它便飞到哪里。如果打个比方,白哈巴村像一只饱含深情的眼眸,那么这只鹰就是它不停转动的眼眸。

整整一天,一只鹰始终跟着村子里的牛羊在飞翔。

鱼在水里,鸟儿在天空中,人在栅栏内。

白哈巴村有 127 道栅栏。

这是我坐在村子对面的山坡上用了 1 个多小时才数清的。每户图瓦人的房前都有栅栏,大门就在栅栏的中间;房后也有栅栏,大多用于围住牛羊圈。在房后栅栏的外面还有栅栏,用于围住菜地。一般人家有这么三道栅栏就够了,将院子、牛羊圈、菜地圈在一起,使之成为一个被统一起来的世界。但有的人家却有好几道栅栏,横横竖竖布于房前屋后,好像有许多东西需要圈住。赛尔江家就有 7 个栅栏,家用的 4 个,小商店两个,为了使家和小商店隔开,中间又竖了一个。图瓦人对栅栏很重视,无论在哪里安家,都必须要修栅栏。白哈巴村背后的山坡上有一家人,离村子很远,平时和村子里的人很少来

往。我想，他们家就没有必要修栅栏了吧，然而等我爬上去一看，整整齐齐的四道栅栏分布于房前屋后，丝毫没有散乱随便之意。村子里的房子比较拥挤，因而栅栏也不够整齐，横七竖八的，只是从房子与房子的空隙间穿过。但这户人家的栅栏则因为四周皆为空地，而显得很很漂亮。——房子是新盖的，木板还保持着明亮的颜色，房子的四周用四道栅栏围住，既与空旷的山坡无脱离之感，又使自身显得紧凑。主人将一匹马拴于屋后，远远地看上去，马犹如守护着房屋的士兵。敲开房门，与主人聊起栅栏，原来，图瓦人盖房子之前先要修栅栏，没有栅栏就不能修房子。

其实，图瓦人修栅栏并不难，村子后面就是成片的松林，一棵棵松树长得笔直挺拔，是做栅栏的好材料。图瓦人从山上选好木料，拉到门前一根一根打好接口，往上一卡就行了。一般情况下，盖一座房子得两三个月，但栅栏用两三天就可以完成。栅栏修好了，就接着修大门。图瓦人的大门一般有两种，一种是活动门，人出出进进推动即可，另一种是横杆门，栅栏的连接处别着三四根细木头，要出门了，将这几根木头取下，人出来了再别进去。这也是一种门，简单之极。但这种门却有很高的地位，不像那种活动门，你要去谁家里了，一推门即可进入，这种门是不能随便动的，你走到这种门的栅栏外要先向主人喊叫一声，报上自己的姓名，说明来意，主人才会出来给你开门。

房子后面的栅栏一般都很长，一根木头接一根木头，颇具流线美。人们要去山上砍柴了，顺着房子后面的栅栏出去，晚上再顺着那条路回来。时间长了，每道栅栏旁边都有一条路。每家都有栅栏，所以，每家人都走自己栅栏下的那条路，绝不容易走到别人家栅栏下。就连牛羊也认得自家的栅栏，早出晚归走到村口了，就自觉散开，顺着自家的栅栏返回。

奇迹就在我注视着栅栏时在我面前出现了。础鲁今年要结婚，眼下正忙着盖房子，当然，房子前后左右的栅栏是早已修好了的。他将刨下的木屑和废木板从房中扔出，在栅栏外堆成了几座小山。这时候，就有两头牛和一匹马走了过来，用嘴拱那些杂物。它们是础鲁家的牲畜，见础鲁在这里盖房子，就不去山坡上吃草了，成天在这里打转。我感到奇怪，问础鲁这是怎么回事。础鲁笑着说，马和牛也在给自己弄家呢！他用手一指牛的方向说：“以后那个地方就是牛圈。”又用手一指马说：“它的家在这个地方。马和牛聪明得很，自从我在这里修栅栏，就知道它们的家在哪个位置。”

我望着牛和马，觉得它们用一种无声的语言正轻轻向我诉说着什么。

在村里，索伦格的栅栏最具规模，房前屋后的两道栅栏修

得笔直而整齐，尤其是房前的一道显得尤为漂亮，远远地看上去，使整个院落显得庄严肃穆。我去他家喝奶茶，走到栅栏前喊他三遍都没有反应，正要离去，却见一个人从屋内出来招手示意我进屋。进了屋，才知道索伦格一大早去套兔子了，盛夏时节山林里有很多兔子，索伦格将铁丝做成套子布在林子里，一夜之间就可以套不少，每天早晨和下午，正是去林子里收兔子的时候。坐等索伦格，我便与他的这位朋友聊天。我们说起栅栏，他给我讲了一个有关栅栏的故事。以前，人们修栅栏时要做好几天的准备工作，这些准备工作包括宰一只羊吃，喝一场酒，但却要注意很多事项，比如不能在野外点火，不能和女人同房，不能骂人等等，否则，修栅栏的时候就会出事，有人因为不注意这些，修到中间栅栏突然就倒了。有一个人在栅栏倒了后，冲进屋里给了妻子一记耳光，大骂，都是因为你昨天晚上干的骚情事，我不管了，你去把栅栏修好。妻子挨了打十分恼火，坐着不动。他骂得急了，她便反驳一句，事情少了你昨天晚上能干成吗，还不是你先骑到我身上的？此事传到村子里，大家都笑话他，觉得他真是好笑，栅栏没修好在妻子身上出气，也不含蓄一些，像他这样的人可能一辈子也未必能修一道好栅栏。

由这件事，又说到索伦格修栅栏的事情。正式修栅栏的那天早上，索伦格一打开门就看见一个人向他家走来，他心中一动，想，有喜，贵人来了。他庄重地迎住那人，邀他到屋内喝奶

茶。喝毕，索伦格请他为自己劈开第一根木头。那个人本来是找索伦格借盐的，一看人家有喜事便张不开口了，反之，觉得索伦格修栅栏是大事，就留下来帮他干了一天活。晚上回到家，老婆怒气冲天，他这才想起借盐的事情。他向老婆解释：“人家修栅栏嘛，我怎么好意思开口呢？”

老婆更是生气：“你知不知道没盐做饭，我饿了一整天。”

“知道。”

“那你说，现在怎么办？”

“我也不知道怎么办，天都黑了。”

妻子不再理他，独自去睡了。

索伦格听说了这件事，手里提着一公斤盐去他家安慰他，两个人漫无目的地聊着一些闲话，一个多小时后索伦格起身告辞，他一激动拉住索伦格的手说：“走，到你的栅栏跟前去，那天给你帮忙，我心里不高兴，有两个地方偷工了，你的栅栏本来可以立 20 年，我那么一弄可能只能立 15 年。”索伦格先是惊讶，后又变得激动，一把拉住他的手向自家的栅栏走去。两个人很快把栅栏修好了。