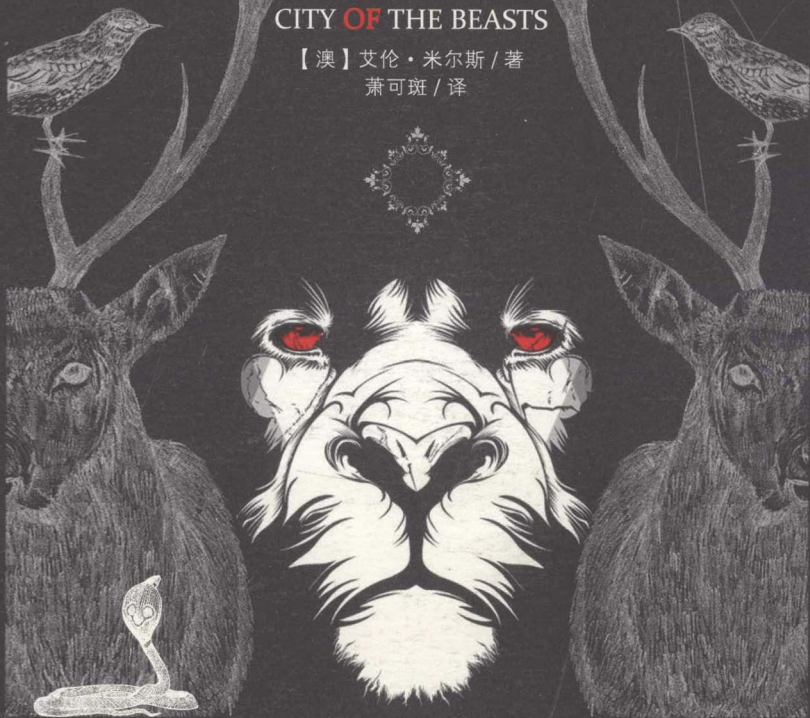


万兽之城

CITY OF THE BEASTS

【澳】艾伦·米尔斯 / 著
萧可斑 / 译



一场浮士德与魔鬼的交易
黑漆漆的动物园摇身一变，成为猎人的杀戮战场……

万兽之城

CITY OF THE BEASTS

【澳】艾伦·米尔斯 / 著
萧可斑 / 译



图书在版编目(CIP)数据

万兽之城 / (澳) 米尔斯著; 萧可斑译. -- 北京:
中国友谊出版公司, 2011

ISBN 978-7-5057-2871-4

I. ①万. II. ①米. ②萧. III. ①长篇小说—澳大利亚—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 121510 号

Copyright © Alan Mills 2006

First published in England in Sydney, Australia by HarperCollins Publishers Australia Pty Limited in 2006. This Chinese Simplified Characters language edition is published by arrangement with HarperCollins Publishers Australia Pty Limited.

著作权登记号: 01-2010-6816

书名	万兽之城
著者	(澳) 艾伦·米尔斯
译者	萧可斑
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	东莞市信誉印刷有限公司
规格	880×1230 毫米 32 开 12 印张 32 千字
版次	2011 年 9 月第 1 版
印次	2011 年 9 月第 1 次印刷
书号	ISBN 978-7-5057-2871-4
定价	32.80 元
地址	北京市朝阳区西坝河南里 17-1 号楼
邮编	100028
电话	(010)64668676

谨以此书与全部的爱献给我妻 Yukiko。

同时献给制片、舞者、解谜者与同盟国士兵斯卡特、罗伯特、康妮与哈里，你们太棒了！

本书以下列三件真实事件为蓝本：

一、1975年，联合国会员签署《濒危动物国际贸易协议》（CITES），凡列入优先保护等级的野生动植物群，一律禁止买卖。

二、1976年，英国广播公司的博物学小组推出戴维·艾登堡（David Attenborough）策划的纪录片系列影集《地球上的生命》。整套影集成为电视史上划时代大事。

三、1977年，缅甸军政府统治15年之后，扭转原先对西方采取的孤立政策，欢迎外资进驻。但是这个充满机会的窗口，仅仅开启数月就戛然而止。

序 曲

时间：现在

动物园石砌大门高高拱起，坚如磐石，宛如永恒的真理。大门尖顶的智人雕像耸立，其下分列两行阶梯，罗列维多利亚女王登基五十周年之时，根据《古代动物寓言集》雕刻出的动物群像，包括猿猴、鹰、狼、熊、豹、狮、袋鼠、野牛、河马、海牛、象龟、蟒蛇和鳄鱼，营造大生物链的宏大意象。

莎拉仰头凝望这个壮观的场景，四周游客缓缓移动，簇拥着，渐渐使她深陷其中。就在接近大门的刹那，莎拉忽然感应到某种预兆！这是道比较新的出入口，白天游客纷至沓来。莎拉和这些人不同，对她来说动物园并没有什么吸引力，也从来不是全家出游的目的地，更别提有什么教育意义。动物园总让她联想起不祥与凶邪。莎拉抬头，注视那饱受风霜、布满涂鸦的石雕大门，不禁浑身打了个哆嗦。那巨大恢弘的气势，展现以人类为物种中心的眼界；同时，也呼应着引领她到此的原因：造化弄人……变调的野心……背后的真相，可能改变她的一生……

莎拉的手松开方向盘，轻抚肚子的曲线。一个新生命正在形成……超过 15 年了，这里发生太多事了，而这些事，桩桩件件重塑了莎拉。

很多人死了，死状都很恐怖。

莎拉摇摇头，想把这个意念甩开，却做不到。体内那个活跃的生命正在推挤，想要出来，力气一天比一天强。当初莎拉因为知情，所以离开；如今什么都赶不走她了。这些问题到了必须找到答案的时候了。

警卫示意莎拉往前。莎拉摇下车窗，警卫弯下身子检查邀请函。动物园大象加袋鼠的徽章绣在警卫的肩膀上，极为醒目。

“我迟到了。”莎拉说。

警卫点点头，提起链条，挥挥手让她通过。“请沿着指示标往前

开，把车停在昆虫旧馆后面。”

车子行驶在拱形石门下，记忆一一涌现。这边的树木高耸，无法一眼看尽整个动物园。莎拉从这里只能看到雨林鸟舍的屋顶，另外就是空中缆车高悬的链条了。缆车下面是椰子和无花果的树梢。皇家艾伯特王子动物园建在一连串陡峭的阶梯形基地上，斜斜地延伸到港湾。整座动物园宛如古罗马圆形竞技场，面积辽阔；园子的中心点是鹈鹕湖，过了这个人工湖，地势就往上升，直到悬崖；往下可以眺望悉尼海口，景色壮丽。莎拉上次来的时候，还看得到一些凉亭和花园；如今只有呆板的砖楼，作为行政管理办公之用。

在“第九频道”电视台的旅行车旁，莎拉找到个车位，电视台的旅行车顶都是碟形天线。莎拉跨出车门时，一群凤冠鹦鹉在头顶盘旋，叽喳尖叫，远方还有猴子刺耳的吼声。尽管过了这么多年，莎拉当下有回家的感觉，可是，心头深处，一种不寻常的恐惧悄悄袭来，让她不禁自问：亲爱的上帝，我这么做对吗？

沿着小径往下走，过了澳大利亚区，就到了詹姆士·里维斯保护研究中心。这座大楼正面镶了玻璃，左右各自延伸出四周都是阳台的建筑。今天是中心正式启用的日子，大楼前方架了大帐篷，仪式就在帐篷下进行。讲台上致辞的是这个州的环境部长，听众从帐篷那里一直延伸到草坪，有部电视摄像机对准了部长。透过树缝，莎拉看到大楼后面的海港闪闪发光。空中缆车垂下的缆线一路蜿蜒，在视野里穿过了远方的中心商业区，只见区内尖塔林立，桥梁高耸，让水上船只扬起的风帆相形见绌。

部长的声音划破晨光：“30年前，里维斯担任园长的时候，‘保护’这两个字才刚刚进入大众的意识里。那个时候，国际自然保护联盟才刚刚发表第一份濒危物种的红皮书。那个时候，绿色和平组织甚至还没开始抗议‘捕鲸’行为呢……”

莎拉仔细端详临时讲台上的每张脸孔，没一个认识。靠近中央的一张椅子空着，引人侧目——会是为她要来见的女人准备的吗？莎拉将肩上的皮包紧紧搂在怀里。皮包里卷着一份纪念品指南，上面有那张该死的照片。即使经过了这些岁月，照片依然散发强烈的警讯。意念一旦浮现，就不可能甩开了。

动物园里的各种声音隐隐约约从下面的阶梯传上来，偶尔穿插人类的喊叫声，空中缆车的隆隆声，还混合了震天响的嘈杂声，这是关在人工环境里的群兽发出的。部长还在继续讲，讲话里追悼里维斯，也就是莎拉的父亲。“1975年里维斯担任园长，当时的他，是走在时代前端的巨人……”

说得还真动听，莎拉想着，你又不认识他，更不知道他受了什么苦！莎拉感到肚子里一阵骚动，这孩子……今天早上出门时还挺暖和的，莎拉把身上的夹克在胸前拉紧。到头来，或许什么都不知道还比较好一些。

不过，问题一直就在那儿。已经好几年了，那些阴影依旧纠缠着，真相宛如掠食兽，莎拉躲不过。

“我们今天站在一个起点，”部长如是宣布，“我们今天要面对的，是萎缩的基因库，是逐渐消失的栖息地，是处在生死关头的物种。假设我们还有一丝希望，能够避免这些危机，我们就必须通过知识来解决。这也是我们在这里能够造就的，也是里维斯生前努力、奋斗不懈的……”

莎拉打了个寒噤，要是这么简单就好了。

第一部 缘起

第一章 皇家艾伯特王子动物园，1976 年

动物园可能比野地还危险，对于这点，里维斯心里有数。即便如此，一旦听到对讲机传来呼叫，还是会引发一阵惊恐。当时里维斯正沿着崖边慢跑；把动物园整整绕上一圈是里维斯每天晨跑的惯例。

“我是伯切特啊，博士，请你务必赶快过来。”伯切特是有蹄类的科长，平常不会惊慌失措，但现在语气却非常紧张。“代码三。奇隆。”因为频道是开放的，所以伯切特不愿再多说。

其实伯切特也不需多做解释。里维斯已经从崖边小径转往动物园，心里忐忑不安。

凡是动物园园长都会设法阻止这种事；凡是动物园园长，也都会担心这种事……

代码一：动物逃脱。代码二：人类遭遇即刻的危险。代码三：动物攻击人类。

里维斯心想，尽管有预防措施，动物园里的危险总是存在着。禁闭的空间压抑了动物的正常行为，而公开遭受残酷折磨的动物会伺机报复。于是，动物就再也不怕人类了。再加上饲养管理员因为工作千篇一律，注意力就变得迟钝……动物就可能致人于死。这，实在无可避免。

里维斯跨门而入，门上挂着第二级的危险标志，表示禁止擅自或单独进入，因为该动物可能伤人。此时里维斯的内心竟然很难得的第一次浮现这个念头——如果没干这份工作该有多好。

尤加利树枝悬在员工专用走廊上，里维斯低头通过一道矮门，进入长颈鹿馆。迎面而来的木隔板有个动物出入口，阳光直射进来。饲养管理员的工作区域很狭窄，两边都有畜舍，但此时却空荡荡的。近处墙边堆放了几捆稻草、几袋红萝卜，还有几箱颗粒状干粮，数量非常多。里维斯从右手边的隔板上方看过去，映入眼帘的是长颈鹿的角，是头公

的；这头公鹿正在围栏里昂首阔步。里维斯的对面还有一道门，朝向另一个畜舍，通往灰尘弥漫、不对外公开的围栏，如果要进入就得通过一个铁笼，这是用来困住需要兽医检查的动物的。

围栏外，一具尸体紧挨着铁条，蜷成一团。尸体穿着动物园的卡其制服，还套了件蓝色连帽夹克。错不了，这是奇隆，是园里的科学研究员。

“他死了。”伯切特走近里维斯，一脸愁苦，身上穿着短裤，脚上是厚重的靴子，一串钥匙系在腰间。

里维斯穿过畜舍，走向铁笼。一股强烈气味扑鼻而来。里维斯 45 岁，也算见多识广，但在命案发生前，的确曾经想过最好永远不要碰上这种事。奇隆侧躺着，距离铁笼出入口不远，看不出哪里受伤。因为身体下面和周围布满长颈鹿又软又圆的粪团，加上瘫在脏污里的四肢姿势不太自然，就这两点显示出奇隆并非睡着了。

这时有点动静引起里维斯的注意。越过尸体往临时围栏的最深处望去，畜舍里的长颈鹿正靠着栅栏站在那儿。这是园里最老的母长颈鹿，已经进入怀孕后期，所以被隔离。动物园的饲养组组长杰克在六米外的空地上，面对着长颈鹿。

“他在干吗？”里维斯问伯切特。

杰克将手伸出，慢慢走近长颈鹿。即使现场没有奇隆的尸体，这个举动也是有风险的。凡是大型动物都有危险性，何况长颈鹿的反复无常更是恶名昭彰。

“别替他担心。”伯切特嘟囔着。杰克一向我行我素，在职工里资格又最老，但他对动物的同情心任谁都比不上。他强迫别人遵守安全规定，自己却不当一回事。但他天生具备说服力，谁也无法反驳。话虽如此，他也因为经验丰富，对工作百分之百敬业，所以成了里维斯最重要的动物园盟友。

里维斯回过头，透过笼子的粗钢条，看着奇隆瘫软的身形，胃肠一紧，翻搅不已，接着更是怒火中烧。

放在屁股后的无线电对讲机发出尖锐的哔哔声，里维斯立刻关机。他知道接到园方通知时，警察和救护车也都在路上了。一切都在警卫组的掌控之中。

该死。奇隆，为什么会这样？

里维斯无法想象奇隆会在这种情况下遇害。奇隆年轻、脾气火爆。里维斯三个月前才任命他为哺乳动物组组长。三个月虽然不长，但大家视奇隆为里维斯的爱将，因为奇隆拥有傲人的研究背景，更大力支持里维斯促进动物园现代化的信念。奇隆不会冒没有必要的风险，他没有杰克实务上的专业知识，也深知自己的弱点，所以绝不可能单枪匹马进到围栏里。可是，他就是进去了！

里维斯用手搓揉脸庞，有好多事得想想，半小时后，动物园就要开放民众参观；而且今天还有一场重要会议，要讨论园方取得的那批来自缅甸的动物。想来想去，里维斯突然想到，他得通知奇隆的太太，还有，奇隆的死，会毁了自己为动物园设想的新计划……

约两年前，皇家艾伯特王子动物园出现危机，里维斯就是在那个节骨眼接任园长。这是座全世界数一数二历史悠久的动物园，足以和伦敦、苏黎世、华府、法兰克福等地的动物园相提并论。话虽如此，可在当时，皇家艾伯特王子动物园已经快撑不下去了。在招募里维斯时，负责督导这项人事案的部长就把话挑明了：动物园已经濒临破产，园里的基础设施（包括水电、道路、下水道系统等）已经败坏，《管理和饲养法》50年来如一日。同时，园中动物的质量每况愈下，因为园方只管引进动物，却不管它们如何生活，也不知如何节约保养费用。

“我们这个州的资金并非无底洞，”部长说话了，“这个动物园或许是全国人民的骄傲，但还是得自力更生啊。现实是冷酷的，上回的审计报告就说得很清楚，动物园每年要亏损 32 万元左右，还有将近 850 万元的负债。必须得给动物园动个大手术、好好整顿整顿不可。”

之所以相中里维斯就在于他是受过专业训练的动物学者，之前的几任园长都是外行人。不过任命里维斯还有个很重要的理由，他有过辉煌的管理经验。里维斯早先在新西兰惠灵顿动物园担任过主管，任职期内表现得有声有色。至于近期的绩效，就属担任“联邦科学暨工业研究组织”的主管了，因为大刀阔斧删减成本，还使研究导向更具商业价值而声名大噪；动物园的理事简直把里维斯视为预算杀手。

不过，里维斯个人的抱负不仅仅只是救活动物园而已。第一要务，确保动物园以企业的经营形态欣欣向荣，这点毋庸置疑，因为这是基础，借此才能有下一步的成就。至于里维斯终极的目标则放在研究、保

育与教育上，也就是把皇家艾伯特王子动物园彻底推进新的世纪。

当初聘用里维斯的理事会，如今却出现反对声浪，这是里维斯始料未及的。里维斯虽然有部长撑腰，可是有些理事却想重温昔日安稳的风光日子。当年只要骑马兜风、盖些壮丽的建筑物、引进些具有异国风情的动物，就能创造出永恒的公益印象（在里维斯的心里，这座动物园就是这些理事虚荣的最佳印证）。会有人乐意看见里维斯滚蛋的。

两个月前的国会选举，部长败选了，里维斯没了靠山。要管理这种规模的动物园，灾祸无可避免。至于责任，毫无例外总是归咎里维斯。全园职工共计 290 人，有电工、木匠、园丁、兽医、行政人员、汽车维修师、屠夫、清洁工、工程师、园内营业摊位人员、研究员与饲养管理员，还有超过 2000 只的各色动物。因此，里维斯需要处理的事务，基本上不输一座小城市的市长。此外还有个额外的重担：动物园对未来世代的影响。

里维斯紧握兽笼上一根平滑的钢条。对手只需拿此事当炮弹，就可以把自己从园长的位置上干掉。一名主管命丧黄泉，而里维斯设法在园里推动的一切，又都是通过这名死者推进的。

“它们主要的武器就是甩头。”

“什么？”里维斯转过身看着伯切特。

“长颈鹿打斗的时候能够击倒水牛呢。也可能用脚踹。可是，这只母鹿通常都很温驯。”

里维斯深深吸了口气，问道：“能进去了吗？”

伯切特把门闩往外一推，围栏地面铺了泥土。在围栏的另一边，杰克正在和长颈鹿说话。长颈鹿情绪紧张地晃动着身躯。

奇隆的尸体挡住了外侧的门。不过笼子侧边的钢条空隙很宽，两人弯腰就穿了过去。

“奇隆当时在干吗？”里维斯问道，因为他很了解奇隆，如果没有绝对的理由他绝不会单独进入围栏。

“他想看菲比生产。他通常一大早就进来，一般都只比我晚一步。”伯切特指着那只母鹿，“随时都可能生产。”

预测长颈鹿的产期永远是件难事，虽然都在那儿公开展示，饲养管理员却不曾亲眼见到交配，必须根据停止发情来推算产期，误差最长可

能多达四个星期。

就在里维斯和伯切特观看的时候，杰克把手伸出去，长颈鹿试探地伸出脖子，蓝色的舌头从杰克手掌卷走一根红萝卜。伯切特摇了摇头。

“菲比通常不肯走进铁笼，它恨那笼子。”伯切特这么说。

在尸体附近的泥土上，靴子、蹄子的痕迹延伸开来。里维斯在这些印痕四周走动，低下头看着奇隆，心跳似乎也渐渐慢了下来。他太太最近才生了个女儿，这是他们的第二个小孩。奇隆随身带着孩子的照片，逮到机会就要秀一下。

杰克的靴子嘎吱嘎吱踩在土上，向两人这里走来。“伯切特，你最好睁大眼睛盯住那只鹿。”杰克身形魁梧，肩膀倾向两侧，腹大如鼓，力大无穷。杰克神色严肃，“我们可不想失去任何一只幼仔。”然后向里维斯点点头说，“老板早。”

“你刚刚想干吗？哼，”里维斯朝着长颈鹿撇了撇嘴，“想让救护车再多挤一个人进去吗？”

杰克悻悻地摇摇头。他比里维斯矮两厘米，后脑勺秃得很厉害，头皮留下日晒痕迹，眼珠子颜色淡得像鬼。通常不露情绪的双眸，此时却因为憋着气，仿佛要冒出火来。

对于杰克这股怒气，里维斯不予理会，因为杰克本来就带点暴戾之气，同样，也因为这种性格让他有种不到黄河心不死的蛮缠本事。动物园里许多饲养管理员都带有憎恶人类的调调，他们的同情心只会全部倾注在动物身上，对于人类总是充满狐疑，尤其讨厌前来参观的游客。杰克总是竭尽心力分享自己的知识（尤其对资浅的饲养管理员），毫不迟疑就会伸出援手。不过，他跟疣猪一样，动不动心头就会烧起无名火，所以获赠绰号“闪电”。

“那些痞子会把它安乐死。”杰克告诉里维斯，愤慨的神情表露无遗。

“不会的。”里维斯说。

“这绝对不能怪长颈鹿，绝对不行。”

“奇隆是怎么进去的？”里维斯问道，“门不是锁了吗？”只有科长级以上的员工才有动物展示区的钥匙，另外有组钥匙由警卫组保管。

“我，嗯……钥匙我昨晚留在工作棚里，”伯切特招认了，“好让早

来的人可以清扫。”

这样做是违反规定的。里维斯紧握拳头，不过这时要互相指责也太迟了。

后方门内传来嘎吱声，一名夜间警卫站在那儿，皮肤黝黑，眼窝深陷，目光犀利，一只手撑在警棍上，“救护车开上来了，就停在大门外。我得上去让他们进来，警察正在路上。”

里维斯点点头，“谢了，老高。前头的路我们也得封锁，不能让游客下到这里。这事你能安排吗？”

有太多事需要思考，里维斯已经晕头转向了。

杰克把门闩拔掉，跪在地上，像抱小孩般捧起尸体，接着又用靴子把门顶住，让门敞开。

“杰克，你是不是该把他留在……”警卫开口了，但杰克的目光让他住嘴。

在围栏最远处的那端，长颈鹿弓起背，情绪激动地一跃而起，然后快步跑开。奇隆的头垂下，脸庞沾满泥粒，鼻孔渗出小血滴。杰克抱住尸体走出铁笼，里维斯身子往后退了一步。警方或许会希望尸体能留在原地，但里维斯能够了解杰克这么做的理由。

里维斯在搅乱的泥土里发现一张照片，脏兮兮的，上面沾了鹿粪。里维斯在钢条上将粪便抹掉。照片里是个小女婴，几缕金发散在红润的脸庞上。

鲁莽？意外？判决即将来临，理事会届时就会理清责任归属。这点是无可避免的。

但是，死的为什么是奇隆？奇隆向来脑袋很灵光啊。

宛如命运故意这样安排，破坏里维斯的所有计划。一股邪恶的力量即将袭来，似乎就算伤及无辜也算不得什么。

第二章

神秘的身影偷偷摸摸地从长长的石阶往下挪动，随时保持警觉状态。此时正值午后时分，准备打道回府的游客从下面的阶梯那里传出各种欢乐叫闹声。停泊在岸边的渡轮，喇叭呜呜鸣叫，路旁小亭子的活动窗板也锵锵作响。下面就是暗红色的长颈鹿区，宛如比赛结束后的运动场，一片空荡荡。影影绰绰之中，只见一个高大的身影蹑手蹑脚潜近临时设立的栅栏边，港口上映出这家伙的头颈轮廓。母长颈鹿和宝宝已经移往园区的户外场地。被扣上凶手帽子的动物，对群众是有吸引力的，把母鹿移走就是要避开群众那股变态的好奇心。

死因报告已经出来一个月了，断定结果为意外死亡。另外，园方的作为也与安全规章有所抵触。

这家伙绕行到游客区的观景台。百万年来作为顶级掠食者，磨炼出敏锐的直觉。远眺兽蹄践踏的土地，凝神专注围在里边漫步的动物。瞧瞧它们多无知啊……

长颈鹿悠闲地慢跑，这景象勾起那晚的记忆。这家伙不禁呼吸急促起来，那晚，可是耐着性子等了好久，终于等到那一刻，赫然出手。那个人简直吓坏了，接着遭受致命一击，无情的钢铁打中骨头。

缺乏经验……未遵守安全程序……对政府颁订的训练计划执行不当。报告既归咎管理阶层，也归咎个人。

这是计划中事。

这家伙似乎心满意足了。不过，这只是开始。

第三章 加拿大 圣罗伦斯湾

一张照片可以改变一个人的未来：像是航天员艾德林在月球上头戴金光闪闪的防护面罩；越战期间，九岁小女孩金福全身沾满汽油，一路尖叫裸奔……对妮基亚·亚当斯来说，改变未来的事发生在残冬时分，地点是纽芬兰西边马德雷尼群岛外的冰层上。当时她正在拍摄海豹。

他们来此是为了春季狩猎。成员有“国际动物福利基金会”的负责人布莱恩·戴维斯，摄影师里克·赖士特，另外就是妮基亚。妮基亚直到最后一刻才递补上来，她是英国电视公司《生存》影集的助理制作人，同时兼任录音师。当时，布莱恩已经连续九年来到这个冰层。到这里来是为了提高大众对捕猎海豹行为的认识，以便加以制止。但没多大作用。如今这个制作小组前来，主要是为了拍摄布莱恩。

从直升机上鸟瞰，冰层是一片平原，但不是完完整整的一大块，而是由巨大的一块块浮冰形成。浮冰之间点缀了一些水道，水道里的海水并没有冻结，斑斑血迹清晰可见。妮基亚下了直升机，迎面而来的风速高达 20 节，还夹杂着冰晶，皮肤被吹得刺痛。妮基亚极目远望，只见冰层绵延宛如荒原，壮丽之余，怵目惊心。数周之后，冰层就会逐渐破裂、变得太薄，就不再适合做繁殖场了。海豹从高纬度的北极迁徙 2000 公里才到达此地，如今是海豹繁殖旺季。对纽芬兰人而言，刚出生的小海豹可是无价珍宝。

远方有几艘海豹捕猎船在冰层上等候，船后漂浮着航行留下的黑色轨迹。一群猎人正在海豹群里猎杀，妮基亚在冰层上蹒跚而行，手里紧握录音器材和蓄电池。妮基亚是制作小组里紧张不安的新兵，专长是策划与研究，不是天生适合上第一线的人。不过既然担任助理制作人，还是得尽可能使出浑身解数。妮基亚 28 岁，参与这个影集的制作已经三个年头，对于全套的剪辑作业了如指掌，有好几次代班录音的经验。当