

羅光全書 冊卅

牧廬文集（一）



臺灣學生書局印行

牧八十述往序

天父由於慈愛，故啟因恩感的宣聖旨，特希望安樂無事。

民國六十一年，幾位青年組織了先知出版社，要求我參加，以示鼓勵。我答應了，拿了錢出書，出版了《牧廬文集》。

那年，我滿了六十歲。六十為一甲子，為紀念一甲子的生命，把當時散佚的文章，收集起來，編輯了這部文集。文集分六冊；第一冊為羅瑪四記，早已出版；第二冊為台南五年，也已出版五年；下面四冊為台北七年，又分為述往，哲學，宗教，生活。文集出版不久，先知出版社因經營不良，即形倒閉。牧廬文集由我收藏，轉交學生書局，每冊改名出售，售書不多。

今年我滿了八十歲，在台北已住二十五年。二十五年內所寫的文章很多，或者是專書，或者編輯成集，都已陸續出版，祇有一些學術論文和演講稿，還存在英子裡。到了八十，可以作一總結了；我把《牧廬文集》的原書重新編輯；前兩部仍舊，所改和所加不多；後面四冊完全改編，編為兩冊，一冊為牧靈編，追述在台北總教區的牧靈工作，一冊為文化編，追述在輔仁大學的文化工作。前兩部記事，紀述羅瑪和台南的生活，文筆生動簡樸，頗能引人。

興趣，後兩部說理，則嫌枯燥。原本想摘錄台北二十五年的日記，然和全書體裁不合。每段又過短，故放棄不抄。但就幾項具有歷史價值的事，摘錄有關日記，不爲稱功，而是爲歷史保留資料。現在錄出有關日記，還有有關人士在世，可以作證，日記不能有偽。

我的八十年生活，分成三大段：衡陽十九年，羅瑪三十一年，台灣三十年。衡陽十九年，十二年在南鄉老家，七年在黃沙灣修院。羅瑪的三十一年，九年求學，廿五年教書，十八年在駐教廷使館任教務顧問。台灣的三十年，五年在台南任主教，十二年在台北任主教，十三年在輔仁大學任校長。八十以後的歲月，全在天主之中。

我在七十自述，獻身五十年，八十向天父自責自慶的三篇文章裡，通盤說出了我對生命的感想。在這篇序文，我不再重覆，因爲這三篇文章都收在本書的附錄裡，我現在要說的，是我的思想已經有定型，不會改變，在哲學裡，我的思想定型在生命哲學，宇宙爲天主所造，乃是一創生力，繼續進化，化生萬物，形成一生命洪流。在生活上，我的思想定型在基督結合一體，同基督負羞辱痛苦的十字架，補贖自身和人類罪惡，以崇拜天父的偉大，稱謝天父的慈愛，在這個思想的定型裡，我希望安渡餘年。

民國八十年三月十二日

羅光序於天母牧廬

牧廬文集（一）

目 錄

八十述往序

衡陽十九年（一九二一—一九三〇）

故鄉衡陽

農家

家親

學校

五三

四三

二七

一五

一

I

異趣·後兩部脫	一、人物	五三
又過短·故放棄	往羅瑪留學	五三
保留資料·現在	教宗主禮傳信學院落成典禮	五九
我的八十年	追悼傳信部部長王老松樞機	六五
年·十二年在南	八年在駐教廷使館	七一
羅瑪通訊	教宗庇護第十一世駕崩	七七
羅瑪	十三年在輔仁大	八三
庇護第十二世當選教宗	庇護第十二世	八三
我在七十自	教宗庇護第十二世加冕大典	八七
教宗庇護第十二世加冕大典	欽定聖母升天信條大典	九一
的感想·在這裏	庇護第十二世駕崩	九五
是我的思想已經	剛恆毅樞機逝世	一〇一
過·乃是	羅瑪新教宗若望第二十三世	一〇五
聯合		
天父的慈愛·在		

露德聖母顯靈百週年………	一一五
教宗庇護第十誕辰百週年………	一二一
聖女郭萊蒂………	一五五
庇護第十一世………	一六五
庇護第十一世誕辰百週年………	一六九
王老松樞機逝世二十五週年………	一八三
剛恆毅樞機行傳及年譜………	一九三
傳信部長畢翁蒂樞機逝世………	二四一
剛恆毅樞機紀念碑………	二四七
懷蒂尼主教………	一五五
追悼柏長青主教………	二六三
二、遊興………	二六九
聖伯鐸祿殿（聖彼得殿）………	二六九

西斯篤殿	二七七
梵蒂岡城教宗御苑	二八五
摩西像	二九一
古羅瑪鬥獸場	二九五
古羅瑪皇城	二九九
羅瑪愛神廟	三〇五
波格士藝術館	三一一
遊布里洗拉墟墓	三一七
寄小朋友通訊十七則	三二五
一、進修院	三三五
二、教宗行宮花苑	三三九
三、遊亞爾巴諾湖	三三三
四、聖伯鐸祿殿(聖彼得殿)	三四七
五、羅瑪聖堂	三四一

六、聖誕節

三四五

七、傳信大學三王來朝節

三四九

八、晉陸司鐸

三五三

九、瞻拜聖人遺蹟

三五九

一〇、羅瑪雪戰

三六三

一一、梵蒂岡博物館

三六七

一二、低窪里(Tivoli)水泉

三七一

一三、別墅生活

三七五

一四、記于斌主教離別羅瑪，又記傳信大學學生遊覽聖地

三七九

一五、羅瑪公墓

三八三

一六、遊亞細細

三八七

一七、童年舊事

三九三

訪問陸徵祥神父日記

四〇一

拜訪陸院長

四五三

倫敦巴黎不如里洗野	四六一
華麗瑪朝聖記	四六九
三、生活	四七五

羅瑪傳信大學	四七五
傳信別墅	四八一
觀魚	四八九
學生生活	四九五
教書生活	五〇七
寫作生活	五一三
司鐸生活	五二七
使館生活	五三三
寓所生活	五四一
戰時生活	五六九

衡陽十日記摘錄 ······ 五八七
辭別羅瑪 ······ 五九五
有關係中國教會的日記摘錄 ······ 五九五
有關求學與聖職的日記摘錄 ······ 六二一
有關傳信生活的日記摘錄 ······ 六三九
有關大戰的日記摘錄 ······ 六三九

衡陽在古代的文學裡，以衡陽為詩人歌咏。舊傳漢庭南征，到了衡陽，便因故北返。

衡陽北門外，在湘江橫流之西岸，在城門外有回龍峰，峰頂有經院寺，北塔即衡州羅，南寺名北嶽。爲衡陽風景，來雁塔爲中華南嶺所造，但應略爲南嶺七十二嶺的首峰。雁塔守供無夏禪師。

湘江通過衡陽城，水底巨深，船航由洞庭湖直抵衡陽。城中另有灊河流入湘江，一處渠水，帆船可通衡陽。一處渠水，又名東河，河上一橋，名育軍橋，育軍爲宋朝諱名，橋兩側

衡陽十九年（一九一一一九三〇）

故鄉衡陽

一、衡陽

衡陽在古代的文學裡，以鴻雁而受詩人歌詠。舊傳鴻雁南飛，到了衡陽，便回旋北返。衡陽北門外，在湘江濱有來雁塔，在南門外有回雁峰，峰頂有雁峰寺。北塔迎街來雁，南寺送雁北歸；爲衡陽兩景。來雁塔爲明朝尚書曾朝節所建。回雁峰爲南嶽七十二峰的首峰，雁峰寺供無量壽佛。

湘江通過衡陽城，水廣且深，輪船由洞庭湖直抵衡陽。城中另有兩河流入湘江，一爲耒水，帆船可通耒陽；一爲蒸水，又名草河，河上一橋，名青草橋，青草爲宋朝舊名，橋兩側

舊多商店，且多酒家，「青草橋頭酒百家」乃衡陽一景。

蒸水流入湘江的河口，有一小山，山有石洞，洞上有著名的石鼓書院。唐貞觀初，刺史宇文炫開石鼓山的東巖西谿，爲眺覽江水的勝地，元和中，李寬爲石鼓山主，改道院爲學舍。李寬的族裔李士真，當宋至道中，講學石鼓，朝廷嘉許，賜額稱書院。歷代文人騷客，遊石鼓洞，留詩頗多。

另一書院在湘江中游的東洲上，名船山書院。東洲乃一小島，居江中心，島上竹樹青綠。書院爲紀念明末清初王船山先生。

城內有西湖蓮湖，湖中遍種荷花，白傾田葉，葉上千萬花朵，清風徐來，幽香入鼻。荷葉綠色配青天，不愧稱爲衡陽美景。宋朝理學大師周敦頤曾作論荷花一文，頌爲「出污泥而不染」。

湘江沿岸稱爲河街，有瀟湘門。門側漁舟橫陳，舟上排排鸕鷀，漁夫用鸕鷀捕魚，在鳥頸上套一鐵圈，得魚不能吞嚥，嘴含魚飛上船，漁夫從鳥嘴取魚。

衡陽城廂多佛寺，雁峰寺和羅漢寺乃寺中最大者，故佛寺也爲衡陽美景。雁峰寺據回雁峰頂，寺有壽佛殿，每年佛誕，香火很盛。峰下爲門坊，坊上題有「莫作等閒觀」，門下有廣場，場中建戲臺，節期演戲。

我於光緒三年正月一日（一九一一年），生於衡陽市郊的南鄉斜坡町。

斜坡町在衡陽市南門外，一稱歐家町，一稱黃茶嶺。從衡陽城走出南門，過戲臺廣場，由廣場登回雁峰，由「莫作等閒觀」牌坊右轉，進一小村，路側有魯班殿。殿前池塘中多種荷花，果園裡滿種柑橘。出村，路上荒山，山多墳，過墳山，沿山麓行，約三里許，抵斜坡町，迎面一座天主堂鐘樓；教堂附近，農舍相接，我的家就在教堂右側的農舍裡。

斜坡町爲一長形的農鄉，周圍小山相連，山麓農家聚族而居，一方爲羅氏，有羅氏宗祠；一方爲歐氏，有歐氏宗祠。農舍外爲池塘，池塘外爲稻田，鄉中央有一小溪。

二、鄉間

童年時，我的天地就在斜坡町鄉裡，我所接觸的是農家的生活。

每年冬季，稻田的附作物黃豆和荸薺收了以後，牛犁把田犁翻，池塘的水和泥灌入田町，充作肥料。池塘乾了，等待春雨來時，漸漸水滿，家家養魚。由魚苗商購來魚苗，放入塘中，用豬糞和青草飼養。一個月後，魚長可寸許，分辨草魚、鰱魚、鯉魚、鱅魚、鯽魚。還常有體長嘴利的黃魚夾在魚中，黃魚吃魚，等稍長大，便用網捕除。到了端午，魚重已一

斤許，可以上市。清晨，男工下塘網魚，網寬六尺許，長與塘相等，兩端以四人挽住，由塘一方走到另一方，網近塘邊時，一人沿水到網中央，以手抬網。兩端挽網的人漸把網縮短，中央抬網的人用腳壓網到地，大家抬網出水，網中白鱈潑濺，挑選可賣者放入籃裡，其餘者仍放入水中。一次捕魚不足斤數，再下網一次。童時，我常跟父親和伯父叔父看清晨捕魚。

夏天，太陽剛出時，魚常浮出水面，小魚和小蝦則擠在塘邊，我們用箕形小網捕魚蝦，有時可捕數斤。夏天學校放假，我和弟弟羅耀往田畔港畔割草餵魚。草中有種三葉草，俗稱斷腸草，草魚吃了要斷腸，便加小心莫夾拋入塘町。

稻田和水港也多小魚，星期天，我和弟弟到田裡、港町，以捉魚為戲。家裡有時忽然來了客人，便到自家水塘捕魚饗客。把水糞拋入水淺處，鯉魚擁來，迅速用一竹籠罩上，籠町常可罩住幾尾鯉魚。春天插秧後，田裡產鰥魚。薄暮時，將一竹町散放田裡，町上用泥夾有蚯蚓，夜間，鰥魚近筌，進則不能出，早晨，拾町得魚。

農忙季節是春天，先要犁田，又要耙田，再要下肥料。肥料有由東北運來的豆餅，餅圓，大可直徑兩尺，色烏黑。又有自製土肥，由皮匠店購來殘餘皮片，用稻稈灰混成皮堆，灌以糞水。兩星期後，皮片發爛，即成肥料。

下肥後，插秧。插秧為一年中的大節，一定要吃夫子肉和蒜桿。插秧工人吃了還要帶一

包回家。插秧後，秧長五寸許，開始拔草。秧長一尺時，農事稍閒，只等天下雨。堂兄羅榮和我在田裡種豆，堂哥用鐵鍬插土作小洞，我把兩顆豆放入洞中，用稻桿灰蓋上。到了秋天可以收豆。

夏天的農忙是車水。稻田不可一天乾，天若不下雨，便用人工灌水。灌水用水車，由水塘或小港車水灌田。水車有一長方木板水槽，水槽和一木輪相接，輪上架有木葉，木葉片片相連，通入水槽中，車水時，四人或兩人坐在一木架上，用腳踏木輪，輪轉木葉，木葉由水槽帶水上田。夏天夜間，家家車水，高歌應和，鄉中一遍歌聲，半夜纔息靜。

夏天稻田不缺水時，父親與三叔公出去釣蛙。青蛙不足貴，釣蛙釣泥蛙。泥蛙俗稱蝦蟆，色暗黃，頗像癩蝦蟆，但不同類，常棲池塘水草中或洞町，也居稻田中。釣蛙用一長竹桿，桿端繫一麻繩，繩端繫一青蛙皮，皮束成小蛙形，沉蛙入水，繼續跳動，釣者口吹竹哨，作蛙鳴，蝦蟆跳出吞蛙，釣者急舉桿，蝦蟆下墜，釣者舉布袋接收，布袋通一竹籃，蝦蟆便墜入籃中。父親乃釣蛙能手。

秋天割稻，農事最忙。家中人手不足，鄉中長工短工找不到，便上街請工人。街市廣場上這時坐著西鄉和鄰縣來的工人，等待被僱下鄉割稻。我家每年常僱十幾人，十天內可以割完。工人一邊割禾一邊打，穀粒打在禾桶裡，挑去晒在稻場。稻場先用牛糞混水潑灑，水乾不生泥沙。穀晒三天纔乾，乾了，用風車吹淨。風車形似一櫃，上開口，穀由口入，左側下

端有一小槽，町由小槽出。出右側有一木輪，當穀入口時，以手轉木輪，木輪起風，風吹零碎禾葉町子由左側車窗飛出，淨穀墜入槽中，由槽流入籬筐。我家爲佃農，地主這時便來收租，在每籬穀面蓋上石灰印。租穀滿了，餘下的町乃爲全家一年生活。

晒穀的稻場，日夜須人看守，白天到晚由堂姊們和我守町，黑夜由叔父值夜。守穀時，我聽堂姊講故事，也席地看星辰。

家中畜一頭大水牛，牛身雄偉，爲全村冠，學校下了課和假日，我常放牛，坐在牛背上看書，牛成了我的好朋友。

冬天，收了荸薺，農事告畢，叔父換蓋茅屋的稻草，又在家町打草蓆，作床墊。下雪，全鄉一片白，小港中有野鴨（兔）成群，伯父明山公持槍出獵，持鴨回家。野鴨顏色鮮美，背綠，胸紅，肚黃，身體較家鴨小一半。

農曆新年，全鄉只聽見爆竹響。元旦日，一隊一隊拜年客，從一家走到另一家。初六以後，一條一條的長龍，在鄉村町滾來滾去。我們天主教人家也燃鞭炮接龍臨門，鄉中一時滿是和平氣象。