

WENXUE YANJIU DAOLUN

文学研究导论

俞晓红 杨四平 主编



安徽师范大学出版社

安徽师范大学汉语言文学教育部特色专业建设教材
安徽师范大学中国古代文学国家级教学团队建设教材
安徽师范大学中国现当代文学省级重点学科建设教材

文学研究导论

主 编 俞晓红 杨四群



安徽师范大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

文学研究导论/俞晓红、杨四平主编. —芜湖: 安徽师范大学出版社, 2012. 3

ISBN 978 - 7 - 81141 - 757 - 9

I. ①文… II. ①俞… ②杨… III. ①文学研究—高等学校—教材 IV. ①I0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 029429 号

文学研究导论
俞晓红 杨四平 主编

出 版 人: 张传开

责任编辑: 胡志恒

装帧设计: 丁奕奕

出版发行: 安徽师范大学出版社

芜湖市九华南路 189 号安徽师范大学花津校区 邮政编码: 241002

网 址: <http://www.ahnupress.com/>

发 行 部: 0553 - 3883578 5910327 5910310 (传真) E-mail: asdcbsfxb@126.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 安徽芜湖新华印务有限责任公司

版 次: 2012 年 5 月第 1 版

印 次: 2012 年 5 月第 1 次印刷

规 格: 787 × 960 1/16

印 张: 20.5

字 数: 357 千

书 号: ISBN 978 - 7 - 81141 - 757 - 9

定 价: 42.00 元

凡安徽师范大学出版社版图书有缺漏页、残破等质量问题, 本社负责调换

目 录

绪 论	1
一、文学研究的对象与层面	1
二、文学研究的特点与目标	5
三、文学研究的意义与前提	7
四、学位论文的选题与写作	10
第一章 先秦至南北朝文学研究	13
第一节 先秦至南北朝诗赋研究	13
一、出土文献与文史研究	13
二、研究方法的多样性	14
三、学术史研究热点与难点	17
四、研究的新变	18
【范文选读】	20
潘啸龙：《〈九歌〉六论》	20
【文献链接】	33
第二节 先秦至南北朝散文研究	34
一、先秦历史散文研究	34
二、先秦诸子散文研究	38
三、两汉政论散文研究	41
四、《史记》研究	43
五、《洛阳伽蓝记》、《水经注》研究	44
【范文选读】	45
袁传璋：《王国维之司马迁“卒年与武帝相终始说”商兑》	45
【文献链接】	55

第二章 唐宋文学研究	56
第一节 唐宋诗研究	56
一、唐诗研究	56
二、宋诗研究	63
【范文选读】	66
缪 钺：《论宋诗》	66
【文献链接】	77
第二节 唐宋词研究	77
一、现代词学研究的形成	78
二、唐宋词研究的现状	79
三、唐宋词的阅读与选题	86
【范文选读】	87
杨海明：《试论唐宋词所浸染的“南国情味”》	87
【文献链接】	98
第三节 唐宋文研究	99
一、唐代古文运动研究	99
二、韩愈研究	100
三、柳宗元研究	103
四、宋代古文运动研究	104
五、欧阳修散文研究	106
六、苏轼散文研究	108
七、唐宋其他散文家研究	109
【范文选读】	111
余恕诚：《文体交融与唐代诗文的变化革新》	111
【文献链接】	121
第三章 元明清文学研究	122
第一节 元明清戏曲研究	122
一、戏曲文献研究	122
二、戏曲史研究	125
三、曲家曲作研究	128
四、戏曲理论研究	130

【范文选读】	132
徐扶明：《试论〈鸣凤记〉的艺术构思》	132
【文献链接】	141
第二节 元明清小说研究	142
一、小说文献研究	142
二、小说考证研究	145
三、小说文本研究	147
四、小说理论研究	149
【范文选读】	151
赵庆元：《读〈三国演义〉札记三则》	151
【文献链接】	160
第四章 现代文学研究	161
第一节 现代小说研究	161
一、研究成果的历史梳理	161
二、新时期以来多向度的研究格局	164
三、重要作家作品研究	169
【范文选读】	171
谢昭新：《在中国传统文化规约下的生命“追寻”主题——论 张恨水小说的文化思想价值》	171
【文献链接】	180
第二节 现代诗歌研究	181
一、中国现代诗学理论	181
二、中国现代诗歌的特征	183
三、西方文明对中国现代诗歌的影响	186
四、中国现代诗歌流派研究	188
五、研究的基本方法	191
【范文选读】	192
蓝棣之：《“现代派”诗歌与欧美象征主义》	192
【文献链接】	201
第三节 现代散文研究	202
一、散文作家作品研究	202
二、散文理论与批评研究	206

三、散文史的构建	208
【范文选读】	210
高远东:《〈荷塘月色〉:一个精神分析的文本》	210
【文献链接】	222
第四节 现代戏剧研究	222
一、戏剧史编撰研究	222
二、剧作家及作品研究	225
三、戏剧比较研究	226
四、新批评方法的运用	230
【范文选读】	231
马俊山:《论中国话剧现代性的生成机制——以“演剧职业化” 运动为支点的考察》	231
【文献链接】	241
第五章 当代文学研究	243
第一节 当代小说研究	243
一、小说观念与文体意识研究	243
二、当代小说现象与思潮研究	246
三、重要作家作品研究	251
四、当代小说研究思考	255
【范文选读】	256
吴亮:《马原的叙述圈套》	256
【文献链接】	264
第二节 当代诗歌研究	265
一、政治革命对思想异质化的排除	265
二、政治—文化革命对思想同质化的实现	266
三、新启蒙精神鼓舞下的断裂与倾斜	267
四、疏离后新人本主义的焦虑	268
五、喜剧氛围下的差异与生成	269
六、重新做一个诗歌批评家	270
【范文选读】	274
钱文亮:《道德归罪与阶级符咒:反思近年来的诗歌批评》	274
【文献链接】	284

第六章 外国文学研究	285
第一节 欧美文学研究	285
一、文学思潮研究	285
二、作家作品研究	289
三、文论研究	291
【范文选读】	293
方 平：《安东尼奥的下场——谈〈威尼斯商人〉中的友爱和性爱》	293
【文献链接】	302
第二节 东方文学研究	302
一、东方文学与中国文学关系研究	303
二、作家作品研究	306
三、文论研究	308
【范文选读】	309
陈寅恪：《〈西游记〉玄奘弟子故事之演变》	309
【文献链接】	313
编后记	315

绪 论

《文学研究导论》的课程性质定位为“学术研究入门”。它是在中国古代文学、中国现当代文学、外国文学等原有的专业基础课讲授完毕之后，在研修层次上为高校汉语言文学专业本科生开设的方向课，旨在向中文专业高年级学生介绍相关课程的学科性质、学术研究的基本领域和主要方法、专业学术论文的写作等内容，以期为中文本科生的毕业论文选题、考研方向的选择与确定，提供基本的专业指导。

作为汉语言文学专业文学类三大基础课程，“中国古代文学”、“中国现当代文学”、“外国文学”有其民族、国别、地域、时代甚至时段的巨大差异。它们所涵括的对象、范围和空间区域各有不同；然就研究的方法而言，则又异形而同质，有其内在的甚或本质的相通之处。绪论将多以中国古代文学研究为例，说明文学研究的基本问题和基本方法，希望读者能顾此及彼，举一反三，从中获得有益的启示。

一、文学研究的对象与层面

文学研究首先触及的问题，是它的对象、范畴、学术领域与空间，其次是研究的基本方法。前者是问，文学研究“什么”？后者是说，“如何”研究文学？

一般的理解，文学研究的对象是文学作品，研究者通过对具体作品的阅读与理解，透过表面的文字形态，去洞察作品的主题意蕴与情感内涵，去把握作品的形象特质或意象特征，感受其艺术表现的独有风格，领略其语言文字的魅力所在。这是我们通常理解的文艺学层面上的对作品本体的研究。这类研究往往表现为对作品的艺术鉴赏，并借以表达今人的价值判断。但文学研究仅止于此是远远不够的。常言说“文学是人学”，文学研究不能脱离“人”这个主体来进行。从作品形成的角度言，我们要研究作者；从作品构成的角度言，我们要研究文学作品中的人物形象，或作者通过作品所要表达的“人”的思想与情感；从作品流播的角度言，我们要研究读者和观众等接受群

体。显然,作品的形成和流播都离不开“人”的作用,研究“人”有助于更深入地理解作品。有时候,作者的主观意蕴和作品的客观效果存在着不一致的现象,读者不仅要理解作者想说什么,作品实际说了什么,而且还要探究何以如此。这就会涉及接受者的知识结构和价值观与创作者的创作动机之间存在着何种差异、研究者的价值判断具备什么样的当代性内涵等问题。有时候,我们要探讨某种文学风格、文学流派或团体的形成,则势必要涉及作家群体创作、时代精神风貌、地域文化特质等一系列相关问题。而这些,实际上已经由作品研究的层面进入了文学史研究的层面。

文学研究的重要内容之一是文学史研究。那么,什么是文学史?袁行霈主编《中国古代文学史》明确指出:“文学史是人类文化成果之一的文学的历史。”^①如果将中间的定语省去,该表述就成了“文学史是文学的历史”,中心词“历史”便是对它的学科定位。文学史著作有国别的,如《中国文学史》;有断代的,如《魏晋南北朝文学史》;有分类的,如《中国小说史略》。“凡研究和阐明人类社会发展过程的纵向学科,不管它是整体的、断代的,或者是分类的,都应归属于历史学科。”^②“文学史”是在文学和文化层面对“人类社会发展”作“纵向”的考察,着眼于“过程”的研究,因此它自然属于历史学科的范畴。中国古代不乏文学家和史学家一身兼任的现象,史学和文学所拥有的相同文化基因,沟通了文学和历史,这为历史学视阈下的文学研究准备了先天的优势条件。但文学史毕竟是“文学发展”的历史,因此,文学史既属于历史学科,又具备文学学科的性质。这一双重品格决定了文学史的研究与教学,必须具备史学的眼光和历史的维度,同时又须立足于文学本体,考察并试图阐明文学史发生发展的过程和规律。以“中国古代文学史”的研究为例,它所关注的内容,应包含以下多维层面。

一是中国古代文学史发生发展的客观过程及其演进的规律。这需要研究者运用宏观的历史思维和科学的文学史观,对文学史的整体风貌作出准确而客观的理解,对文学史的演进与变迁作出深度诠释。中国古代文学发展到元代,由于多元文化的影响,出现了很多异质,表现出与元前完全不同的历史风貌:创作主体从诸多为正史接纳的、有较高社会地位的人物,转换为多半排斥在正史之外、不为官方所认可、社会地位较低甚至没留下真实姓名的人物;接受主体从读者和作者同属于特定的文化阶层,转为读者疏离于创作群

① 袁行霈主编:《中国古代文学史》(第1卷),高等教育出版社2005年版,第4页。

② 张静如:《张静如文集》(第2卷),海天出版社2006年版,第448页。

体,作者与读者不再局限于同一文化圈;创作过程从出口成章、七步成诗,或“两句三年得,一吟双泪流”,改换成世代累积型的集体创作;创作目的由“藏之名山,传之后世”,变成或为勾栏瓦舍提供演出脚本,或是直接当做文化商品提供给市场,以换得谋生资本;文学主张从“诗言志”、“文以载道”,变迁为在“言志”与“载道”之外,更多了些“娱乐”、“消遣”的功能;表现方式从以抒情为主,转向以叙事为主;表现主体从作者主观形象,迁移至一大批源于社会生活并富有永恒的艺术生命力的客体形象;流播方式从以口头流传为主,转为借助刻坊和印刷机,作为文化消费品进入市场运作,书面阅读功能得到加强。元代可谓是一个古代文学的多维结构发生历史性变迁的特殊时代。如果不注意瞻前顾后、关注整体,则可能造成文学史研究的裂层,无法对古代文学史的总体风貌作一圆览。

二是某一时代或时期文学观念、文学现象、代表作家、风格流派、经典作品所赖以生成的社会历史文化条件,包括特定时期的政治制度、官方政策法规、经济状况、文化思潮、社会人心、民风民俗、文人社团活动等。这需要拓展研究者的文化学视野,借助相关史料对文学的现象与流派、作品的创作与流播作出多向度的研究。明代文学流派之多,纷争之烈,理论之自觉,主张之明确,超过以往任何一个朝代,是中国古代文学史上的一个突出现象。这与明代文人结社之风大盛密切相关。结社本是中国文人的习好,而于明代尤烈,三百年内有名目可考的文人社团有八九百个之多,大多集中在江浙皖闽等东南沿海地区。明中叶以后,长江中下游沿江城市商品经济迅速发展,城市文化生活观念随之有了很大的改变,文化社团活动也随之增多。史家曾言,一个时代有一个时代的文学,任何时代的文学都印鉴着彼此不同的历史环境、社会生活、政治文化、意识形态所铸就的文化内涵。对时代文化内涵的认识和解读,有助于理解和把握各种文学史现象的特殊性;有较明晰的时间主线和较细密的文化坐标,文学史的研究和描述才会呈现历史的现场感和流动感。否则,文学史将会异化成若干个内在关联被人为切割而致中断的个别现象的线性排列与堆积。

三是某一文体产生、演进、变异的历史过程。中国古代文体学比较发达,从《典论·论文》到后来的各类诗话词话,体系完备而细密,达到一定的理论高度,对文体辨析和文体融合问题的认识尤其深入。以史学眼光来审视各类文体,则要关注某一文体的形成受到了文学内部或文学外部的哪些因素的影响,这种文体的产生发展与社会历史事实之间有哪些互动的因素存在,它在自身的发展过程中与其他文体的关系如何等。就语体特征来看,唐代文言

小说明显承续了唐前史传文学、杂传、志怪笔记等的叙事传统，而宋元话本则呈现出一种完全不同的文体风貌，不少文学史教材都将宋元话本与唐代文言小说直接衔接，然而其间艺术轨迹的错位是显而易见的。事实上，敦煌藏卷中的一部分叙事性文学作品已经具备了白话小说的基本条件和美学特征，它的韵散结合的体式和口语化的语言对宋元话本有直接的影响，其间血缘关系较为明显，应该视作中国古代白话小说的滥觞。这种体式未见于唐前汉语文献，却为唐前汉译佛典所特有。中国早期白话小说的出现与佛教文化的传译流播有极为密切的联系^①。考察具体文体形成的历史过程，需要融合研究者的文化素养、知识结构、生活经验、价值判断等，以构成全面系统的文学史观，这样才有利于揭示某一文体的形成过程、形成的内因与外因。

四是作家作品的创作史，包括作家的人生轨迹与心路历程、创作动机，作品的成书过程、题材流变、版本变迁等内容。先贤曾曰：“颂其诗，读其书，不知其人，可乎？”^②今世之人阅读理解古代文学作品，是在借助这些文本实现与古人的对话，从而获取种种超越时空拘囿的精神力量。而对话的方式，或先知其人，通过对作家人生经历的解读，进而颂其诗、读其书；或先阅读古代诗书，进而激发了解作家生命轨迹的愿望。知其人，论其世，颂其诗，读其书，这就表现出解读古代文学经典的一种历史维度。“知人”有时会作适当的历史延伸。探究《红楼梦》作者的创作历程，往往会追溯曹雪芹的家世渊源。这是因为有关曹雪芹的史料实在是太少了，研究者无法清晰地描绘他的写作史；探究曹氏家族的历史变迁，可以借此了解并说明曹氏百年望族谱系和家族文化氛围对一个天才作家心灵成长历程和丰厚文化积淀的深远影响。《莺莺传》之“始乱终弃”的情节结构，“善补过”的时人之评，经由秦观、毛滂的歌舞曲《调笑转踏》和赵令畤的《商调·蝶恋花》鼓子词的改编，已表现出谴责张生薄情的意向；至金代董解元《西厢记诸宫调》对其故事进行再创作，改变了结局，因此带来戏剧冲突、形象特质的改变，进而赋予了作品以反封建的主题；再至王实甫杂剧《西厢记》，又作了进一步的改造，将崔莺莺写成置爱情幸福于功名利禄之上的千古佳人。作品题材的流变，反映出不同作家文学观念的变异，要说明这种变异的时代文化原因，就必然要探寻不同作家所处文化环境的历史性变迁。“知人论世”是文学批评的一条重要原则，离开了这一历史维度，文学批评便会走向单纯的审美观照，甚至

① 参见俞晓红：《佛教与唐五代白话小说研究》，人民出版社2006年版。

② 杨伯峻：《孟子译注》，中华书局1960年版，第251页。

偏废于理论的空乏。

五是作品面世后经由历代读者的审美解读所形成的接受史，包括历代读者对文本的审美反应、审美观念和价值取向的发展变化及其原因。诸多文学经典有其“本文的召唤结构”^①，为后世的解读提供了无限延伸的意义空间；不同时代文化浸染的不同身份的读者，对作品的理解与阐释又有自己的个性空间。《红楼梦》问世后，在行为方式、情趣心态、理想信念方面或多或少会引起读者不同的情感反应。乾隆时商人之女会因沉湎于贾宝玉之多情而伤感致病，终至气噎身亡；今日之女大学生却会鄙夷怡红公子的脂粉气，赞赏柳湘莲的阳刚气。嘉道时读者涂瀛认为林黛玉绝尘埃而信天命，不妨“仙之”；王希廉却认为黛玉一味痴情，心地褊窄，德固不美；光绪时许伯谦尊薛抑林，好友邹弢与之争论，一言不合，几挥老拳。钗黛优劣之争，从来就没有停止过喧哗，而蕴藏其后的阅读接受心理，却有其在在而殊的历史文化因素。所谓“一千个读者就有一千个哈姆雷特”，历代读者、批评家、改编者的无数微观接受，构成了经典作家作品绵延数百年的辉煌接受史。今人的教学与研究如能擎起接受史珠链中数颗闪亮的明珠，则更能衬托经典作品文本的璀璨炫目。

二、文学研究的特点与目标

20 世纪末，高校中文本科专业将一向融文学史和文学作品为一体的“文学”类基础课程，分化为“文学史”和“作品选”两门课程，“古代文学”、“现当代文学”和“外国文学”概莫能外。从课程性质看，“文学史”和“作品选”从一门课程中分立出来，在扩大了课程容量的同时，也使它们具有了学科独立的意味。既是两门课程，则应各有其学科知识结构，各有其重点和特点；但这两门课程又是互为联系的一个整体，其内在关联无法割裂。与此相应，文学研究存在着从“史”切入还是从“作品”切入的问题。换言之，“文学史研究”和“文学作品研究”是彼此关联、角度有异的两种思维范式，我们既要明白其间的必然联系，也要理解和把握它们各自的侧重点。

从其关联性而言，“文学作品”的阅读、分析、鉴赏是“文学史”研究的基础。文学史的主要构件是一个个具体的文学作品，没有作品，也就没有文学的历程。读者正是通过对文学作品的感知、欣赏和理解，把握某种文体的产生与发展、某个作家的观念与创作、某种文学现象的诞生与演变等的过

^① 伊泽尔：《阅读活动：审美响应理论》，中国人民大学出版社 1988 年版。

程,并进而把握整个文学史的脉络与趋势。解读作品,是从微观角度考察文学史之所以形成的基础;了解文学史,是从宏观的视角认识文学作品之所以产生的客观条件及其在文学史上的地位与价值。没有文学史坐标的作品,将成为一个个彼此疏离、缺乏因果联系的点状文本;缺少作品支撑的文学史,将会是内容空乏、毫无生命迹象的线形框架。研读文学史,势必要以具体作品为例印证文学史现象,训练我们的史学思维,培养科学合理的文学史观;解析文学作品,亦当借助文学史背景揭示作品内涵,延伸我们的审美思考,拓展理解的维度。“文学史”和“文学作品”先天具备的关联性和不可分割性,决定了我们的研究不能将它们判然分开。

“文学史研究”和“文学作品鉴赏”的区别是十分明显的。前者属于史学范畴,以“史”的描述为主,侧重于文学现象的历史形态和其间因果联系的揭示;后者属于纯文学范畴,以文本阐释为主,侧重于经典文本的自身结构和精神主题的解析。就其内在结构而言,一个侧重于文学思潮与文学现象、文学作品的时代政治经济文化背景、作家创作历程、作品本事与题材流变、作品的流播与文学史定位;一个侧重于具体作品的文体、主旨、形象、表现方式、精神追求与美学价值。就其解读方式而言,一个是历史大叙事,有其自然时间的顺序;一个是文学审美观照,有其不断生成的意义空间。就其思维特征而言,一个是史学思维,体现理性精神;一个是审美思维,较多感悟性质。由此而带来的研究方式与目标也体现出一定的差异:一个是启动宏观视阈,展示文学史的原生形态和具体构成,从源头上认识文学现象,拓展我们的史学视野和学术理性,培养我们文学传统的自豪感和文化遗产的使命感;一个是进行微观透析,关注文本内在的生命精神,从微观的生命世界里认识人生,激发我们对作品的解读兴趣,提高我们的审美阐释能力,并进而通过对文本意义的价值判断和多维阐发,提升我们的道德情操内涵,促进理想人格的自我完善。“文学史”的文学与史学兼而有之的性质,决定了研究者不能离开文学本体的内容去描述历史,也不能超脱历史的坐标单纯关注文学本身。忽略文学性的历史细节和原生故事,可能导致文学史现象的生命力的缺失;若是只强调文学的本体性,单方面侧重于文学作品的审美特征与规律,则有可能以牺牲文学的历史性为代价。

古人认为文史哲不分家,人文学科应该是一个综合性的整体。近代学术的不断进步,使得人文学科的分化越来越细,人文学科之间的精神联系也逐渐被忽略而造成断裂;即便在汉语言文学的学科内部,研究者也往往是某一术业有精深的专攻,却很难兼顾旁门学科。如何认识“文学史”与诸多相关

课程（学科）的关系，决定了我们的研究视野是否开阔、研究成果是否厚重。这需要研究者对相关课程之间的相关性与差异性有清晰的认识，具备较为完备的知识结构。古代汉语作为中文专业基础课的基础，学好将有益于文学作品的深入理解和研究。掌握了一定的上古文字、词汇、语法的知识之后，研读先秦文学作品的文学内涵、美学价值和文学史意义，就可以最大限度地发挥文学研究的功能，形成汉语学习和文学研读的互补共构。文学理论系列的课程也是文学研究必不可少的支撑，它所具备的哲学、美学、文学批评学的理论高度，在一定程度上对解读文学史和文学作品起理论引领的作用；缺乏文学理论的观照，文学作品和文学史现象将会蜕化成单个文本的罗列和史料的堆积，很难产生举一反三、由此及彼的研读效应。研究者还需要掌握一定的文化学知识、比较文学视野和文学的当代性意识，充分了解中国现当代文学现象和世界文学经典作品，站在一个文化史的制高点，将文学置于古今中外世界文学的大格局中作影响的或平行的研究，以当代人的文学史观、当代人的价值判断和当代人的审美观念，去探寻、解读、剖析古代的和现代的、中国的和外国的文学现象与经典作品，促成它在当下文化建设中的有效价值判断与美学建构，期望通过这样的关切过程，参与人类文明的共同体。

文学学科分化之细，带来研究领域与学术风格的个性差异。长于史学思维短于义理思维者，多鄙夷理论之疏落空乏；长于理论阐发短于史料铺陈者，则多指斥考证之恒钉琐屑。擅长平实描述者轻视意义阐释的美学张力，擅长理论思辨者则排斥文本结构的深层解剖，对其久远的历史向度更是不屑一顾。习相轻而不尚相重，多因以自己所长为衡量标准，将自我的文学体验、学术特长和研究个性推定为普遍有效的教学研究范型，实有假学术公器之名、行回护己短之私的嫌疑。有学者曾言：“站在人类文化的立场，没有任何理由可以排斥对历史中某一门学问的研究工作。我也发现不出今日中国知识分子在学术上的成就，具备了排斥某一门学问的资格。”^①斯言极是。

三、文学研究的意义与前提

有人曾持这样的观点：鉴赏优秀的文学作品可以带给我们精神愉悦，而文学史研究则没有多大用处，它既不能给我们审美享受，也不能推动社会生产力的发展，古代文学史的研究更是如此。这自然是一种误解。事实上，任何一种学术的研究都有它质的规定性，在不同的层面和意义上体现其特定的

^① 徐复观：《中国人性论史·先秦篇》，上海三联书店2001年版，第7页。

价值。这种价值无法量化,也不能仅用同一个尺度来考量。考古学试图通过已经成为久远过去的人类物质世界的遗迹的考察,探究人类较早时期的生活状态和精神样貌;与此相类,历史学意义上的文学研究也是试图通过对过去世界物质的或精神的文学遗迹的探寻,深切地了解人类社会久远以前的人文原生态,理解传承至今的经典文化系统的具体构成与发展流程,借此促进我们对今日世界人文精神体系的建设和推进。将人类过去的人文状貌呈现给现在的公众,这是一种责任。此即所谓无用之大用。人文学科内部的任何一种思考和研究,俱可作如是观。

相关的一种担心是,那么久远的过去(或者那么遥远的别国他域)的文学遗迹,能为我们清晰了解并真实把握吗?出于对生命有限性的了解,人们常常对已成为历史的过去世界感到畏惧,总以为它和我们距离遥远。如果我们将思维的目光投向人类历史的全过程,这个问题将变得简单。美国新史学派的倡导人詹姆斯·鲁滨孙(1863—1936)在他的著述《新史学》中,曾用“压缩式的表解”来解释历史概念。他说,假定将人类的全部历史压缩到12小时之中,假定人类的历史是24万年,那么每一小时代表2万年,每分钟代表333年又4个月;又假定现在是正午,那么11点30分以前,我们一点记载也没有,11点40分时,埃及和巴比伦文化的遗迹才开始出现,希腊的文学、哲学和科学到现在才不过7分钟,而所谓的古人如苏格拉底、柏拉图、亚里士多德等人,和我们是同时代人^①。如果按照这样的图表来衡量古代文学史和我们的距离,那么庄子离我们今天才7分钟,李杜离我们才3分50秒,林黛玉离我们不过45秒左右的时间。他们和我们是同时代人。既然如此,他们的思维方式、精神追求与个性风貌,与我们今天的没有什么太大的不同。在那些遗留至今的甲骨帛纸文献的记载里、空间建筑和地下文物的呈现上、口头音声的流播传布中,密密层层地铭记着他们的思想与意志、情绪与爱欲、思维方式、行为准则、表达特征等的量化元素,等待今人去搜寻和感知。我们所要做的,就是阅读、观察、思考、归纳,并借助我们的描述复原其原生的样貌。

这一复原工作的前提基础,是要对文学研究对象所赖以生存的具体历史文化情境先行扫描定位。与文学相关的图谱文献是我们做文学研究时所应关注的重要内容。电子资讯的发达,令一些人感叹读图时代的到来。实际上,“读图”本来就是中国古代最悠久的阅读传统之一。所谓左图右史,先秦典籍

^① 鲁滨孙著,何炳松译:《新史学》,广西师范大学出版社2005年版,第132页。

多有图文并置者，如《周易》即文辞与图像并存^①；《诗经·大雅》中的一些篇章如《大明》、《皇矣》、《生民》、《公刘》等，原为西周宗庙祭典中赞述壁画的诗章^②。屈原放逐，见楚有先王之庙及公卿祠堂，图画天地山川神灵，琦玮谲诡，及古圣贤怪物行事，“周流罢倦，休息其下，仰见图画，因书其壁，呵以问之”，于是有了《楚辞·天问》的问世^③。《山海经》原以图画为主，文字乃是对图画的解说^④，所以晋陶渊明《读山海经》诗云“泛览周王传，流观山海图”，“览”是读文字，“观”是读图像，两者恰成互补共构态势。宋代学者郑樵曾在《通志·图谱略》中批评时人“见书不见图”，只关注文字而不重视图像；他认为古之学者“为学之要”，是“置图于左，置书于右；索象于图，索理于书”^⑤。图之有像，有如书之有理；图像与文字互相发明，可以使史书更接近生活实际，以更好地发挥鉴古知今的作用。所以郑樵说：“图谱之学不传，则实学尽化为虚有。”^⑥ 图文并重是中国文学发展史的特征之一。图史并重的阅读方式，与史家的思考方式和人类的认知本能一脉相承，蕴藏着深厚的传统文化价值。南宋杂剧人物画、偃师宋墓杂剧与宋杂剧艺人丁都赛雕砖拓本，元明戏曲刻本的绣像插页影印件，一些原始书页、文字资料的影印件，在一定意义上已转换成图像文献资料，它们可以直观地印证相关文学史生成过程中的特定场景或生动的历史细节。作为一种有意味的形式，它们激发着读者的想象，与文字材料共构了特殊的文化语境，助成对生成文学史的社会文化生活原生态样貌的揭示。

图像而外，音声也是文学史的一个构件。从《诗经》、《离骚》、《九歌》、《九章》，到唐诗、宋词、元明清戏曲，中国古代文学史的发展历程从没缺少过音声的伴随；诗词歌赋的文本往往渗透着音乐的元素，而元明杂剧、明清传奇的曲牌、宫调与音乐的关系，更是超过了它与文本内容的关系。借助音声元素以辅助说明文学史的相关问题，是文学研究过程中应关注的重要内容之一。这在戏曲研究中尤显凸出。很多时候人们将戏曲当作纯文本的对象来阅读研究，但从戏曲本身的发生、发展和衰微的历史看，如果作家仅将它当作案头阅读的文本来创作，读者也仅将它当作文学脚本来阅读，那么它的生命力是非常有限的。文学史上诸多“案头化”剧本的创作并不具备经典的特

① 高亨：《周易古经今注》，中华书局1984年版，第51页。

② 李山：《诗大雅若干诗篇图赞说及由此发现的雅颂间部分对应》，《文学遗产》2000年第4期。

③ 王逸：《楚辞补注》（卷三），中华书局1983年版，第85页。

④ 袁珂：《袁珂神话论集》，巴蜀书社1988年版，第15页。

⑤ 王树民点校：《通志二十略》（下），中华书局1955年版，第1825页。

⑥ 王树民点校：《通志二十略》（下），中华书局1955年版，第1825页。