

# 夜访吸血鬼

# VAMPIRE

当灵魂被诅咒，是否还有永世安宁？

[英] 理查德·伯顿 著

穆西 译



新世界出版社  
NEW WORLD PRESS



# 夜访吸血鬼

# VAMPIRE

[英] 理查德·伯顿◎著

穆西◎译



新世界出版社  
NEW WORLD PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

夜访吸血鬼/(美)伯顿著;穆西译.—北京:新世界出版社,2012.7

ISBN 978-7-5104-1618-7

I. ①夜… II. ①伯… ②穆… III. ①长篇小说—美国—现代

IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第155511号

### 夜访吸血鬼

---

作者:(美)伯顿

责任编辑:杨磊 刘亚飞

封面设计:王鑫

责任印制:李一鸣 黄厚清

出版发行:新世界出版社

社址:北京西城区百万庄大街24号(100037)

发行部:(010) 6899 5968 (010) 6899 8705(传真)

总编室:(010) 6899 5424 (010) 6832 6679(传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.newworld-press.com>

版权部:+8610 6899 6306

版权部电子信箱:[frank@nwp.com.cn](mailto:frank@nwp.com.cn)

印刷:北京华忠兴业印刷有限公司

经销:新华书店

开本:880×1230 1/32

字数:145千字 印张:7

版次:2012年8月第1版 2012年8月第1次印刷

书号:ISBN 978-7-5104-1618-7

定价:29.80元

---

版权所有,侵权必究

凡购本社图书,如有缺页、倒页、脱页等印装错误,可随时退换。

客服电话:(010) 6899 8733

## 序 言

这本书是关于吸血鬼故事的精华本，所叙述的是居住在死尸堆中，并且能让死尸复活的蝙蝠、吸血鬼和恶魔们的故事。

故事要从一位如同西方亚瑟王一样伟大的国王说起，他的名字叫做威克拉姆。他曾对一位名叫乔治的魔法师说过，他能将挂在树上的贝塔尔（吸血鬼的一种）带到他的面前。让人惊讶的是，国王威克拉姆和他的儿子果真将吸血鬼带来了，这让魔法师乔治不能不对国王另眼相看。本书就是一本以吸血鬼为线索并串起诸多离奇事件的故事集。书中对古印度时期的风俗进行了细致描述和介绍，读起来妙趣横生。同时，书中也提到一些痴迷印度神话的读者的故事，他们在读过这些神话故事以后，竟然模仿书中的情节，将自己活埋，并幻想着在几周或几个月后和书中所说的一样能活过来；有时，他们会集中自己的意念，然后水米不进，想以催眠术把自己催眠，去感受那种虚幻的存在。但事实上，这些都是理查德·伯顿对于生活中的幻觉的鲜活写照。

基于对这种文化的理解和喜爱，理查德·伯顿才对这本寓意深刻的英译版《贝塔尔·帕西斯》倾注了极大的兴趣。对东方文

化已有所涉猎的读者们完全可以把这本书看成一本诙谐的小故事集；甚至可以这么说，你完全可以将它视为一个谈资或笑料。本书所列的故事没有一页会让你感到枯燥无味，如果你是个喜欢神秘、超自然和怪诞生活的人的话，这本书一定会让你爱不释手。

我丈夫从书中精心挑选了几个故事做成翻译版本献给大家，让大家可以品读出版写本的更多趣味。

伊莎贝尔·伯顿



## 目录

	威克拉姆的王国	1
8	巨人的忠告	
	恶灵降临	22
	爱神的诱惑	34
	鸚鵡的魔心	62
	不死战队	88
100	女人的忏悔	
	绞刑架下的笑声	109
	起死回生术	124





## 目录

- 136 —— 智者失算
- 神奇的药丸      151
- 换头传说 —— 171
- 失手的莲花      184
- 188 —— 丛林恶斗
- 吸血鬼之死      200
- 后 记 —— 209

## 威克拉姆的王国

传说 19 世纪以前，一位可爱的小王子在这座著名的城市——乌贾因降生了，他的名字叫做威克拉姆阿蒂塔亚。梵语出现之后，人们为了简便，便称他“Vikram”——威克拉姆。在后来的岁月里，西方人将他的名字进一步简化，直接简称为“Vik”——威克。

威克拉姆是老国王甘德哈巴·辛那的次子。有关老国王的故事，留下来的资料很少，只知他变成一头驴、先后共娶了四个皇后并且有六个儿子，除此之外，我们一无所知。据说，他这几个儿子个个学识渊博。当老国王去世之后，大儿子尚克继承王位，开始统治乌贾因国。但是没过多久，尚克就被威克拉姆的部下谋杀了。在下面的章节中我们将会讲到有关他的故事。

通过这个教训，所有的小王子们都深刻地认识到，他们应该团结起来，相互支持，同心协力。威克拉姆成就卓著，因而荣获了“贝尔”的称号，即勇敢者的意思，随后坐上了国王的宝座，开始





了自己的统治。开始的时候，他统治贤明，深得众神的宠爱。这样过去了许多年，他的统治日益稳固。最终，他统一了整个印度，建立了属于自己的强大统治机构，开创了一个新时代——君主统治时代。相较世袭制度而言，君主制度又前进了一大步。

历史学家认为，他所力行的改革举措让社会的发展迈向了又一个高峰。

威克拉姆对他身边的孩子巴哈达瑞·哈瑞和威克拉姆·维克达亚悉心教导，告诫他们既要重视学问，也要掌握必备的本领和技能。他们在威克拉姆的教导之下，从小就学习文法、经文和宗教科学类的知识。他们精通军事策略、国际法律，在音乐上也颇有造诣，他们善于骑马和骑大象，对于驾驶战车尤为熟练。除了这些，他们还能娴熟地使用腰刀、弓箭，打印度棒球。总而言之，老国王训练他们掌握作战的各种技能，包括擒拿格斗、军事围剿、军队组建及破坏敌人核心部队。他要求他们打败任何一支皇家的精锐部队，对敌军的战斗力做到了如指掌，知道如何来战斗，怎样严格地执行任务，如何做到不卑不亢，如何来组建盟军，如何对善良与邪恶加以辨别。对于邪恶之人又该如何加以利用，如何来扬军人之威以及如何来宽容别人。在经历了这些家族的训诫和锻炼之后，他又将这两个孩子送到学校里，请来最优秀的老师对他们进行教导，最终让他们成为了实至名归的皇家子弟。其实，在他们还是孩子的时候，老国王就已经让大王子去学习处理国家事务的相关知识了，但并没有让他真正参与政务。直到他完成了所有的训练项目，并且得到了训练导师的高度赞许，认为他的功课是让人满意的了，这时他才开始参与政事。

可是实际上，这两个兄弟在处理事务上的态度常常和国王的本意南辕北辙。威克拉姆阿蒂塔亚曾经给过巴哈达瑞·哈瑞诸多很有价值的忠告：在多雨的四月，因陀罗神让大地水源充裕，国王这时就要向他的国库补充银两；而在太阳神索亚普照大地的八个月里，整个国家风调雨顺，国王要在这时向他的臣民收取一定的税额；由于风神，一年四季里风和日丽，子民们能够安生过活，但即便是在风调雨顺的时节里，国王也要让自己的官员去体察民情；因为阎罗王、判官的存在，它会公平、严厉地惩戒有罪之人，所以即便是自己的爱臣犯了错，国王也不能存有丝毫的偏袒之心；因为水神伐楼让它的牧师帕夏来统治它的敌人，所以，国王才能安全地锁住每一个在狱中的囚犯；因为月神钱德拉用它那皎洁的月光给大家带来了欢乐，所以作为国王，应该充分运用自己的才能，慷慨地施与，让自己的子民开心快乐；作为国王，对子民们应当要平等。（很明显，王室的身份不可能是一个闲职，王室里的大臣肯定也不是泛泛之辈。王宫内的读书人、婆罗门臣子来制定国家条例，教导国王们治国之法。国王授意于官员，而不是下属官员直接公布命令，地方上的王侯和司法部门的行政长官的任免都是由国王来决定。）

在当了国王之后，威克拉姆开始思考这样一个问题：一国之君究竟是代表了什么——“国王是空气与火；他不仅是太阳，还是月亮；他是法庭公正的判官；他是创造财富的天才；他是水的统治者，又是苍天之主；他是造物的伟大上帝。”他想起了经文中的某些让人感到愉悦的说法，因而更加坚信，所有生命和财产都得在他的意志统治之下。他是神的化身，他可以对那些败坏他名



声的人进行恐吓、威胁和惩罚。他会按时来阅读尼提撰写的所有有关政府机构的条例，他把一天的时间平均分成十六份，每份是一个半小时，然后再进行分配：

黎明前，贴身的仆人来唤醒威克拉姆。每天早晨他都是空腹进食。国王用餐之前，为了保证安全，厨师要对每一道菜亲自进行品尝。国王还没起床的时候，侍卫早已站在一旁静静地等候了。当他穿好衣服，离开卧室的时候，几位婆罗门会来为他诵读上帝的赞美诗。沐浴完毕，国王会对他的卫士们表达一下谢意，恭敬地听完赞美诗，再喝一小口水，然后亲自看着自己的随从们把救济物发送给他的子民。

随后他便会去皇宫，和文武百官在一起。如果有陌生人来拜见国王，无论是什么人，即便是妇女，同样也要搜身，主要是防止他们身上藏有武器。因为有很多敌人都在伺机行刺国王。在早朝时，国王右边坐着王公贵族、婆罗门将士和显赫的人物；左边坐着的是等级低一点的大臣们，丞相紧挨着国王站在一旁，随时来为国王解答问题。一些行吟诗人会聚集在国王身边，为国王唱着上帝的赞美诗；当然，还有国王的侍卫们、战车的御者、马夫和勇敢的战士也在那里待命；在那些文官中，有些是博闻强识的鸿儒，有些是研究哲学、对神学著作了然于胸的哲人，或是对法律、犯罪学、艺术、矿务学或医疗技术很是精通的专业人士；还有各行各业的人，如马术教师、舞蹈教师、品行教师、主考官、品酒师、戏剧小丑和江湖郎中等，早朝会有很多人来参加，都在等待着国王的命令。他将在这儿宣布他对各种事务的裁定结果。

在第二个桑德哈亚<sup>①</sup>到来之前，大约是中午时分，国王要在寝宫内背诵所有神灵的名字，进行淋浴，开斋，然后一边用膳，一边欣赏歌舞表演。自这个时候起，他便可以放松下来了。在用膳结束之后，他会一边闭目养神，一边回忆监护神的名字。然后到寺庙里去敬神，和智者们的交谈，继续分发礼物。第五项工作是和他的丞相以及机要大臣来商讨国家大事。

到了第六个时段，即下午两三点的时段。在这段时间内，威克拉姆能够按照自己的意愿来自行安排，可以处理自己的私人事务。

休息之后，他又精神抖擞，这时他会开始对自己的部队进行检阅，还要考核士兵，行礼致敬，召开军事会议。到了傍晚时分的第三次沐浴时间，开始第五次圣礼的祷告，聆听僧侣讲解《吠陀经》，敬献诸神，火祭诸神，用大米来喂动物，以规定好的仪式来接待宾客。晚上的时候，他和那些遴选出来的学识渊博、尽心尽责的大臣们探讨不同的话题，兼而对一天来的事务作个回顾。

夜晚的时光，国王会和皇宫里的人们一同度过，此时是不拘君臣之礼的。首先，威克拉姆要听取特使们的汇报。特使们乔装打扮去刺探敌人的消息，随后就将敌人抓起来。威克拉姆常常用这样五种方式来打败敌人：蚕食敌国的领土、以财帛动之、反间计、会谈和武力——他最喜欢的方式是前两种和后一种。他深谋远虑、行事谨慎，对于近邻及同盟国，他是永远也不会放松警惕的。然

---

① 桑德哈亚（音译），早晨、中午和晚上三个祷告的时间。在印度，一般都是有三个桑德哈亚。

而对于那些暂时构不成威胁的、远方的敌人，他会和他们搞好关系。因为他们也是他敌人的敌人。那些领土离他很远的国家，他都会将它们视为中立国，一直到那些国家成了他的邻居或者说成了他周边国家的邻居，这时他才会来重新审视，看究竟是敌人还是朋友。

吃晚饭的时候他已经将重要的事情处理完毕了，到第三个阶段结束的时候，也是国王该休息的时候，休息的时间不会超过三个小时。在第六个时段，他起床、沐浴。第七时段，专心地和大臣们商讨国家大事，对政府官员进行一些必要的教育。第八个时段，即最后一个时段，和智者、婆罗门以及居民们一起度过，一同欢呼庆典仪式；接着再沐浴，按惯例敬献祭品，并到不远处一个干净的、人迹罕至的水区做祷告。

在武力占领他国的同时，威克拉姆一直都谨记着老国王的教导：用尽一切方法去完成每一个目标，坚持不懈；对所有目标要努力实现，对来往宾客要热情款待，并以隆重的仪式来欢迎；就算是最后英勇牺牲在战场上，对于国家赋予你的期望，也是不能忘记的。国王不太爱打猎，仅仅是在一段特定的日子里，他喜欢悠闲地逛花园，散散心。在处理事务上，他习惯于按照自己的方式来处理；他会对外国的敌人严加惩治；他对待婆罗门的每一位臣子都是慷慨的，但对任何一位爱将及朋友都不会娇宠。在战争中，他从不会杀死任何一位战俘、一个无关大局的人、一位还没来得及做好战斗准备的士兵，或者是任何一位贪生怕死的将士。不管是占领了哪一个国家，他都会对当地的神灵敬奉有加，呈奉财物给智者们。但是，他受益最多的还是对九位科学家的诸多关爱，这些杰出的人才竭尽自己的能力，直至死后他们都在为国王的声誉作着应有

的贡献。

在登基之后，威克拉姆于最好的海湾选了一块环境优美、静谧而物产丰饶的地方，修建了自己的宫殿。此处地势险峻、易守难攻，入侵者没法得到援助，通向附近的城市总共才有四条大道。都城的四周城墙环绕，设有牢固的防卫城门，城门外四周绿树成荫，大山如巨人一般护卫着这座威严的城堡。

整个城市驻防森严、给养充足，皇宫周围都有设防，进出都必须得到许可才行。金碧辉煌的皇宫肃然矗立在城中，显得如此的庄严、神圣、豪华而富丽。从阁楼与亭榭上向远方看去，此起彼伏的山峰、一望无垠的草原、宁静幽深的山谷、大片大片的田地、清澈见底的湖泊和波光粼粼的溪水均可尽收眼底，一览无余。拉威那河的崎岖堤岸上青草碧绿，珍珠似的晨露在草叶上摇摇欲坠，在晨曦的照耀下闪闪发光，草原上到处都生长着波树、罗望子和神树，花的芬芳弥漫在整个草原上。威克拉姆在一处地方种植了十万株果树，他将这些敬奉给那些宗教导师。山谷中的溪流从林中蜿蜒地流出，农夫的村庄也是隐约可见。村庄后面，又有另一片绿色带，树木丛生，低矮的灌木铺展开来。整个皇宫周围便如同仙境一般，风景美不胜收！

## 巨人的忠告

在统治了多年之后，威克拉姆这位英雄方才发现，自己已经是三十多岁的中年男人了。在印度他只有几个儿子，没有女儿。他喜爱他所有的儿子，但是，他不能对他的大儿子显出太多的喜爱之情，因为这个年轻人将会成为王位的继承人，所以他的言行都必须有着王者风范。可是实际上，国王对由谁来继承王位的问题从未有过明确的表示。有一天，威克拉姆突发奇想：“我一定要在有生之年到我听过名字的国家去看看。”实际上他是作为间谍，去那些敌国刺探军情，想找出对付那些强大敌人的好方法。现在我们应该明白了，巴哈达瑞是如何当上乌贾因国的国王的了。

英雄威克拉姆决定将自己的王国交给巴哈达瑞王子来治理，而他自己则乔装打扮成一个宗教界的乞丐，让二儿子迪哈瓦希陪着自己，二儿子那个时候也就十来岁。从此，他便开始了“乞丐”生活，从一个城市走到另一个城市，从一片森林穿过另一片森林。



巴哈达瑞患上了精神忧郁症，因为他年轻的时候失去了一位对自己忠贞不二的妻子。事情的经过是这样的：一天巴哈达瑞到外面去打猎，他看到一位婆罗门将士的妻子和她过世的丈夫一起火葬。回来之后，他把这件事情告诉了自己的妻子吉塔·拉尼。他的妻子马上对他解释说道，妻子为了表达对丈夫坚贞的爱情忠心不二，所以要殉葬，她是被悲痛之火所杀，并不仅仅是被燃烧的烈火所杀。年轻的王子想证明妻子所说的话，他在柔情地和妻子告别之后，骑上马到远方去了。没过多久，他的随从带回来一件沾满了他血迹的长袍，向他妻子报告了他的死讯。吉塔听了噩耗以后当场殉情。在相当长的一段时间里，这位鳏夫都无法原谅自己。

从此，巴哈达瑞开始过上糜烂暗淡的生活，每天都只顾着吃喝玩乐，对政事也不关心了，整天周旋在身世显赫、貌美如花的女人之间。但是，他每天的生活也必须和他的兄弟一样——所有王侯贵族尊崇的礼仪都还是要遵守的。在每天沐浴之前敬奉众神，对婆罗门臣子表达自己的敬意。继承王位之后，他用印度教圣典的教义来管理自己的子民。他努力克制自己的脾气，不再做愚蠢的事情，生活也检点了许多，行为也收敛了不少，也不再放肆、不再酗酒了，并努力克制远离爱欲与赌博的诱惑；他对跳舞、唱歌及弹奏乐器的愿望极力地予以遏制；他不再浑浑噩噩、贪玩贪睡；和那些不三不四的人也断绝了来往；无关紧要的出行他都不再考虑了，有罪之人的委托与钱财他也决不接受了。总而言之，至此之后，巴哈达瑞的生活面目一新，和之前的他相比，是截然不同的了，他成为国王，此时已经是实至名归。所有好意的投诉、请求及推荐他都接受；还有七八位聪慧的贤臣在他左右，还拥有一

个由那些遇事冷静、忠心耿耿的大臣组成的高层议事内阁在旁辅佐。有的时候他们会在一些隐蔽、偏僻的地点进行会晤，比如山脚、天台、凉亭、树林之类的地方。所有的重要事务都是在秘密地进行，没人能窃听或刺探得到，即便是妇女、森林里的鸚鵡也一样。

在忙完了一天的事务之后，巴哈达瑞感到非常疲惫，他回到了自己的寝宫里休息，听着圣歌和轻音乐慢慢地进入梦乡。有的时候，他将他的九位贤明的臣子都召集过来，听听他们的意见。据说，在他失眠的时候，总督总是陪他度过那些难熬的夜晚。

因此，国王在年轻的时候，过的生活看似奢华，但事实上他们是不可能得到什么乐趣的。由于他们是王族，所以言行举止都要格外注意。皇宫里的生活实际上比乞丐在破草屋里的生活还要难。但是，对巴哈达瑞来说，非常幸运，他没有什么特别的爱好，幻想也是不存在的，他仅仅骄傲于自己是一位哲人。早年那段浑浑噩噩的生活已经麻痹了他的思想，是他生命中的污点，让他难以成为最出色的国王；可是随着岁月的流逝，已经麻痹的思想渐渐升华，他已经领悟到了平和心态的真谛。因此，他和灵魂深处的自己成了朋友。他留住了七八位德高望重的大臣，他经常会出席在宫廷内举办的婆罗门高僧教礼，对神灵的圣物顶礼膜拜，并且敬贤爱士，对带领军队的将领更是谦和有礼，对徇私枉法的司法官员和地方官员严加惩处。总而言之，他对各级人士都是善待有加，从不任性而为。

在巴哈达瑞宠信的大臣之中，玛哈·帕拉是位出身于贵族、才貌出众、思维敏捷、头脑灵活的贤士，对于国外的情况他也了然于胸，以善于辩论、英勇无畏名噪一时，同时他还担任国家立