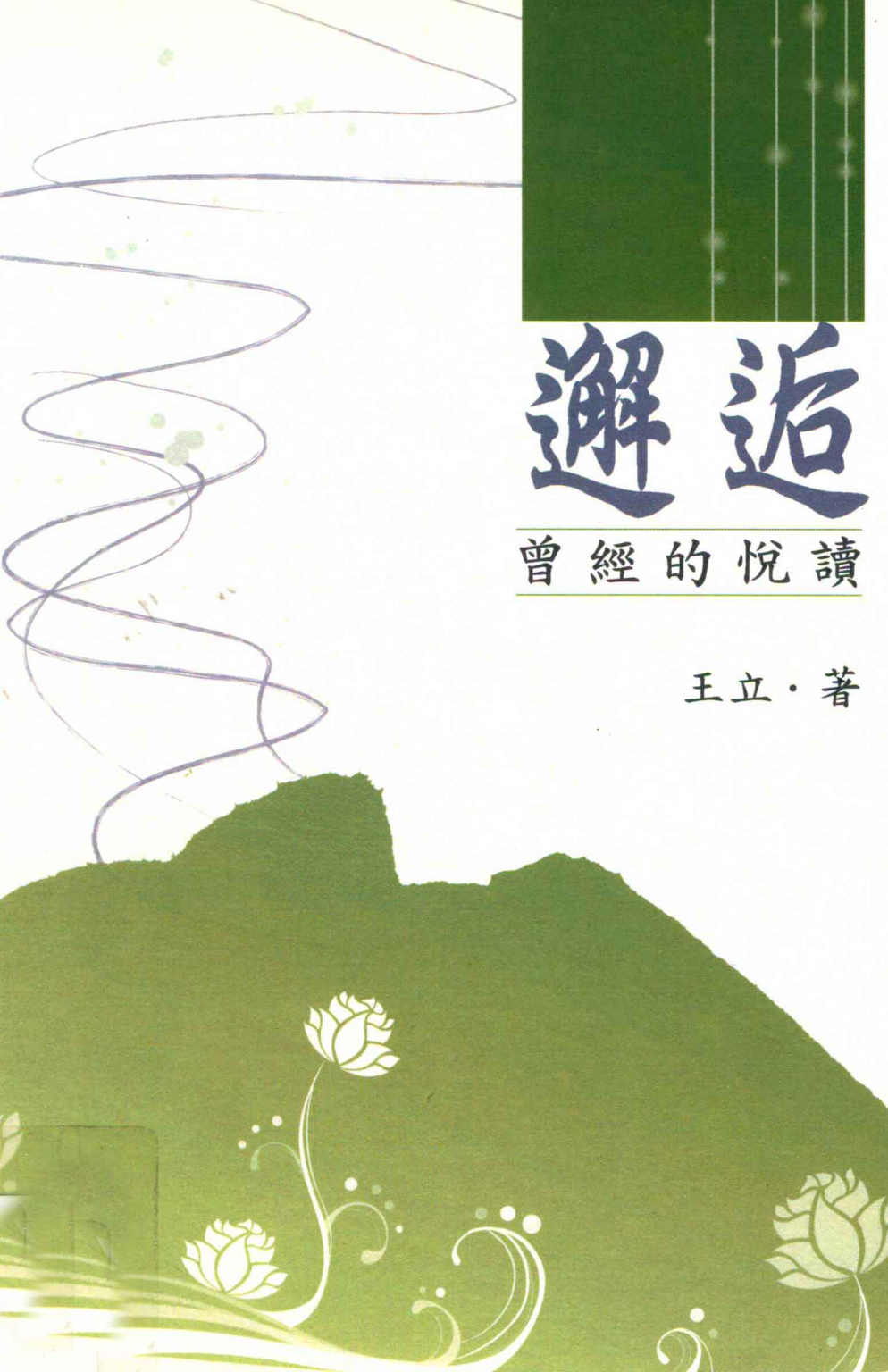




邂逅

曾經的悅讀

王立·著

邂逅：曾經的悅讀 / 王立著. -- 一版. -- 臺
北市：秀威資訊科技, 2009. 02
面；公分. -- (語言文學類；PG0233)
BOD版
ISBN 978-986-221-176-2 (平裝)

1.文學 2.文集

810.7

98002188



語言文學類 PG0233

邂逅——曾經的悅讀

作者 / 王立
主編 / 蔡登山
發行人 / 宋政坤
執行編輯 / 藍志成
圖文排版 / 鄭維心
封面設計 / 莊芯媚
數位轉譯 / 徐真玉 沈裕閔
圖書銷售 / 林怡君
法律顧問 / 毛國樑 律師
出版印製 / 秀威資訊科技股份有限公司
台北市內湖區瑞光路583巷25號1樓
電話：02-2657-9211 傳真：02-2657-9106
E-mail：service@showwe.com.tw
經銷商 / 紅螞蟻圖書有限公司
台北市內湖區舊宗路二段121巷28、32號4樓
電話：02-2795-3656 傳真：02-2795-4100
<http://www.e-redant.com>

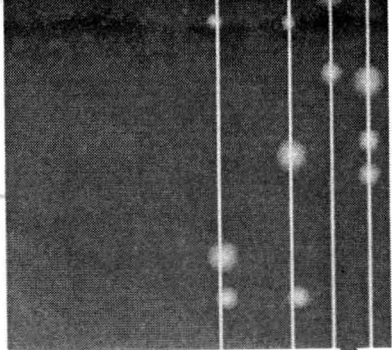
2009年2月 BOD 一版

2009年4月 BOD 二版

定價：390元

• 請尊重著作權 •

Copyright©2009 by Showwe Information Co.,Ltd.



邂逅

曾經的悅讀

王立·著



第一輯 雪泥鴻爪 / 007

- 1 林黛玉：腸斷白萍 淚盡沅湘 / 008
- 2 祝英台：生死相許 化蝶雙飛 / 016
- 3 西施：沉魚之美 沉江之殤 / 020
- 4 貂蟬：驚世出場 黯然謝幕 / 025
- 5 唐婉：欲箋心事 獨倚斜欄 / 030
- 6 博爾赫斯的月亮 / 034
- 7 親愛的普希金，我的好兄弟 / 036
- 8 茅盾先生 / 039
- 9 顧城：走不出童話的詩人 / 041
- 10 文學與性：情與慾的舞蹈 / 043
- 11 人體之美與道德幽靈 / 046
- 12 女性文學的風景 / 051
- 13 生命真好 / 055
- 14 我歎文人 / 059
- 15 再歎文人 / 062
- 16 書中識文人 / 065
- 17 《色·戒》之娛樂化現象 / 071
- 18 從題目製作看寫作的墮落 / 073
- 19 隨筆札記 / 076
- 20 眷戀那一脈書香 / 085

第二輯 書林文叢 / 089

- 1 博爾赫斯的意義 / 090
- 2 敏銳而又絕望的《情人》 / 094

-
- 3 卡夫卡：人的現實與異化 / 098
 - 4 獨特的卡爾維諾 / 101
 - 5 向帕斯捷爾納克致敬 / 105
 - 6 永遠的海明威 / 109
 - 7 枕邊的閱讀（一） / 112
 - 8 枕邊的閱讀（二） / 127
 - 9 荒誕現實中的《兄弟》 / 141
 - 10 余華的中篇小說 / 144
 - 11 無字我心 無聲悲歌 / 146
 - 12 韓寒的《三重門》 / 149
 - 13 《情事陳跡》：滄桑悲情 / 151
 - 14 充滿詩意的精神田園 / 154
 - 15 生活的饋贈 / 157
 - 16 一曲哀婉動人的悲歌 / 160
 - 17 一個另類的女市長 / 162
 - 18 誰能拯救我們？ / 164
 - 19 都是文學惹的禍 / 167
 - 20 一個作家的文學長征 / 170
 - 21 視點與敘述 / 173
 - 22 童話的新世紀 / 177
 - 23 黃昏開始下的雨 / 180
 - 24 董橋的散文 / 183
 - 25 《文化苦旅》：一地風流 / 186
 - 26 詩意滿懷 楚楚動人 / 188
 - 27 文學的守望者 / 194
 - 28 吟天畫地寫詩篇 / 196

-
- 29 清新質樸的芳草 / 198
30 以文學之光照耀蒙昧之心 / 201
31 文心殷殷楊柳意 / 204
32 陳寅恪：特立獨行的人生 / 207
33 可疑的閱讀：關於丁玲 / 209
34 讀詩札記 / 213
35 書刊過眼錄 / 225
36 《台港文學選刊》作品閱讀筆記 / 247

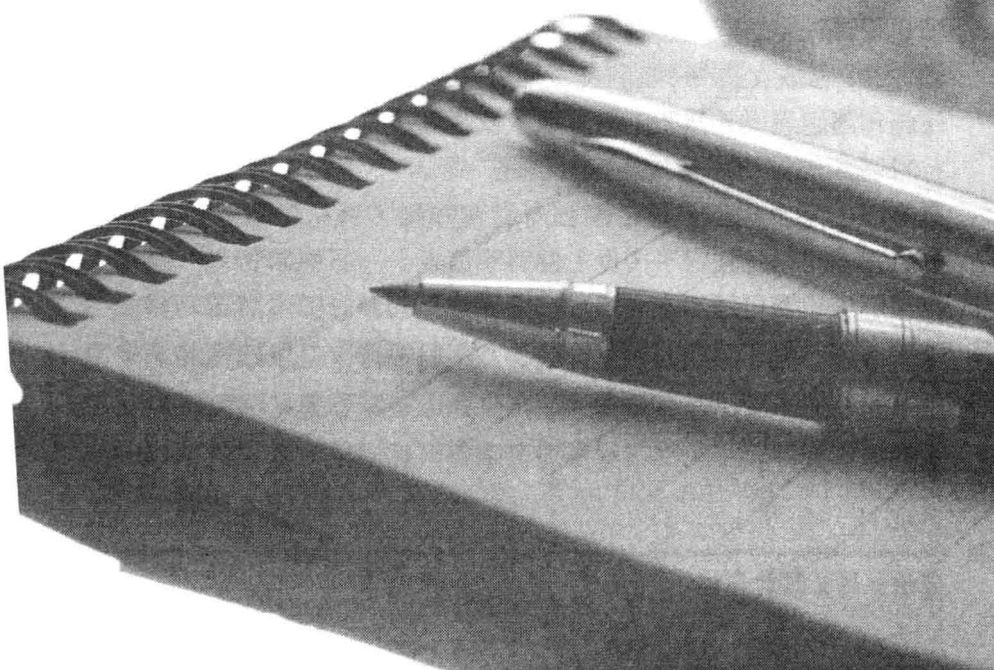
第三輯 點擊網路 / 263

- 1 我看網路文學 / 264
2 「80後」寫作 / 267
3 博客江湖 / 272
4 終將散去的華美盛筵 / 275
5 孤獨不安的靈魂 / 278
6 花樣年華：成長的代價 / 281
7 告別青春的滄桑記憶 / 283
8 以虛構的小說觀照人的現實 / 285
9 解構與重塑：走出神話傳說的夸父 / 288
10 面朝塵世，心向大海 / 292
11 花兒為誰綻放？ / 295
12 何處逍遙遊？ / 299
13 尋找人生的出路 / 302
14 文學與現實的突圍 / 305
15 民族歷史的永恆記憶 / 307

-
- 16 搜神志異 亦幻亦真 / 309
- 17 以小說的方式思索與拷問 / 312
- 18 如花朵璀璨、如珊瑚斑斕 / 315
- 19 女性視角中的現實 / 318
- 20 迷失的風箏 / 320
- 21 人生有夢不畏寒 / 322
- 22 塵世的安詳與美麗 / 325
- 23 嫣然踏雪的柔美情懷 / 327
- 24 木子美·竹影青瞳·流氓燕 / 330

第一輯

雪泥鴻爪





Chapter 1

林黛玉：腸斷白萍 淚盡沉湘

兩彎似蹙非蹙籠煙眉，一雙似喜非喜含情目。態生兩靨之愁，嬌襲一身之病。淚光點點，嬌喘微微。閒靜似嬌花照水，行動如弱柳扶風。心較比干多一竅，病如西子勝三分。

——秉絕代之姿容，具稀世之俊美的林黛玉，是曹雪芹傾情塑造的小說人物形象。黛玉之美，超塵脫俗，秀外慧中，故王熙鳳一見便驚歎：「天下竟有這樣標緻人兒！我今日才算看見了！」而賈寶玉謂之「神仙似的妹妹」。

在曹雪芹的神話筆法中，林黛玉的前生是靈河岸上三生石畔的一棵絳珠草，十分嬌娜可愛，赤霞宮的神瑛侍者，每日以甘露灌溉，後絳珠草承天地之精華，又得甘露滋潤，遂脫去草木之胎，幻化入形，修成女體——這個多愁善感的絳珠仙子，便欲以一生的眼淚報此甘露之恩：「他若下世為人，我也同去走一遭，但把我一生所有的眼淚還他，也還得過了。」

若是還淚而生，當是淚盡而逝。如此，林黛玉的一生，其悲劇色彩一開始就註定了。世上偏有明白人，一個癩頭和尚，在黛玉三歲那年，要化她出家。欽點巡鹽御史林如海夫婦視黛玉若掌上明珠，自是不從。那癩頭和尚便說：「既捨不得，但只怕他的病一生也不能好的！——若要好時，除非從此以後總不許見哭聲，除父母之外，凡有外親，一概不見，方可平安了此一生。」瘋瘋癲癲的不

經之談，便成黛玉悲劇一生的讖語。年幼的黛玉，父母相繼染病而逝，被外祖母接入榮國府生活。按癩頭和尚的讖語，黛玉寄居在賈府，生活在外親之中，這一生便是再也不能平安度過了。尤其是在她宿命般地遇上了表哥——榮國府的公子賈寶玉之後，她的悲劇命運更已不可逆轉了。前世的絳珠仙子與神瑛侍者，今生的林黛玉與賈寶玉，不是冤家不聚頭——寶玉就是黛玉欲報甘露之恩的神瑛侍者。轉世下凡，銜玉而生。寶玉所佩的這塊五彩晶瑩的玉頗有些來歷，乃是女媧煉石補天多餘的一塊頑石，棄在青埂峰下。茫茫大士、渺渺真人邂逅此石，鐫了「通靈寶玉」四字，墜入紅塵，成為寶玉的命根子。

在這個「昌明隆盛之邦、詩禮簪纓之族、花柳繁華地、溫柔富貴鄉」的賈府中，寶、黛兩小無猜，耳鬢廝磨，「日則同行同坐，夜則同息同止」，及至長大成人，演繹了一段悲歡離合的人間情愛故事。

客居榮國府的黛玉得到了老祖宗賈母的萬般憐愛，飲食起居，一如寶玉。在寶、黛童稚天真的少兒時代，他倆是賈母房中的一對金童玉女。賈母庇佑之下的黛玉，孤高自許，目下無塵。賈母最為疼愛的兩個人，就是兩個玉兒。在榮國府的兒孫輩中，只有寶玉的面貌形象、才智氣度與賈母之夫賈代善相彷彿。所以寶玉是賈母真正的命根子，賈母對寶玉的寵愛是沒有原則的遷就、極其感性的護佑。而對黛玉的偏愛，乃是源於血脈相連——黛玉的母親賈敏是賈母所疼的愛女，卻不幸早逝。在賈母身邊的兩個玉兒似漆如膠、親密無間，使得慈祥仁愛的賈母，對寶、黛更是傾注了無比尋常的感情。

寶、黛之間的愛情之路，因為寶釵的介入，似乎變得錯綜複雜起來。薛寶釵來自「珍珠如土金如鐵」的薛氏家族，隨母親、兄長寄居於榮國府。雍容豐美，才學出眾，待選宮主郡主入學陪侍，充為才人贊善之職。她隨身佩帶的一把金鎖，鑒上了一個癩頭和尚送

的兩句吉識：「不離不棄，芳齡永繼」，而寶玉的通靈寶玉上，所鐫篆文是「莫失莫忘，仙壽恒昌」，冥冥之中巧合的一對句子，暗示了癩僧、跛道設計的金玉良緣。

木石前盟是具有神話色彩的理想愛情，金玉姻緣則是塵世風景中的真實愛情。對於黛玉而言，愛情是她的生命，甚至比生命更重要。她所要做的，必須確證寶玉對她的真情。儘管她無力改變自己的命運，改變人生的現實，但是她渴望擁有純潔的愛情以慰藉孤獨的心靈。而在庭院深深的榮國府、四季如春的大觀園，木石前盟是虛幻的，現實充滿了殘酷的變數。特別是寶釵的到來，使敏感、癡情的黛玉明顯地感覺到了壓力與威脅、「風刀霜劍嚴相逼」的淒涼與痛楚。她的心靈世界開始失衡了，純淨的心靈便被糾纏在塵世的煙雲裏。強烈的自尊向前邁一步，便成了無奈的自卑。為了自己的愛情和維護內心的自尊，黛玉愛使小性兒，其尖酸刻薄到了不可理喻的地步，因兩枝宮花、一句戲言而計較、震怒，實際上就是自卑心理的折射。甚至，孤傲清高的黛玉有時候變得極是世故，貴妃元春省親時，黛玉便欲「大展奇才，將眾人壓倒」，作詩〈世外仙源〉、〈杏簾在望〉，可見其邀寵、頌恩之心。又，在賈母率王夫人、劉姥姥等人遊覽大觀園時，黛玉表現得禮數周全，甚是殷勤。以黛玉彼時的境況而言，這樣矛盾的心理變化與反映，應是真實人性的自然體現。黛玉失去了雙親，寄人於籬下，深恐失去她在榮國府中的地位、失去她與寶玉的愛情、失去她所擁有的這一切，因而，這個具有詩人氣質的女兒，對這個世界滿懷恐懼與警戒，只能無可奈何地小心應對。

然而，這只是情癡黛玉一時的心靈遮蔽罷了——她所做的，只是為了她的心、為了她的愛。而真正的黛玉自是心高氣傲，叛逆絕世的。寶玉曾把北靜王所贈的一串麝香念珠鄭重地轉送給黛玉時，黛玉道：「什麼臭男人拿過的，我不要這東西。」須知這麝香念珠乃是聖上所賜，黛玉卻不屑一顧，擲還不取。這個細節，極

好地亮出了黛玉蔑視權貴的風骨。同時，黛玉並非天性偏執，鋒芒畢露，相反，她單純率真，敢愛敢恨。這一點，在小說中描寫得十分清晰。當黛玉感受到薛寶釵、史湘雲對她的愛情構成威脅後，便分外敏感，以至心存芥蒂，冷嘲熱諷。而在對寶釵、湘雲解除戒備之心後，黛玉便與她們肝膽相照，親如姐妹。這就是本真樸實、惹人憐愛的黛玉。

黛玉是來自仙界的絳珠仙子，思凡下塵，愛情成為她唯一的生命追求。黛玉對寶玉說過：「我為的是我的心」，而她的心就是情繫寶玉。從寶玉贈帕、黛玉賦詩的那一刻起，黛玉就深深明白她在寶玉心中的重量了。但是，現實中的金玉姻緣，始終是木石前盟的巨大陰影。所以，棲身瀟湘館的黛玉悼落花而悟生死、感時事而悲未來。言為心聲，從黛玉的詩句中，我們可深切感知黛玉的無限心事與滿懷憂慮，如〈詠白海棠〉：「嬌羞默默同誰訴，倦倚西風夜已昏。」如〈桃花行〉：「一聲杜宇春歸盡，寂寞簾櫳空月痕！」如〈葬花吟〉：「一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知！」因而，以蘭為心、以玉為骨、以蓮為舌、以水為神的黛玉，始終對寶玉有流不完的淚水，對寶玉滿懷巨大沉重又無處可依的深情。

然而，寶釵卻只是黛玉的一個假想情敵。與來自仙界墜入塵世的黛玉不同，寶釵是雖出世紅塵卻淡遠清逸，蓋因她儒道兼修而特立獨行。素面朝天的寶釵從來不喜歡簪花抹粉、富麗堂皇，所居蘅蕪苑，佈置得「雪洞一般」素淨，可見其骨子內的淡泊性情，豁達處世。她服用的「冷香丸」，是一個和尚送的海上仙方，集四時白花之蕊，四季雨露霜雪，修煉而成。脂硯齋批曰：「香可冷得，天下一切，無不可冷者。」冷香丸，代表了寶釵至高至潔的精神。因而，曹雪芹筆下的寶釵並不是一個圓滑世故的女兒，相反，她對於社會現實具有清醒的認識和強烈的批判精神，所作〈螃蟹詠〉一詩，痛斥祿蠹，激烈諷刺，引得寶玉擊節歎道：「罵得痛快！」所以，在榮國府中，表面看來寶釵頗識大體又善施小惠，擁有良好的

人際環境。但是，寶釵耿介孤高、憤世嫉俗的高傲個性，與賈母、賈政等人心目中的淑女典範形象漸行漸遠。

那麼，對於所謂的金玉良緣，蘅蕪苑的寶釵又是怎樣一種態度呢？寶釵的母親薛姨媽曾對王夫人說：「金鎖是個和尚給的，等日後有玉的方可結為婚姻」——這是金玉良緣的由來，然而寶釵得知後，卻「總遠著寶玉」。在貴妃元春自宮中賜禮給榮國府眾人時，唯獨寶釵與寶玉的東西是一樣的，黛玉為此醋意、妒意一齊來，而寶釵只是「心裏越發沒意思起來」，絲毫沒有一點兒受寵若驚的感覺。於此而言，她對金玉良緣應是不以為然的。甚至，寶玉的第一次參禪解悟，亦是始於寶釵推薦的那首〈山門·寄生草〉：漫搵英雄淚，相離處士家。謝慈悲，剃度在蓮台下。沒緣法，轉眼分離乍。赤條條，來去無牽掛。那裏討，煙蓑雨笠捲單行？一任俺，芒鞋破鉢隨緣化！——這使寶玉起了癡心，移性悟道。如果寶釵欲成金玉良緣，以她之機敏聰慧，絕對不會以此偈語曲文誘發了寶玉的出世魔心，這不是斷送自己一生的幸福麼？

出於一份自然天成的情感，賈母對於兩個玉兒的木石前盟，無疑是一個最為堅定有力的支持者。榮國府中人人皆知賈母用心，當家少奶奶鳳姐曾對黛玉笑道：「你既吃了我們家的茶，怎麼還不給我們家做媳婦兒？」以鳳姐在榮國府中的地位與權勢，她的這個玩笑可不是隨便胡謔的。而且當時寶釵、寶玉、李紈皆在場，眾人聞之無不大笑，可見寶、黛愛情在榮國府中是得到普遍認可的。寶釵的母親薛姨媽有一次當著黛玉的面，對寶釵說：「我想你寶兄弟，老太太那樣疼他，他又生得那樣，若要外頭說去，老太太斷不中意，不如把你林妹妹定給他，豈不四角俱全？」可見薛家並沒有把金玉良緣之說放在心上，何況，寶釵曾親耳聽得寶玉夢中喊罵：「和尚道士的話如何信得？什麼『金玉姻緣』？我偏說『木石姻緣』！」——寶釵深知寶玉心心念念的只有黛玉，而黛玉亦是以柔弱的生命堅守著自己的愛情。榮國府的老祖宗賈母對於寶、黛的姻緣

自有主張，在前八十回中清晰可見。如第二十九回，賈母抱怨寶、黛這兩個不懂事的小冤家兒，不是冤家不聚頭。又如第五十回，黛玉的丫鬟紫鵲情辭試寶玉，開了個玩笑說黛玉要離開賈家回蘇州了，結果寶玉信以為真，死去活來。賈母聞聽後流淚道：「我當有什麼要緊大事！原來是這句玩話。」賈母流淚，當是感動於寶、黛的癡情摯愛，所說的話又有弦外之音，那就是寶、黛姻緣已是自然無疑的事兒，不會有生離死別的要緊大事。

脂硯齋是「紅學」第一家，堪稱曹雪芹的真正知己。其批點《紅樓夢》，一而再、再而三，且一語中的、見識卓異。其中批語：「釵與玉遠中近，顰與玉近中遠」，是解讀黛玉、寶釵與寶玉關係的密碼，極其可貴。脂評又言：「釵玉名雖二個，人卻一身，此幻筆也」，固不虛言。黛玉與寶釵，皆是曹雪芹鍾愛的人物形象。她們倆人同時出現在寶玉身邊，並不是世俗的三角愛情關係，而是寄託了作者曹雪芹匠心獨運的深意。

《紅樓夢》之禪機與佛理，深藏在作者的謀篇佈局、行文遣句之中，悲金悼玉是其表，參禪悟道是其質。曹雪芹借神瑛侍者攜頑石降凡歷劫，使毀僧謗道的寶玉覺悟人生、參透情愛，最終悟仙緣、卻塵緣，遁入空門，歸彼大荒。第五回〈賈寶玉神遊太虛境警幻仙曲演紅樓夢〉應是全書提綱挈領的重要章節，作者的創作意圖、思想取向，特別是金陵十二釵等人物命運的最終歸宿，皆於此可見。其中「紅樓夢十二支曲」的收尾曲〈飛鳥各投林〉，一個「空」字代表了看破浮華塵世之後的心境：「看破的，遁入空門；癡迷的，枉送了性命。——好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真乾淨！」因此，曹雪芹以小說中雙峰對峙、二水分流的釵、黛形象，對於寶玉「懸崖撒手」的命運走向，使其承擔起淒美的悲劇性使命，完成作者徹悟悲欣人生的藝術構想。

黛玉與寶玉堪稱知己，彼此相愛至深，生死相許。在黛玉血淚癡情的影響下，寶玉亦是「任憑弱水三千，我只取一瓢飲。」他

曾經對紫鵲發誓道：「活著，咱們一處活著；不活著，咱們一處化灰、化煙。」寶、黛的愛情似乎已是水到渠成，但偏偏一波三折。顰與玉近中遠。這近，是寶、黛心心相印的愛情。這遠，是寶玉人生的入世與出世之遙遠的距離。曹雪芹的過人之處就是，所謂木石前盟、今生良緣的神話愛情故事，不過是水中月、鏡中花，他要讓黛玉未嫁而逝、淚盡歸天，使寶玉從濃得化不開的深情中脫身出來，面對巨大的生死悲情完成第一次人生頓悟。

紅學中向有「襲為釵影，晴為黛影」（脂硯齋）之說，美麗、叛逆的丫鬢晴雯冤屈早夭，暗示了黛玉的悲慘命運。寶玉之巨大傷痛，自〈芙蓉女兒誄〉中得到了深深的體現。這篇誄文是《紅樓夢》全部詩文詞賦中最長的一篇。淒美、激憤、深情、悲傷……傾瀉而來，才華橫溢。誄文中所云「其為質則金玉不足喻其貴，其為性則冰雪不足喻其潔，其為神則星日不足喻其精，其為貌則花月不足喻其色」諸句，虛誄晴雯，實喻黛玉。故脂評認為，誄文「明是為與阿顰作識」，「知雖誄晴雯，實乃誄黛玉也」。而寶玉作此〈芙蓉女兒誄〉時，巧遇芙蓉花中走出來的黛玉，她對寶玉的這篇誄文殊為鍾愛，對「自為紅綃帳裏，公子情深；始信黃土壟中，女兒命薄！」一句提出了異議，兩人探討之下，寶玉改成了「茜紗窗下，我本無緣，黃土壟中，卿何薄命」。其時，「黛玉聽了，忡然變色，心中雖有無限的狐疑亂擬，外面卻不肯露出，反連忙含笑點頭稱妙」。這篇誄晴雯之文，「似識成真」，此般伏筆，已明確地揭示了寶、黛愛情的悲劇結局。作為這出悲劇的主角，黛玉怎能不腸斷白萍、淚盡沅湘？在七十八、七十九回中，曹公雪芹事實上已將寶黛愛情的悲劇推向了高潮。

黛玉既亡，木石前盟的美好夢幻便徹底破滅，對於寶玉而言，無疑是他精神世界之萬劫不復的重創。黛玉生命的消逝，是寶玉痛徹肺腑之殤。而寶玉靈魂的寂滅，更是他人生永殤之深淵。走出這人生的深淵，除了死亡的解脫，便是徹悟迷津，歸彼大荒。寶玉塵

緣已了，決意拒絕世俗、懸崖撒手。因而，現實中的金玉良緣亦成為一齣令人感傷的悲劇。在《紅樓夢》前八十回中，我們可以看到，金玉良緣的主角寶釵——這個「任是無情也動人」的外儒內道的女子，她與寶玉最終的思想追求，是渾然相通的。她的豁達、淡泊、高傲與沉靜，具有悠遠清芬的儒道風骨。特別是她以那首著名的〈山門·寄生草〉，「赤條條，來去無牽掛」，曾經給了寶玉思想層面上的巨大影響。所以，我十分認同有紅學家給出的推斷，在《紅樓夢》八十回後，寶釵將以知己大愛的犧牲精神，承擔起推動寶玉悟禪而出世的使命——這就是脂評所說的「釵與玉遠中近」，當與曹雪芹塑造寶玉這個人物形象、小說《紅樓夢》之思想主旨相吻合。

黛玉是寶玉情感世界的知己，寶釵是寶玉思想世界的知己。對於寶玉的人生而言，黛玉與寶釵都是不可或缺、不能取捨的。

多年以後，芒鞋破鉢隨緣化的寶玉，是否還記得當年他神遊太虛仙境時、警幻仙子演繹的那首〈終身誤〉？或許從來不需要想起、但是永遠也不會忘記：

都道是金玉良緣，俺只念木石前盟。空對著，山中高士晶瑩雪；終不忘、世外仙姝寂寞林。歎人間，美中不足今方信：縱然是齊眉舉案，到底意難平！