



内蒙古师范大学
六十周年校庆
INNER MONGOLIA NORMAL UNIVERSITY
60TH ANNIVERSARY

交融与影响



JIAORONG YU JIAOXIANG
RIBEN XIAN DANGDAI ZUOJIA YANJIU

日本

现当代作家研究

王艳凤 于清赫 刘影◎著

中央民族大学
China Minzu University

交融与影响



JIAORONG YU JIAOXIANG
RIBEN XIAN DANGDAI ZUOJIA YANJIU

日本

现当代作家研究

王艳凤 于清赫 刘影◎著

中央民族大学出版社
China Minzu University Press

图书在版编目 (C I P) 数据

交融与交响——日本现当代作家研究/王艳凤等著. —北京:
中央民族大学出版社, 2012. 2

ISBN 978 - 7 - 5660 - 0178 - 8

I. ①交… II. ①王… III. ①日本文学: 现代文学—
文学所研究 IV. ①I313.06

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 056721 号

交融与交响——日本现当代作家研究

作 者 王艳凤 于清赫 刘 影

责任编辑 张林刚

封面设计 汤建军

出 版 者 中央民族大学出版社

北京市海淀区中关村南大街 27 号 邮编: 100081

电话: 68472815 (发行部) 传真: 68932751 (发行部)

68932218 (总编室) 68932447 (办公室)

发 行 者 全国各地新华书店

印 刷 厂 北京春飞无限彩色印刷技术有限公司

开 本 787×1092 (毫米) 1/16 印张: 16.5

字 数 240 千字

版 次 2012 年 6 月第 1 版 2012 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5660 - 0178 - 8

定 价 36.00 元

版权所有 翻印必究

内蒙古师范大学60周年校庆
学术著作出版基金资助出版

序

众所周知，日本文化是一个稳定而又“开放”的体系。日本的“开放”在心理上导致其对传统的爱和对外来新事物的爱结合在一起。这种文化特征在日本文学中表现得十分彻底。日本文学自古以来就巧妙地将其他民族的东西吸收、消化并融进自己的创作中，从紫式部借鉴白居易的诗歌创作《源氏物语》，足以见得日本作家是善于接受外来文化的影响。明治维新以后，日本开始了全方位向西方学习的过程，他们在吸收、消化和融合西方文化的同时，创造出了具有日本特色的新文学。由此，也使日本文学进入了一个新的历史时期，并取得了辉煌的成就。在20世纪，相隔不到30年的时间里，日本文坛就出现了两位获得诺贝尔文学奖的作家，充分证明了日本文学的空前繁荣。

回顾日本现当代文学的历史，有几个人物是特别值得我们关注的。他们的文学成就不仅举世瞩目，而且其创作代表着日本文学的风格，呈现出日本文化的特征。其中最典型的有川端康成、大江健三郎、村上春树等，在他们的创作中很好地处理了传统文化与现代意识、东方文化与西方文化、文学与音乐的关系。

日本人，特别是当代日本人对传统、对遥远的过去表现出十分的关切，他们往往历久保存世代遗传下来的行为准则和文化形式，所以，许多日本作家十分执著于传统文化。川端康成在《独影自命》中曾说：“即使现实的生活基本上结束了，即使对生活的兴味越来越淡薄了，我的精神自觉和愿望也更为坚定。这就是我作为一个日本式作家的自觉，和继承日本美的传统的愿望。我愿坚持它直到除此以外的一切完全消失……”，“我把战后自己的生命作为我的余生。余生已不为自己所有，它将是日本美的传统的表现。”（《独影自命》）川端康成在创作实践中将这种对传统文化的执著化为自己生命的一部分，在日本民族传统文化的土壤上，辛勤耕耘，以其令人惊叹的笔

力，向世人传播着日本美。川端康成文学中飘散的“风雅”情味、“物哀”精神，所渗透的“幽玄”理念，以及对自然美的表现等，无不展示着日本的传统。正如诺贝尔文学奖评委会主席在致奖辞中所说：川端康成先生，这份奖金是为了表彰您的高超的叙事艺术，它以非凡的敏锐表达了最具有民族本性的日本灵魂。同时，我们必须看到，作为现代作家，川端康成在展示日本传统美的同时，将现代意识融入到自己的文学世界，特别是将西方现代派的表现手法引入到创作之中，使他成为日本第一个自觉融合东西方文化、创造出崭新的文学从而走向世界的作家。在川端康成看来，日本古典文学传统对他的影响主要表现在精神实质方面，而西方文学对他的影响更多的是在表现手法和技巧方面，例如，《雪国》、《千只鹤》等小说就极具代表性。总之，川端康成成为“架设东方与西方之间的精神桥梁做出了贡献”。

1994年，大江健三郎因《万延元年的足球队》和《个人的体验》获得诺贝尔文学奖。获奖理由是由于他的作品“以诗的力量创作了一个想象的世界。在那里，生命与神话聚在一起，构成一幅当今人类困境中惶惑不安的图画”。是的，大江健三郎的创作以日本文化为原点，以他对现代人生存困境的担忧、思考为半径，以西方现代哲学思想为支撑，创作出了一部部带有神话色彩，充满人道主义精神的作品。

大江对传统文化也像川端康成一样，十分执著和尊重。他自觉地从日本民族土壤中充分汲取营养，很好地继承并大量使用了自《竹取物语》延续下来的象征性技法和日本文学传统中的想象力。例如，他在《万延元年的足球队》中就运用了日本传统文学的想象力，将现实与历史、城市与乡村巧妙地交织在一起。既立足于现实，又超越现实，成功地创造了现代神话。与此同时，这位战后成长起来的作家异常热情地借鉴外来文化，并在充分消化的基础上予以吸收，显现出一种“冲突·并存·融合”的文化模式。大江健三郎深受存在主义哲学家萨特的影响，存在主义的人道主义精神、介入文学理念等是大江健三郎吸收最多的成分。大江健三郎十分注重表现灾难时代人的生存状态，例如，现代社会的核战争问题、公害问题、现代社会的人所面临的精神不如意问题、残疾儿童问题等。面对这种困境，大江健三郎采取了积极的态度，就是勇敢地担起责任。在艺术表现中，大江健三郎也受到萨特的启发，例如，大江健三郎对想象力问题的关注始于萨特“形象一想

象—自由”的思想。因此，有评论说：“吸收西方存在主义的想象力的表现，以及传承日本式的想象力和传统的象征性表现，并使两者达到完美的统一，是大江的存在主义文学日本化的另一个特征。”总之，大江健三郎的创作活动不仅面向日本和东方，同时也面向世界和现代。

村上春树不仅是当今日本文坛的旗手，更是一位享誉世界的作家。自20世纪70年代末80年代初村上春树登上文坛以来，创作了包括长篇小说、短篇小说、随笔、翻译等超过四十部作品，并先后获得过“野间文艺新人奖”（《寻羊冒险记》）、“读卖文学奖”（《奇鸟行状录》）、“谷崎润一郎奖”（《世界尽头与冷酷仙境》）。在全球化的大背景下，他的作品超越国界，深受来自世界各国读者的喜爱。《挪威的森林》风靡日本，销售量达到700余万册。可以说，村上春树给沉寂多年的日本文坛带来了生机和震撼，甚至有人认为由此引发了“村上春树现象”。

村上春树作品的爱好者大多是青年人，其原因与作品的内容及艺术表现形式密不可分。

村上春树的作品具有明显的后现代主义文学特点。他往往通过幽默的小说语言与带有奇妙的近乎荒诞的故事内容，象征性和寓言性地传达出都市青年真实的心灵图景，也真实地反映了当代日本人身处后工业社会中的生存状态，揭示了都市青年精神失落的根源和深刻的社会现实问题。因此，也有人称他的作品为寓言小说或哲理小说。

在艺术表现中，村上春树将现实世界与虚构世界一体化。作家自己说过：“对于我，现实是凑合性而不是绝对性的……这大概最接近这样一种感觉，即不存在的存在感和存在的不存在感。”由此可见，村上春树是通过使现实世界虚无化、使虚无世界现实化来进入事物的本质的。在村上春树的文学世界里，非现实性世界（《世界尽头与冷酷仙境》中的“世界末日”和“冷酷仙境”这两座城堡、《挪威的森林》中的阿美寮）、非现实性人物（《寻羊冒险记》中的无名无姓的人物）在本质上无不带有奇妙的现实性，象征地、预言式地传达出了当今时代和社会的本质上的真实。

村上春树与音乐有着不解之缘。村上春树认为，音乐可疗人身心。在这种思想的支配下，村上春树在三十余年的文学创作中，每一部作品无不伴随着与音乐的交融。村上春树对音乐的欣赏和理解的水平是随着他的阅历增长

而不断提高的，他运用音乐进行文学创作的手法也随之日益纯熟。在早期的《且听风吟》中，村上春树主要提及的是现代流行音乐中的摇滚音乐和爵士音乐。走上职业小说家的道路以后，村上春树在创作《寻羊冒险记》时，已经开始接触古典音乐，例如，巴赫的无伴奏大提琴组曲的出现充分证明了村上春树欣赏音乐品位的提高。后期的小说《1Q84》，以捷克作曲家雅纳切克的交响曲作品《小交响曲》作为主题音乐，同时还使用了巴托克的《管弦乐协奏曲》、巴赫的《十二平均律钢琴曲集》BWV846 到 BWV893、《马太受难曲》、约翰·道兰的弦乐合奏曲《七滴泪》、海顿的《C 大调大提琴协奏曲第二号》、竖笛合奏《夏日里最后的玫瑰》。这些纯音乐作品足以证明村上春树音乐欣赏水平达到了相当高的程度。

本论著在比较文学的视野下，重点研究了川端康成、大江健三郎和村上春树的创作风格——“传统与现代意识相结合”、“日本与西方文化相交汇”、“音乐与文学创作相融合”，对这三位作家的研究，相对于日本现当代文学的辉煌而言，虽然只是沧海一粟，但是他们的文学成就举世公认，其经典之作风靡全球，完全可以从一个侧面反映日本现当代文学的成就及其风格。

本书关于川端康成散文创作的生态审美意识、川端康成笔下的女性形象、川端康成文学描写死亡问题，大江健三郎的随笔、村上春树文学作品与音乐的关系等多方面课题的研究，具有创新意义，特别是对村上春树的长篇小说《1Q84》（共三部）中所使用的音乐作品的研究，附录部分对村上春树（自传、随笔等作品中）的主要音乐事纪、村上春树文学作品（小说）中涉及的主要音乐家及音乐作品的梳理，在我国村上春树研究中尚属首例。

本人长期以来一直从事比较文学，特别是日本文学研究，本书构思由来已久，在长期积淀的基础上，我和我的学生共同完成了本书的写作。本论著在研究角度、研究方法与材料搜集整理等方面，都可为我国日本现当代文学的研究提供参考，若能此，则幸甚。

王艳凤

2011年8月15日于呼和浩特

目 录

日本美的现代探索者——川端康成	(1)
我在美丽的日本——川端康成生平与创作概述	(2)
明月疑我是蟾光——川端康成散文创作的生态审美意识	(9)
艺术的极致就是死灭——川端康成文学创作的死亡主题兼 与西方文学比较	(20)
生为女人——日本传统美学与女性形象塑造	(32)
融西方艺术于日本传统之中——川端康成文学艺术风格研究	(45)
尾 音	(72)
现代文明的拯救者——大江健三郎	(76)
未曾相识便相知——大江健三郎生平与创作概述	(76)
念识路 梦回廊——大江健三郎与日本传统文化	(81)
且听风吟——大江健三郎与萨特的存在主义	(101)
神驰心仪中国情——中国与大江健三郎	(130)
伤不尽 奈何天——大江健三郎的创作意识	(136)
丰饶秋日——大江健三郎随笔评论	(144)
尾 音	(148)
交响乐之演奏者——村上春树	(150)
音乐迷的文学之路——村上春树生平与创作概述	(151)
文学与音乐的交响——村上春树文学创作与音乐的关系研究	(156)
音乐与思想的碰撞——从村上春树音乐思想的成熟看其 文学思想的转变	(173)
翻译与音乐——村上春树的中文译者们	(187)
现代都市生活奏鸣曲——村上春树笔下都市青年的 后现代人格	(189)

交融与交响——日本现当代作家研究

尾 音 (213)

附录一 村上春树(自传、随笔等作品中)的主要音乐事纪 (215)

附录二 村上春树文学作品(小说)中涉及的主要音乐家及
音乐作品 (217)

参考文献 (243)

后 记 (253)

日本美的现代探索者

——川端康成

1899 年一个在母胎不足七个月的婴儿来到了世界上；1921 年一个才华横溢的年轻人初登日本文坛；1968 年成为日本第一个赢得诺贝尔文学奖荣誉的作家闪耀于世；1972 年这位举世闻名的人物无言地离开了这个世界。他，就是日本现代文学史上最著名的作家，被称为日本“美神”的文学大师——川端康成。

诺贝尔文学奖评委会主席在致奖辞的结尾这样评价川端康成：

由于川端康成的获奖，使日本首次跻身于诺贝尔文学奖获奖国之列，它的重要意义在于：第一，川端以他的卓越艺术手法表现了道德与伦理的文化意识；第二，对东西方精神意识的沟通做出了贡献。川端康成先生，这份奖金是为了表彰您的高超的叙事艺术，它以非凡的敏锐表达了最具有民族本性的日本灵魂。

川端康成主张“日本既是日本的，也是东方的，同时又是西方的”，即创造出一种新的日本文学，既有传统的，又有现代的；既有东方的，又有西方的，但其根本是传统的、日本的。这是一条东西融合、和洋交汇的文学创作之路。如果说西方文化对他的影响是技巧多于精神，那么东方文化对他的影响则是精神多于技巧，也就是说，川端把东方审美意识与西方新表现技法相结合，传统主义题旨与西方现代主义艺术相结合。川端文学的这一特征，使他赢得了世界文学的最高荣誉。诺贝尔文学奖评委会主席在致奖辞中赞扬川端“受到欧洲近代现实主义的影响，但他同时又忠实于日本的古典文学传统，竭力维护日本文学的传统模式”，并以川端的《雪国》、《千只鹤》为例赞叹道：“我们可以觉察到他那描绘艳丽情感的非凡才能、纤细敏锐的观察能力以及具有明显神秘价值观的精密技巧；这些技巧在一定程度上超越了欧洲的水平。”

实际上，作为最地道的日本作家，川端康成的人生经历与艺术世界都极具魅力。当人类进入 21 世纪之时，我们研究以民族传统文化为根基，将东西方文化巧妙地结合在一起，使其文学形成独树一帜风格的川端康成，具有重要的现实意义。

我在美丽的日本

——川端康成生平与创作概述

一、孤儿的精神寻觅

川端康成 1899 年生于大阪，父亲是个开业医生，在川端康成两岁时，患肺病去世。一年后，母亲又病故，他由祖父母抚养。7 岁上小学那年秋天，祖母又过世了。川端便与又聋又瞎的祖父相依为命。10 岁那年，唯一的姐姐也死了。16 岁时，祖父又撒手人寰，把他一个人撇在茫茫人海。祖父的死，不仅加重了少年川端的孤儿意识，而且引起他思考生死问题。以他当时的年纪，固然还不能看透人生的本质，但他知道，死亡是人生无法逃避的宿命，人的一切努力终归徒劳，人生是多难而悲哀的。孤独的生活和不幸的遭遇，乃是形成川端康成孤僻性格和川端文学悲凉格调的重要原因之一。

1917 年，川端康成考入东京第一高等学校英文专业。第二年秋天，他怀着孤儿的悲哀和青春的忧郁，独自一人去美丽如画的伊豆半岛旅行。他在根据这次旅行所写的《伊豆的舞女》中有这样一段话：我都 20 岁了，由于孤儿脾气，变得性情乖僻。自家一再苛责反省，弄得苦闷不堪，抑郁不舒，所以才来伊豆旅行。《伊豆的舞女》是一部充满青春的诗意和抒情气息的小说，发表于 1926 年。小说中的男主人公高中生“我”就是川端本人。他与天真无邪的小舞女的相遇，使他深深体会到人情的温暖，人间的好意，由此，川端也获得了对人生的信心。整部作品所透露的淡淡的哀愁的格调，是川端灵魂深处情绪的外泄，也是日本传统——物哀精神的表现。但无论如何，这部被奉为日本青春文学的杰作，表达了川端美好的人生理想。

1920 年 9 月，川端康成从一高毕业，升入帝国大学英文系。在缺少温

情的“寂寥的家”中长大的川端，此时与一个叫伊藤初代的16岁女孩儿相恋了。但这场恋爱却“仿佛是以闪电为对象的单人相扑似的结束了”。闪电初恋对川端的影响是既深且远的。川端康成研究专家川鹤至说：“我认为这个恋爱事件是川端人生转机的决定性的事件。由事后川端再三谈到这件事可知，它甚至决定了川端文学方向，成为解说川端文学世界的重大关键。”的确，如流星般划过川端心头的初恋，使川端的孤儿气质更加明显，苦闷、忧郁、哀伤笼罩着他的身心，这一切都对川端文学产生了巨大影响。

第二年川端由英文系转入国文科。在东大期间，川端心底恋情的火焰与对文学艺术的热情所燃烧的生命之火，使川端全身心地投入到文学事业之中。他积极参加编辑出版东大文科系统的同人杂志《新思潮》，在这个刊物上他发表了一些短篇小说。其中《招魂节一景》获得好评，打开了川端康成通向文坛的大门。

1924年，川端康成大学毕业，没去谋职，却会同横光利一等同窗好友，创办了一个名叫《文艺时代》的刊物。一批年轻作家雄心勃勃，在西方现代文艺思潮的推动下，肩负一种使命感，向旧文学发难，掀起了一场破坏现存文学的新感觉运动。他们的任务就是革新文坛的文艺，进而从根本上革新人生的艺术及艺术观。因为，旧有的文艺，缺乏激发现代情绪的力量。没有新的表现，便没有新的文艺；没有新的表现，便没有新的内容。而没有新的感觉，则没有新的表现。这是川端康成成为《文艺时代》写的发刊词，宣告了一个新的文学流派——新感觉派的诞生。新感觉派，从诞生之日起，便打出了“反传统”的旗号，力图从形式和技巧上另创新路。川端康成的许多作品都带有新感觉派的特点。

1926年，川端结识了比自己小9岁，后来成为自己终身伴侣的秀子，两人同居6年后才办理结婚手续。之所以如此行事，大概与川端的孤儿情结以及初恋的失败有关。川端一直认为，每个人不知什么时候就会别离，既然如此，匆匆忙忙办理结婚手续不是很愚蠢吗？川端的内心可见一斑。

进入30年代，日本军国主义势力在亚洲疯狂推行战争政策。战争期间，川端康成大部分时间过着半隐居的生活，继续写作几乎与战争无关的作品。总的来看，川端康成在战争期间没有狂热地鼓吹“圣战”而投身到战争风潮中去。他对战争胜负似乎采取一种超然的态度。以川端康成等人发起的同

仁杂志《文学界》来说，当时，《文学界》同仁包括了各种政治倾向和文学流派。从政治倾向来说，有支持法西斯的、有批判时局的、有无产阶级作家、有自由主义作家、有现实主义作家也有艺术至上主义作家，成分非常复杂。日本帝国主义者发动全面侵华战争之后，局势急转直下，他们中有的人公开支持军国主义的侵华政策，有的人同军国主义思潮同流合污，企图把《文学界》引向歧途。大多数人则力图维持《文学界》成立时的宗旨，对军国主义潮流保持有节制的抵抗。在《文学界》内部尖锐对立中，未见川端康成对任何一方做出积极的反应，他既没有同军国主义思潮合流，也没有公开抵制，表面上超然，实际上表现了极其复杂的心态。川端康成对当局控制言论自由和利用文学宣扬侵略战争的倾向，以自己的方式，表达了自己的意见。他一方面对当局的检查制度表示了不满和不安，批评有些作品“被删得几乎遍体鳞伤”；另一方面，他又自我制约，采取宽容的态度，说什么“既然担心国家和社会的安宁秩序，检查也是不得已的。言论的绝对自由，只是理想”。

“七七事变”前两年的1935年到战争结束的1945年，是日本现代史上最黑暗的十年。这期间，川端康成从东京移居镰仓，大部分时间过着隐居的生活，连居民防空演习、挖防空洞的义务劳动，也一概不予参加，好像与战争已无关。他在这些年月里，赢得了欣赏日本古典文学的时间，把自己的身心沉溺在古典文学的世界里。在往返东京、镰仓的列车上，他埋头阅读《源氏物语》，当时周围的气氛与《源氏物语》的世界全然不同，而川端康成自己却进入了《源氏物语》的世界。战后他回顾这段历史时曾这样写道：我把自己的心融汇到《源氏物语》中去了。这多少包含着对时势的反抗和讽刺……空袭警报时，我四处巡视。在毫不透亮的峡谷里，在充满秋冬月光的冰冷的寒夜，我刚读过的《源氏物语》在我的心中回荡，昔日古人在悲境中阅读《源氏物语》的精神渗入我的心，我觉得自己必须和源远的传统一起生存下去。

1945年8月15日，日本投降，这对川端康成是一个巨大的冲击。他同大多数日本国民一样，在日本战败以后，产生了一种虚脱感、摆脱军国主义桎梏的解放感和美军占领下的屈辱感，这几种复杂的情绪交错在一起，使他陷入了迷惘的状态，长期沉浸在战败的悲哀之中，他开始了对现实的反

思。川端说：这样的日本投降时，我感到自己已经死去。一想到今后的日子仅是余生残年，便想要将许多东西抛弃了，甚至愤慨、哀愁也想抛弃了。也许有轻而易举便可摆脱了一切的道路。但是，我所尊敬的文学家在战争中，身心受尽了折磨痛苦而死，我的最大的恩人和最亲密的朋友也死去了。早在35年以前我的亲人们便都离我而去。因此，只能说我是苟活于人世了。另外，国家几乎灭亡了。我痛切知道自己生逢日本的今天是无可逃脱的宿命。这种痛切的心情一方面寄托于日本的过去传统之中，另一方面便朝向更广大的世界中消解。

日本的彻底失败，从根本上动摇了整个日本，也动摇了日本的传统文
化。川端康成对战争以及战败的反思，自然扩展为对民族文化的重新认识，以及审美意识中潜在的传统的苏醒。川端在《哀愁》中说：战争中，特别是战败后，日本人已经失去了对于真正的悲剧和不幸的感觉力。我很早以前就强烈地感觉到了这一点。失去了感觉是因为失去了感觉的本源。战败后的我完全回到了日本传统的悲哀中。他觉得，作为一个日本人，战后的祖国更需要继承日本的美，他说：我已经只能吟咏日本的悲哀，日语的“悲哀”是同美相通的，除了日本的悲哀美以外，今后我一字也不想写了。他认为战败后他这种气质更强烈了，对一个日本作家来说，这也许是必然的趋势。因此可以说，川端康成战后生活的最大特点，就是对日本民族生活方式的依恋和自信，对日本传统文化的执著和追求。

总之，他对战后的现实感到不满，感到失望。这种态度决定了他战后生活和创作的基调。无论是在实际生活中还是在创作实践上，他都不是现实生活的积极参与者和干预者。

战后，川端康成一面致力于其他社会工作，一面笔耕不辍。作为日本笔会会长，川端多次参加国际笔会，并多次出国旅行。先后发表了许多重要作品，川端晚年的创作中，渗透着深深的悲哀。

1968年，无论对于川端康成还是对于日本都是可喜可贺的一年。川端康成以其东方的美、日本的传统美的艺术风格赢得本年度诺贝尔文学奖，这是日本第一次获此奖项，川端康成也是东方第二个获此殊荣的作家。据说，川端康成获得此消息后第一个反应便是藏起来，只是由于礼貌问题，他才强迫自己接待新闻记者和来拜访、祝贺的人。对于客人们的祝贺，他只是谦虚

地说：“是运气，是我运气好。”1968年12月10日，颁奖仪式隆重举行。川端康成在获奖大会上发表了《我在美丽的日本》的演讲，在这篇优美的散文中，川端康成阐述了日本文学的美学传统，说明了自己的创作与民族传统的关系。

1972年4月16日是一个令人震惊与悲伤的日子，川端康成口含煤气管自杀身亡。对于川端康成的死因，由于他没有留下任何遗言，也就成了后人无限的话题。舟桥圣一在《壮烈的愤怒之死》中写道，我认为：最高的表现便是死——表现，表现，当其表现力为厚厚的障碍所凝滞时，投笔而死，便是唯一的选择。

二、绽放在美丽日本的文学奇葩

川端康成一生写了一百多部长篇、中篇和短篇小说，其中以中篇和短篇为主，此外还写了大量的散文、随笔、讲演、评论、诗歌、书信、日记等。他的创作，从思想倾向来说是相当复杂的，并且经历了一个颇为曲折的发展过程。

川端康成战前和战时的创作可以归纳为两类：第一类作品是描写他的孤儿生活和孤独感情，描写他的失恋过程和痛苦感受。《精通葬礼的人》（1923）、《十六岁日记》（1925）等，这类作品接近日本人所喜欢的私小说。由于所写的是他本人的经历和体验，所以描写细腻，感情真挚，具有激动人心的艺术效果；但也由于仅仅写他本人的个人体验和经历，并且自始至终充满低沉、哀伤的情调，所以思想高度和社会意义受到一定局限。第二类作品描写处于社会下层的人物，尤其是下层妇女（舞女、艺妓、女艺人、女侍者）的悲惨境遇，表现她们对爱情和艺术的追求。《招魂节一景》（1921）、《伊豆的舞女》（1926）、《花的圆舞曲》（1936）、《雪国》（1935）等，这类作品不但比较真实地再现出这些被侮辱和被损害者的不幸，比较充分地表达出她们的痛苦，而且还洋溢着作者对她们的同情和怜悯。不过作者的态度比较消极，很少看见他对问题的深入挖掘和对社会的尖锐批判。可是不管怎样，一般说来，这类作品在思想价值上要高出第一类作品，其中名篇是《伊豆的舞女》和《雪国》。

川端康成战后的创作与战前相比出现了相当大的变化。川端战后的创作

一方面沿着《伊豆的舞女》、《雪国》的道路前进，写完了《雪国》，同时继续写表现人们正常生活和感情的作品，或反映社会存在的某些问题，或表达对普通人民的同情态度，或流露对侵略战争的不满情绪，其中包括《舞姬》（1951）、《名人》（1954）、《古都》（1962）等。另一方面，却又写出了一批以表现官能刺激、色情享受和变态性爱为主要题材的作品，描写人们内心深处无聊、阴暗的活动，甚至颂扬形形色色违背人类道德的思想和行为，充满颓废的情调。如写儿子与亡父情妇发生关系的《千只鹤》（1952）、写公公与儿媳谈情说爱的《山音》（1954）、写年迈力衰的老头子与赤身裸体的睡美人躺在一起胡作非为的《睡美人》（1962）、写思想空虚的独身男子玩弄从姑娘身上摘下的一只胳膊的《一只胳膊》（1964）。尽管这些作品表现的可能是他内心的痛苦和郁闷（如美的理想难以实现、对爱的追求不能得到满足、面对年老和死亡感到不安和恐惧），但是选用这类题材，毕竟会使作品的格调降低，也使他在艺术上陷入困境。

总之，从思想倾向来说，川端康成的创作是复杂的，甚至是矛盾的。但是，除了战后一部分具有明显颓废色彩的作品以外，其余的大部分作品应当说思想感情基调上是健康的，读者可以从中获得一定益处。不过，尽管川端康成生活在一个剧烈动荡和重大转折的时代，可是由于他不大关心社会和政治，所以他的创作一般并不表现重大的社会主题，并不描写尖锐的社会题材，也不深入开掘题材的社会意义，这就不能不在一定程度上影响了他的作品思想价值。

川端康成的创作，就艺术表现而言也是相当复杂的，并且也经历了一个颇为曲折的发展过程。

当他在20年代中期参与创办《文艺时代》并发起新感觉派运动时，曾经一度单纯模仿表现主义和达达主义等西方现代派手法，极力强调主观感觉，在《新进作家的新倾向解释》（1925）等一系列文章里，川端康成阐明了新感觉派兼及他自己的文艺主张和创作方法。他所强调的重心，便是新感觉。他申明：表现即内容，艺术即表现，但是，如果没有新的感觉，便不可能有新的表现，从而也就没有新的内容和新的文艺。他们在表现手法上有别于以往。若要表现眼睛和蔷薇这两件事物，过去说：我的眼睛看见了红蔷薇；在新感觉派则说：我的眼睛成了红蔷薇。眼睛与红花二而为一。这一创