

英语语言文学博士论丛(文学)



# 多元时空的回响

—— 20世纪80年代的  
澳大利亚短篇小说研究

王腊宝 著

苏州大学出版社

# 多元时空的回响

——20 世纪 80 年代的澳大利亚短篇小说研究

Australian Short Fiction in the 1980s:

Continuity and Change

王腊宝 著

苏州大学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

多元时空的回响: 20 世纪 80 年代的澳大利亚短篇小说研究: 英文/王腊宝著. —苏州: 苏州大学出版社, 2000.1

(英语语言文学博士论丛. 文学)

ISBN 7-81037-648-9

I. 多… II. 王… III. 短篇小说-小说史-文学研究-澳大利亚-英文 IV. I611.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 26896 号

## 英语语言文学博士论丛(文学)

### 多元时空的回响

——20 世纪 80 年代的澳大利亚短篇小说研究

责任编辑 谢永明

---

苏州大学出版社出版发行

(地址: 苏州市十梓街 1 号 邮编: 215006)

通 州 印 刷 总 厂 印 装

(地址: 南通市交通路 55 号 邮编: 226300)

---

开本 850×1168 1/32 印张 13.875 字数 348 千

2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—700

ISBN 7-81037-648-9/I·19 定价: 28.00 元

---

苏州大学版图书若有印装错误,本社负责调换  
苏州大学出版社发行科 电话: 0512-5236943

## Acknowledgments

This book has been made possible by an AusAID scholarship, which enabled me to travel to Australia to study, and which sustained me during my stay in the country. I thank AusAID for the support.

My thanks go to the numerous experts whose work in Australian literary studies has provided me with valuable resources. I am especially indebted to Stephen Torre, Sneja Gunew, Michael Hurley, Lyn Jacobs and Rick Hosking for their bibliographical research in Australian short fiction (1940 – 1980), multicultural writing, gay and lesbian writing and Australian writing about Asia which has proved very useful. I am grateful to the staff at the Mitchell and the General Reference libraries at the NSW State Library who have consistently been obliging and helpful during my frequent visits. I also wish to thank the staff at Fisher Library and Curriculum Library at the University of Sydney whose assistance with locating some Australian literary periodicals, sometimes through inter-library loans, has been very timely.

I thank Professor Elizabeth Webby, my supervisor, for her constant encouragement and meticulous guidance throughout the course of my study. I am also grateful to Dr. Noel Rowe, my associate supervisor, whose advice at an early stage helped to prepare me for my later writing.

I am indebted to numerous friends for their moral support throughout

my stay in Australia. I thank Dr. David G. Brooks whose friendliness earlier helped to make this foreigner feel better at home. I am especially grateful to Mr. Naikan Tao and Ms Xiaoyan Wang for their generous offer of technological assistance.

I want especially to thank my wife and my now eight-year-old daughter, who, during my four-year study in Australia, shared all my pains with complete understanding, and supported me through every tortuous stage of my writing. I dedicate this book to them!

## Preface

Dr. Wang Labao's book, based on his Ph.D dissertation, is being published in English. Invited to write a preface to it, I should logically follow suit. But of course, I opt for English for another reason. Over recent years many an ex-student has sought a preface or a foreword in Chinese from me for his/her published work, knowing what an obliging teacher I used to be. As a result, I have developed symptoms of what I call 'preface-itis'. Writing a preface in English, hopefully, renders such symptoms less pronounced if it does not obliterate them altogether in my reader's minds.

I first came to know Mr. Wang Labao in the late 1980s when he enrolled in an MA program in the Foreign Languages & Literatures Department, Fudan University. In those days, he frequently dropped by and we used to talk well into a night about 'cabbages and kings' in a small cubicle of mine that doubled as dining area, drawing room, and part of my study. His assiduity and determination to get ahead of his peers who were mostly 'city slickers' while he was born a country boy favorably impressed me. The departmental library then had about 100,000 books. 'City slickers' kept complaining about how dated the collection was. Wang Labao never bellyached, but was seen reading 'old books' one by one with omnivorous avidity. To this day the librarians keep a lively memory of him as the first to arrive in the reading room and the last to leave regardless of all the sound and the fury going on around him, and they say that he must have read a thousand books and browsed many more during

the three years when he studied at Fudan. Likewise, to this day I use his example to admonish those graduate students who think the books are too old to be of use. We all crave for new knowledge, to be sure. But no book is ever too old for anybody.

Wang Labao did his MA thesis on William Faulkner. I still remember the days when Wang Labao came to me and demanded supervisorial attention to his thesis composition, which I could not very well give on account of the fact that I was practically tied down by responsibilities for *The English-Chinese Dictionary* (Unabridged) then under compilation. In retrospect, it was heartless of me to deny him a more substantial commitment that he so richly deserved. However, I did sit on the judges' committee to hear his defense. I remember vividly with what eloquence and aplomb he elaborated on a point or answered a question with enough relevance and to spare!

I have since seen Mr. Wang Labao but rarely although I continue to take an interest in his academic achievements, pleased to see him becoming increasingly more vocal and visible in academic circles. I have quite a few friends from what is called 'the Aussie school' – returned Chinese scholars from Australia. But 'time hath sow'd a grizzle on (our) case'! And we all need nimbler minds and abler hands to succeed and surpass us. I believe, that, with this book and his future research results, Dr. Wang Labao will prove worthy of 'the Aussie school' as well as of the unique youthful literature blooming from Down Under.

Lu Gu-sun  
Professor of English  
Fudan University  
December, 1999

## 自序

同英美文学相比,澳大利亚文学起步较晚,从 1788 年英国人 Captain Cook 首航抵澳开始算,至今亦不过二百多年的历史。然而,在短短两个世纪中,年轻的澳大利亚文学取得了足以令世人瞩目的成绩。如果说从 18 世纪末到 19 世纪中期的澳大利亚文学尚处于殖民摸索阶段,那么,始于 19 世纪 90 年代的民族主义文学运动在那以后的半个多世纪时间里为澳大利亚文学树立了自己独特的传统,到了 20 世纪,尤其是第二次世界大战以后,澳大利亚文学可谓是异军突起,在短短的近半个世纪中以其长足的发展一举而成为世界英语文学中最重要的分支之一。从本世纪 70 年代开始,澳大利亚小说家先后染指数项世界文学大奖,1973 年,Patrick White 以小说《风暴眼》一举摘取当年度诺贝尔文学奖;80 年代,Thomas Keneally 以小说《辛德勒的名单》夺取英国布克图书奖;90 年代,Peter Carey 和 David Malouf 先后又因小说《奥斯卡与露辛达》和《回首巴比伦》在英、美及爱尔兰等地连获大奖。与此同时,澳大利亚通俗文学亦走出国门成为英语世界的畅销读物,小说家 Morris West 和 Colleen McCullough 相继以小说《魔鬼的辩护人》和《荆棘鸟》风靡世界。尤其值得注意的是,近 30 年中一批澳大利亚文学评论家开始成为英语世界的文学批评中广为注意的人物,其中最影响的有女权主义评论家 German Greer、同性恋文学评论家 Dennis Altman、后殖民主义文学评论家 Bill Ashcroft 等。

澳大利亚文学在近半个世纪的英语世界中的崛起已经引起评论界的广泛注意,一些评论家认为,20 世纪澳大利亚文学的崛起是在世界英语文学格局发生整体变革的大背景下出现的。二战以



后,英国文学失去了往日的辉煌,然而,与此同时,一些前英殖民地国家的英语文学随着其政治上的独立,纷纷效仿美国文学在英语世界登台亮相,在那些原先不为人所知的国家中,一大批作家运用英语作媒介,积极投身文学创作,先后写出了许多非常优秀的英语文学作品。在加拿大、新西兰、南非、尼日利亚、肯尼亚、印度以及加勒比海沿岸国家,许多出类拔萃的英语作家脱颖而出,他们同澳大利亚作家一道形成了一个庞大的作家群,这个作家群虽同以英语创作却以崭新的视角书写全新的生活,给传统的英语文学输入了新的血液。他们同时出现在大英帝国日益走向崩溃的历史时刻,同时以帝国回述者的身份向英国文学提出了有力的挑战,这一挑战一方面从根本上动摇了传统世界英语文学的秩序,另一方面也促使评论界将其注意力转向那些处于帝国边缘的英语作家和文学。

半个世纪以前,英语文学评论的热点大多集中在英美、尤其在英国,而主导英语文学批评的大多是英国评论家。那时,在众多的英国评论家中,很少有人会对包括澳大利亚在内的殖民地英语文学感兴趣。然而,到了70年代,英国人传统的高傲有了很大的改变。1970年,英国利兹大学教授 William Walsh 最先在“英联邦文学”的名目下研究前英殖民地英语文学中的九位作家,其中包括印度的 R. K. Narayan 和 Nirad C. Chaudhuri, 南非的 Olive Schreiner 和 Chinua Achebe, 特立尼达的 V. S. Naipaul, 澳大利亚的 Patrick White 和 A. D. Hope, 新西兰的 Katherine Mansfield 和加拿大的 Morley Callaghan, 在 Walsh 之后,另外一些批评家也开始研究殖民地英语文学,其中包括温萨大学的 Peter Stevens, 阿尔弗雷德国王学院的 Harry Blamires, 埃克塞特大学的 Peter Quatermaine 等。

七八十年代,前英殖民地英语文学在步入主流评论的过程中遇到了不少问题,这是因为早期的英国批评家在看待这些文学时无一例外地将其视作英国文学在帝国内的延伸,于是,澳大利亚文

学、加拿大文学、新西兰文学、加勒比海文学都不过是“英联邦文学”。虽然后来有人将其改作“新英语文学”或者“第三世界文学”，但都因为概念不够明确而最终受到大多数评论家有意无意的冷落。此外，由于在这一段时间里，对殖民地英语文学的评论和阐释权完全掌握在英国批评家的手中，因此，早期对殖民地英语文学的研究受到了很大的限制。然而，从 80 年代起，西方文论界出现了一个微妙的变化。曾经盛极一时的后现代主义渐渐暗淡下去，一支以研究殖民文学关系为对象的后殖民主义理论新军在包括英国在内的英语世界中异军突起，成为文学批评的主潮。我们知道，后殖民主义理论原是 70 年代一些前英殖民地国家的学者发起的一种本质上具有解构性质的文化研究理论，它的核心是反对欧洲中心主义、主张重新审视前殖民地与宗主国的关系以便揭示这种关系中的不平等，它提出从殖民地人民的立场出发，对殖民话语中的文化帝国主义进行彻底的揭露，同时对殖民地自身的文学进行深入的挖掘，以便努力寻求摆脱殖民困境、建构自己的价值标准。这一理论一出现便对正处于困境中的殖民地英语国家文学的研究产生了影响，在它的带动下，这一领域的研究在“后殖民英语文学”的旗帜下短短几年之中便取得了长足的发展。到 90 年代中叶，“后殖民英语文学研究”已在英语世界内外蔚然成风。

与其他一些后殖民英语国家文学相比，澳大利亚文学走过的历程也许不能算短。在它两个多世纪的发展中，澳大利亚文学已经走过了一个从殖民到本土、从现实主义到现代主义和后现代主义的全过程，造就了一大批著名的作家，这些生活于不同时代的作家遥相呼应、串成了澳大利亚文学别具特色的文学脉络。虽然，作为世界英语文学的一部分，澳大利亚文学在很长一段时间内基本处于自我封闭的状态，这种自我封闭的文学与以英美为代表的世界主流英语文学以及其他殖民地国家英语文学之间存在脱节，因而似乎亦与其在 60 年代的越战以后的开放性发展也显得有些脱

节,然而,我们必须同时注意,澳大利亚文学在前一个多世纪中的传统演进与它在近半个世纪的国际化发展之间自有一种历史发展的内在逻辑,这种内在逻辑给了澳大利亚文学一种其他后殖民英语文学所没有的传统积淀,而这种积淀常常使它在后殖民英语文学研究中成为广受批评家关注的焦点。

中国学界对澳大利亚文学的研究始于本世纪 80 年代。1981 年,王佐良教授访问澳大利亚归国,他在《外国文学》上撰文提出,对于那些有志于研究外国文学史的人来说,澳大利亚文学无疑是个很好的研究方向。在此前后,杨岂深教授在为《荆棘鸟》一书的中译本序中说明了他对澳大利亚文学的兴趣。在王、杨这样一些老一辈英美文学专家的影响和带动下,随着我国第一批留澳学者学成回国,中国英语文学界于 80 年代初首次开始较深入地介绍与研究澳大利亚文学。从 1981 到 1988 年,我国共翻译出版了 15 部澳大利亚长篇小说,数百篇短篇小说、诗歌和剧本,此间,澳大利亚文学评论也开始出现。1988 年全国澳大利亚研究会成立,澳大利亚文学研究得以更稳步地发展,到 90 年代中期,我国至少出版了澳大利亚文学论著一部(《论 Patrick White》)、澳大利亚文学史一部、文学评论集两本。在此期间,一大批著名翻译家和一些年轻的学者继续从事澳大利亚文学作品的汉译工作,译出了许多优秀的澳大利亚文学作品。

在过去的 20 年中,我国在澳大利亚英语文学的研究方面所取得的成绩是显见的,但是,必须指出,我们对这个被西方评论界视作当今后殖民世界一大主流的文学的介绍和批评还明显不足。这其中除了我们对澳大利亚文学了解不够以外,另有三个原因:首先,我国英语文学研究界长期以来一直都是研究英美文学,以致在许多人的心目中,英语文学就是英美文学,反之亦然,任何非英非美的文学在有些人看来成了不规范英语文学的代名词;其次,我国的外国文学界对英美这两个殖民强国似乎还残留着鲁迅先生曾经

说过的自动的奴性认同,从而爱屋及乌地认为其文学亦高人一等,对澳大利亚这样的前殖民地国家文学不屑一顾;第三,我国的学校和出版社也在漫长的岁月中成了英美文学的传播者,其他国家的英语文学难以通过这两个途径在中国读者中流传。由于这些原因,我国对澳大利亚文学的评论与介绍,比之我们对英美文学的接受与研究,明显地滞后,这种滞后主要表现为两个方面,一方面,我们对澳大利亚文学中具体作家作品的认识至今还停留在粗略的表面,缺乏深入中肯的分析,另一方面,我们对澳大利亚文学史似乎亦缺乏相对完整的认识,到目前为止,我国的澳大利亚文学史研究大多只集中讨论从 Henry Lawson 到 Patrick White 这八十多年中的文学演变。

前面已经说过,20 世纪世界英语文学发展的历史是一个突破传统的英美独尊而逐渐走向多元的历史。在这个过程中,澳大利亚文学可谓一马当先,所以理所当然地赢得了当今英语世界的关注,特别是近几年来,在世界性的后殖民英语文学研究中,澳大利亚文学更成了越来越多的评论家的关注对象。本人关于《20 世纪 80 年代的澳大利亚短篇小说》的研究可以说正是在这样的背景之下进行的,此外,本人具体选择研究 20 世纪 80 年代的澳大利亚文学还有以下三点考虑:第一,在澳大利亚文学史上,80 年代代表着澳大利亚自二战以来文化上脱离英国之后融入以美国为核心的西方世界并同美国一样走向多元的重要历史时刻,由多元文化运动激发的巨大创造力一方面彻底地改写了传统的单一白人男性一统澳大利亚文学天下的历史从而使其走向多元,另一方面将澳大利亚文学带入一个前所未有的繁荣期。第二,80 年代的澳大利亚文学是在澳大利亚文化急剧转型的过程中出现的,在这一过程中,兴起于 70 年代的女权主义以及形形色色的后殖民主义理论对澳大利亚的整体文学创作产生了巨大影响,这些不同意识形态的介入为澳大利亚文学打开了局面。第三,我国的澳大利亚文学研究在

很长一段时间里停留在本世纪的 70 年代以前,对当代澳大利亚文学的发展迄今为止尚少提及。由于国内资料的相对缺乏,还有国内积重难返的英语文学研究气候,这种时间上的滞后至今尚未有实质性的突破,所以,研究 80 年代的澳大利亚文学对于促进我国对当代澳大利亚文学研究有着一定的意义。

在两个多世纪的澳大利亚文学史上,短篇小说算得上是澳大利亚人最喜爱的文学样式了,澳大利亚有史以来最有名的作家是短篇小说家(Henry Lawson),当代澳大利亚文坛最受人尊敬的作家也是短篇小说家(Frank Moorhouse);英国人 Gay Raines 在一篇书评中对澳大利亚人在 Peter Carey 和 Frank Moorhouse 之间更偏爱后者深感不解。然而,正如 Raines 自己所说,澳大利亚文学不同于许多国家的文学,因为它的一切灵感和思想都源出于短篇小说。的确,澳大利亚人不仅喜爱读短篇小说,他们甚至觉得短篇小说最集中地寄托着他们这个民族独特的人生哲学与审美价值,他们认为,一部澳大利亚短篇小说史中所反映出的常常是一部澳大利亚人的思想发展史。基于这样的考虑,本书选择了澳大利亚短篇小说作为研究的对象。

90 年代后期,正值我留学澳洲之际,欧美各地后结构主义衰落,一批崭新的理论思潮代之而起,除了前文已经提到的女权主义和后殖民主义理论之外,少数民族话语理论、“怪异”理论以及性角色研究也几乎同时出现,这些思潮统一在“文化研究”的大旗之下一跃而成为文学理论的新方向。这些理论很快传入澳大利亚,并在澳大利亚文学中成了继后现代主义之后的新主流。本人在求学其间亦深受影响。我觉得,选择研究 80 年代澳大利亚短篇小说使我得以在具体考察当代澳大利亚文学发展的历史脉络及现实的同时思索当代后殖民理论在澳大利亚这样一个后殖民国家中的文化基础。在本书中,我把 80 年代的澳大利亚文学分成女性、移民、土著、同性恋以及白人男性五个支流,然后通过对其中的四个支流在

短篇小说样式中的发展进行深入细致的研究,努力展示涌动在后殖民澳大利亚文学背后的、与当代盛行的后殖民理论息息相通的时代潮流。

当然,《多元时空的回响》并不是一部纯思辩意义上的理论之作,从很大程度上说,它是一部建诸详尽的文本检索之上的澳大利亚短篇小说断代史研究。如果说在它的背后有不少理论问题的思索,那种纯粹的理论思索并非本书的主题。相反,本书更多地致力于对研究范围内的无数文学作品进行深入的批评细读,以期通过这样的研读将 20 世纪 80 年代的澳大利亚短篇小说梳理成一个有序的脉络和线索,为有志于继续从事这一领域研究的同行提供一个较为可靠的向导,同时为认识整个的当代澳大利亚小说的发展提供一个清楚的视角。从这个意义上说,它属于外国文学研究中的国别文学史研究。

我想借此机会特别感谢我的导师、澳大利亚悉尼大学英文系的 Elizabeth Webby 教授在我留学澳洲期间给予我的巨大帮助;感谢同系老师 Noel Rowe 博士和 David Brooks 博士的热情鼓励和适时指点;同时,我对 Laurie Hergenhan 教授和 Susan Lever 教授给我提出的宝贵批评和意见也表示诚挚的谢意。

王腊宝

1999 年 12 月写于苏州大学

# Contents

<b>Introduction</b>	<b>1</b>
<b>Chapter One The Migrant Story</b>	<b>20</b>
<b>Chapter Two The Aboriginal Story</b>	<b>111</b>
<b>Chapter Three The Gay and Lesbian Story</b>	<b>195</b>
<b>Chapter Four The WACM Story</b>	<b>271</b>
<b>Conclusion</b>	<b>377</b>
<b>Select Bibliography</b>	<b>386</b>

## Introduction

In Australia, the short story has long been a popular form. Australian writers started to publish short fiction as early as the 1820s and 1830s.<sup>1</sup> In the mid-1840s, short story collections began to appear. From the 1860s, short story publishing steadily increased. By the 1890s, the short story had become one of the most prominent features of Australian writing. Denton Prout records that, towards the end of the nineteenth century, at least three hundred prose writers were at work in Australia, many of whom wrote mainly short fiction.<sup>2</sup> The emergence of writers such as Henry Lawson and Steele Rudd during that time firmly established the short story as one of the most beloved Australian literary genres.

In the twentieth century, the Australian fondness for the short story continued. The first forty years saw the publication of at least fifty-two collections. After the 1940s, Australian short story publication 'reached epidemic numbers, similar to the great rabbit plagues which chewed up vast areas of the best grazing land'.<sup>3</sup> Stephen Torre's short story bibliography of the second forty-year period (1940-1980) lists some two hundred and seventeen published collections and an extra one hundred and sixty-

---

<sup>1</sup> See Elizabeth Webby, 'Short Fiction(Australia)', in *Encyclopaedia of Post-Colonial Literatures in English* (Vol. 2), eds. Eugene Benson & L. W. Conolly, London and New York: Routledge, 1994, pp.1455-1459.

<sup>2</sup> See Harry Heseltine, 'Introduction', *The Penguin Book of Australian Short Stories*, Ringwood, Vic.: Penguin Books, 1976, p.9.

<sup>3</sup> Murray Bail, 'Introduction', *The Faber Book of Contemporary Australian Short Stories*, London & Boston: Faber & Faber, 1988, p. xiv.



three anthologies and miscellanies containing Australian story writing. In the 1980s, Australian writers published another two hundred and twenty-one collections and put together at least another one hundred and twenty-three anthologies and miscellanies.

The Irish writer Frank O'Connor has claimed that the short story tends to flourish in pioneering and frontier societies.<sup>4</sup> In Australia, the short story has often been seen as a form particularly suited to local conditions. Henrietta Drake-Brockman believed that the short story in Australia could be traced all the way back to prehistoric times when the Aborigines used it as a 'vehicle' for their myths and as a way to make sense of the drama of their daily lives.<sup>5</sup> To Murray Bail, 'the habit of Australian storytelling' goes back to 'the first morning of the European settlement' when white settlers filled the emptiness of the landscape with tales of hard-luck and endurance.<sup>6</sup> A common assertion repeatedly made by other writers and critics is that Australians have a special affinity with the form because it best expresses some of the quintessence of a distinctive national character forged in early experiences of harshness and pain.<sup>7</sup>

In Australian literary criticism, the short story as a genre has generally been taken for granted. In a critical article on 'Short Story Anthologies in Australia', English critic Gay Raines expressed her surprise at the fact, that while British and American critics have gone to great lengths to

---

<sup>4</sup> Frank O'Connor, *The Lonely Voice: A Study of the Short Story*, London: Macmillan, 1963.

<sup>5</sup> Henrietta Drake-Brockman, 'The International Symposium on the Short Story, Part One: Australia', *Kenyon Review*, 30. 4 (1968), p. 478.

<sup>6</sup> Murray Bail, 'Introduction', *The Faber Book of Contemporary Australian Short Stories*, p. xiii.

<sup>7</sup> Marion Halligan & Rosanne Fitzgibbon, 'Introduction', *The Gift of Story: Three Decades of UQP Short Stories*, St Lucia, Qld.: UQP, 1998, p. ix.