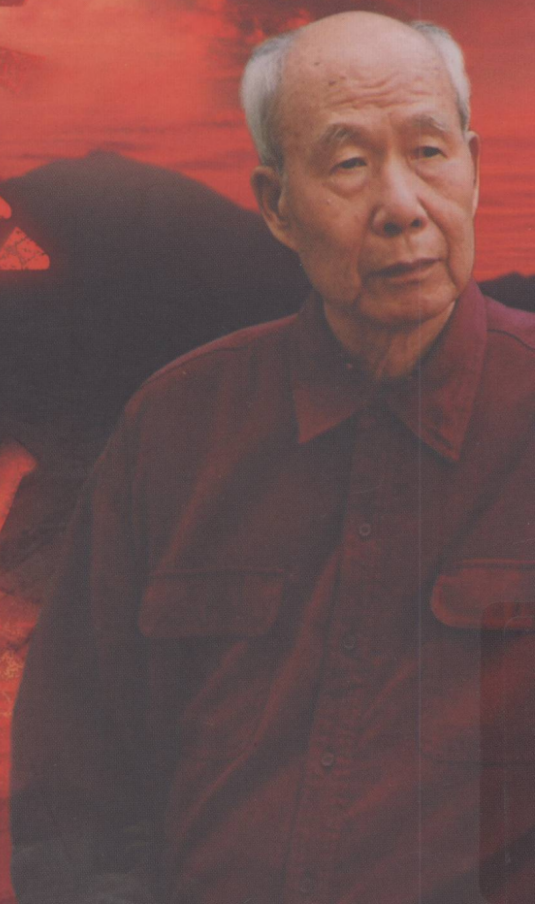


國共內戰

關山奪路

王鼎鈞回憶錄四部曲 之三



王鼎鈞著

關山奪路

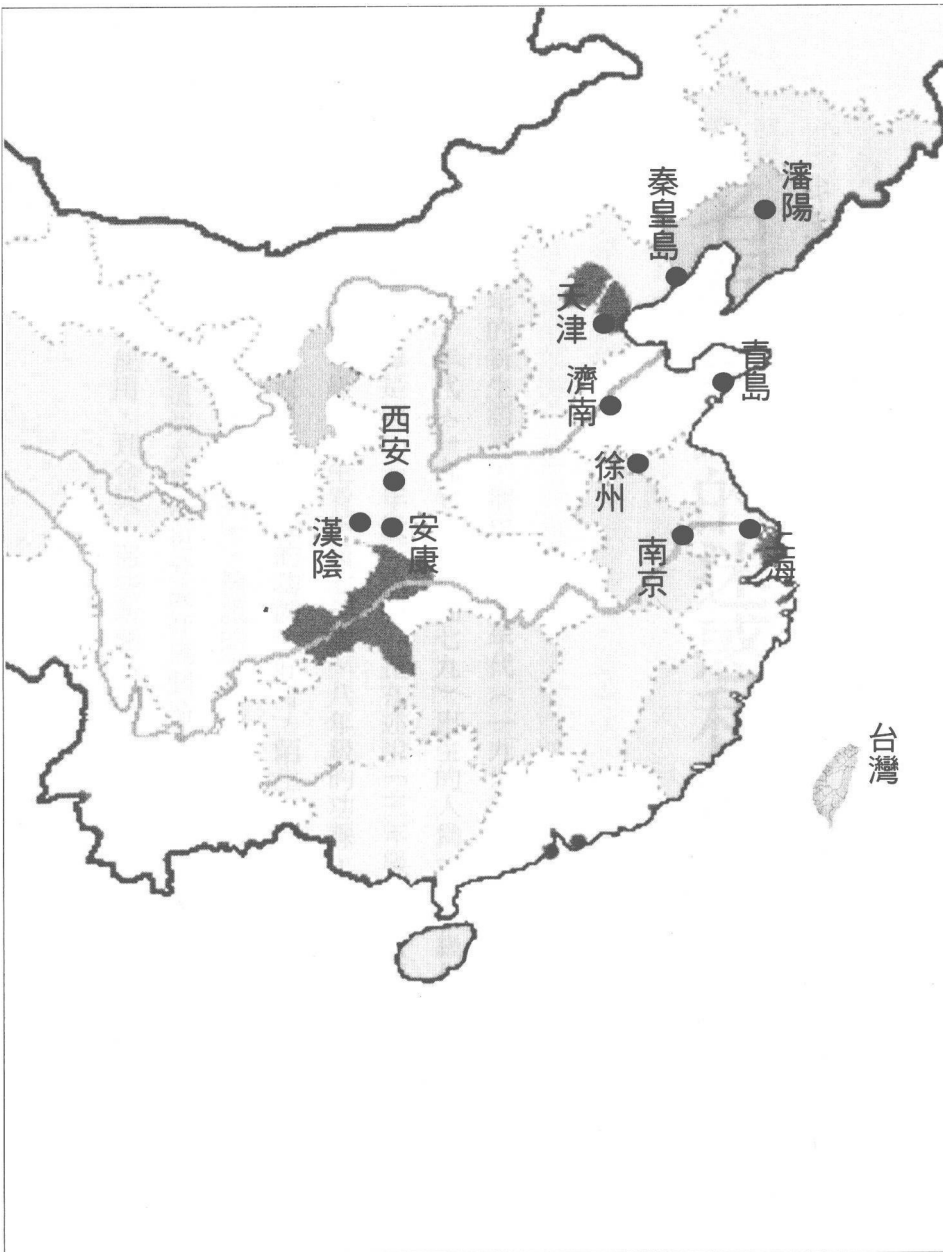
——王鼎鈞回憶錄四部曲之三



数据加载失败，请稍后重试！

爾雅出版社特別推薦

這是王鼎鈞回憶錄的第三部，從民國三十四寫到三十八（一九四五—一九四九）年，正值國共內戰期間，當時天下已亂，但此書有清晰的脈絡，藉個人離亂的遭遇顯現火焰山似的戰爭年代，鼎公用血淚換來這一部書，第二冊自傳《怒目少年》出版後，十三年後他才能寫出來。情感昇華，「入乎其中而又出乎其外」，產生了優秀的文學作品，鼎公感謝上天給他時間。他在使用熬了一輩子熬來的寫作自由。而全世界的中國人都要感謝，感謝老天給了我們一個王鼎鈞。



王鼎鈞關山奪路略圖

代序

名詞帶來的迷惑和清醒

時下青少年的新生語言，稱民國五十年代（一九六〇到一九六九）出生的人為「五年級生」，稱民國六十年代（一九七〇到一九七九）出生的人為「六年級生」。我生於民國十四年（一九二五），算是個「一年級」生吧，正在述說「三年級」的故事。

在學校裡，二年級的學生看不懂七年級、八年級的功課，需要解說；人生往往相反，七年級、八年級的學生沒見過四年級的功課，好奇，陌生，隔閡。

「天地一舞台，人生一戲劇」，演戲的人都知道舞台分成六個區，每個區有名稱。「四年級」的時候，中國這個大舞台也分成好幾個區，每個區也有名稱，那些名詞曾經天天見報，天天在生活中使用，到今天，那些新聞名詞已成爲歷史名詞，許多人看了覺得迷惑。

我經歷過那些名詞，當新聞名詞變成歷史名詞的時候，我反而清醒過來。

今天，那些名詞都需要注釋：

戰區：一九三七到一九四五年，日本派大軍侵入中國，引起長期戰爭，稱爲八年抗戰，實際上打了八年一個月零八天。那時管正在打仗的地方叫戰區。

淪陷區：抗戰發生後，大體上是日軍從東往西攻，佔領中國大片土地，把中國從北到南割成兩片。日軍控制的區域，中國人稱之爲淪陷區。

國統區：日軍全面進攻，中國土地上從南到北形成一條很長很長的戰線，長線以西、由中央政府有效治理的這一半，當時被稱爲「國統區」，也叫大後方。

解放區：戰爭期間，日軍只能佔據城市，控制鐵路公路。中國共產黨在鄉村和山地組訓民衆，發展游擊武力，建立地方政權，稱爲解放區。

游擊區：中央政府也在淪陷區發展游擊武力、建立地方政權，稱爲游擊區。

收復區：日本戰敗投降，淪陷區由中國接收，稱爲收復區。

此外還有幾個熱門名詞。

軍事衝突：對中國人來說，抗戰是突然勝利的，誰也沒料到日本斷然投降，如何把半個中國接收過來，國民黨和中國共產黨發生嚴重的爭執。那些年，中共在華北各地發展很快，

「解放區」的數量和實力超過中央遙控的「游擊區」，正規的國軍都隔著千山萬水。日軍從小據點撤退，向大城市集中，準備繳械回國，共軍立即就近填補空隙，擴充地盤，把星星點點的解放區連接成大片大片。中央政府禁止中共這樣做，派出國軍接收，把共軍趕出去，共軍抵抗，再打回來，於是這裡那裡都有槍聲炮聲。依官方的解釋，這不是戰爭，兩個國家之間打仗、而且經過宣戰，才叫戰爭；這也不算內戰，國民黨和共產黨尚未以兩個交戰實體兵戎相見，雙方因爭奪接收而發生的局部戰鬥，官方稱之為軍事衝突。

流亡學生：抗戰發生後，淪陷區的愛國青年離開家鄉，逃往大後方，稱為流亡學生。政府成立學校收容他們，不收費用，還以「貸金」維持他們的生活。學校隨著戰局的變化遷徙不定，稱為流亡學校。

復員：一聲抗戰勝利，報上最常見的名詞是「復員」，正確的解釋是「國家由戰時狀態恢復到平時狀態」。但是當時盛傳「復員就是復原」，流亡學校即將結束，學生的公費即將停止。

從名詞的解釋，可以看出時代怎樣產生了這些名詞，名詞的背後有種種不測的風濤，與人之間多少難罷干休的糾葛，白紙上的黑字，俱是命運的幢幢陰影。如果「詞條」增加，列入國民政府主席蔣介石、中共中央主席毛澤東、美國五星上將馬歇爾，再列入內戰、和

談、土改、參軍，再列入遼瀋戰役、淮海戰役，那就滄桑興亡，生死禍福，一一躍然紙上。難怪後來韓少功能用編辭典的方式寫長篇小說，書名就叫《馬橋辭典》。

四年級還有許多名詞，最後一個名詞是「遷台」，國民黨主控的政權完全退出中國大陸，遷到台灣。

五十年後，我參加一個座談會，一群熱心的讀友在討論我的作品。有位細心的女士說，許多文選都收了我的《一方陽光》，我在《一方陽光》裡用心描寫老家的一隻貓，貓在呼吸的時候發出呼嚕呼嚕的聲音，家鄉父老相傳，貓反復的說「許送、不送，許送、不送。」

依家鄉傳說，世上本來沒有貓，只有老鼠，老鼠太多，人類無法安居。齊天大聖孫悟空動了惻隱之心，他把玉皇大帝座下的御貓帶到下界「渡假」，丟下不管，御貓找不到歸路，只好留在人間剋制老鼠，子孫後代永遠記得孫悟空沒有實踐諾言。這段情節可有什麼象徵意義？

這是一個很好的問題。我寫《一方陽光》的時候，正患著嚴重的懷鄉病，我想起當中央政府「遷台」的時候，那個最有權勢的人說過，我把你們帶出來，一定再把你們帶回去。可是終其一生，他沒有做到。

說到這裡，居然有一位讀者發問：這個「最有權勢的人」是誰？我為之愕然。

連「最有權勢的人」竟然也有人不知道他是誰，那個時代是遠去了！但是，「每個時代都是獨特的時代」，都會留下獨特的東西，「四年級」也有一些獨特的迷離，獨特的激動，獨特的覺悟，應該留在人間。

那時，我「主修」過幾門功課，得到許多紀念品。我收藏、諦視、摩挲，最後，我要公開。珍珠不該是蚌的私財。

關山奪路

——王鼎鈞回憶錄四部曲之三

王鼎鈞

名詞帶來的迷惑和清醒（代序）

- | | |
|-------------|-----|
| 竹林裡的決定，離開漢陰 | 一一 |
| 憲兵連長以國家之名行騙 | 一九 |
| 參加學潮，反思學潮 | 二七 |
| 最難走的路，穿越秦嶺 | 三七 |
| 新兵是怎樣鍊成的（上） | 五一 |
| 新兵是怎樣鍊成的（下） | 六五 |
| 兩位排長怎樣庇護我 | 七九 |
| 南京印象——一疊報紙 | 九三 |
| 南京印象——一群難民 | 一〇五 |

我愛上海——我愛自來水

一一九

我所看到的日倖日僑

一三一

瀋陽市的馬前馬後

一四三

憲兵的學科訓練

一五三

憲兵的勤務訓練

一六三

我第一天的差事

一七三

左翼文學薰陶紀事

一八三

我從文學的窗口進來

一九三

東北一寸一寸向下沉淪

二〇三

小兵立大功 幻想破滅

二一九

我的名字王鶴霄

二三一

貪污哲學智仁勇

二四五

秦皇島上的文學因緣

二五七

由學運英雄于子三看學潮

二六七

滿紙荒唐見人心

二七九

山東	從洗衣板到絞肉機	二八九
山東	天敵之下的九條命	三〇三
東北	那些難忘的人	三一七
	滾動的石頭往那裡滾	三三三
	天津中共戰俘營半月記	三五—
	爲一隻眼睛奮鬥	三六七
	膠濟路上的人間奇遇	三七七
	上海市生死傳奇(上)	三九—
	山東青年的艱苦流亡	四〇三
	上海市生死傳奇(下)	四一五
	寫在《關山奪路》出版以後	四二九

竹林裡的決定，離開漢陰

父親曾經告訴我，民國元年，他剪掉辮子，那年他二十歲。照此推算，一九四五年抗戰勝利，他五十四歲。可是依台灣的戶籍記錄，他老人家要小四歲。我的年齡也不準確，我家的戶口資料全亂了，那年代，多少「外省人」的戶口資料都錯了、亂了。

當年中國大陸戶政不上軌道，多少人沒有身分證明，內戰中逃到台灣，台灣地方政府特准他們自行申報有關資料，申報人可能說錯，台灣的戶籍管理員的漢文程度不高，可能寫錯，戶籍員守法的精神令「外省人」大吃一驚，資料一經入檔，任何有權勢的人不能更改，除非提出「原始證件」。大家領到身分證，有人一看，他的名字是中文大字典裡沒有的字，有人一看，他的籍貫是中國地理沒有的地方，他只有承認那是他的名字，那是他的家鄉。國民黨一位中央常委、蔣介石總統的文膽，新聞界稱他為「頭號公民」，他爲了更正他父親的

名字「兩把刀打到底，」奮鬥了許多年，也不知道他到底成功了沒有。

一九四五年八月抗戰勝利，日本投降，我剛剛讀完初中最後一個學期。我是個流亡學生，我們的學校叫國立第二十二中學，山東名將李仙洲創辦。學校原來設在安徽北部的阜陽，後來遷往陝西南部的漢陰，四面都是重重疊疊的大山。抗戰時期，山區比平地安全，老校長李仙洲尋找校址，入山惟恐不深，有人戲稱這地方是「李仙洲的保險箱」。

我們天天盼望勝利，歌頌勝利，想不到勝利並非戰爭結束，而是另一場大戰開始。爲了回憶那一段慌亂迷惑的日子，我複查台北中央研究院編的大事記，日本一聲投降，蘇聯紅軍佔領了中國的東北三省，共軍搶先一步進入東北，佔領瀋陽，成立東北局。國民政府派熊式輝爲東北行營主任，飛往長春接收，受到蘇聯的阻撓。美國軍艦替國民政府運兵，把五十二軍、五十三軍運到河北省秦皇島，準備出關。這是一九四五年九、十月發生的事情。那時候，我還不知道東北和我的命運有重大關係。

我的注意力放在華北，尤其是山東。那時，共軍攻打山東滕縣、博山、黃縣、曲阜、鉅野、禹城、無棣，新四軍佔領我的家鄉臨沂。河北方面，共軍攻長垣、衡水、磁縣、遷安。山西方面，共軍攻屯留、長子、長治。河南方面，共軍攻開封、新鄉、安陽、修武。江蘇方面，共軍攻淮安、高郵。由八月半到十月底，僅僅兩個多月，居然發生了這麼多意外，給我